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PALABRAS MAYORES 4

INTRODUCCION

Maria Eugenia Pérez Zea
Presidenta Consejo de Administracion de Coomeva

Con gran entusiasmo presentamos una nueva edicién de
“Palabras Mayores”, un importante proyecto literario que se realiza
en el marco del emblematico programa Vida en Plenitud.

Esta publicacion llega en un momento histérico de Coomeva
como es la celebracién de nuestro 60.° aniversario, lo que es
muy propicio para recordar y agradecer a quien fuera el creador
del programa Vida en Plenitud, a nuestro gestor y fundador de la
Cooperativa, el doctor Victor H. Pinzén Parra. De €l aprendimos
mucho sobre la importancia y lo valioso de envejecer. Sobre todo
nos demostro con el ejemplo que la vida se debe vivir completa, sin
excusas y hasta el final; y con su presencia siempre —ldcida y vital—,
nos recordaba siempre que la vida hay que vivirla plenamente y que
cada dia es el mejor momento para empezar a cumplir los suefios.

Esa es la principal aspiracion del programa Vida en Plenitud.
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En Coomeva contamos con mds de 91.000 asociados mayores
de 55 anos; es decir, un 34 % del total de asociados. Por tanto,
tenemos el desafio de responder a las necesidades de desarrollo,
crecimiento, nuevos proyectos y mads bienestar para nuestras
personas mayores.

Cada afio, a través de los eventos de Perseverancia, les
brindamos un homenaje y resaltamos la sabiduria, el liderazgo,
la visién y las palabras de nuestros asociados mayores. Hoy,
agradecemos a cada uno de ellos por compartir sus historias y
por su valiosa contribucion a esta obra. Esperamos que este libro
no solo sea un tributo a su legado, sino también una fuente de
inspiracion para todos los miembros de nuestra cooperativa y
para las generaciones venideras.

Los invito a sumergirse en las paginas que siguen, a descubrir
las voces y vivencias de nuestros mayores, y a celebrar juntos el
espiritu indomable y perseverante que ha hecho de Coomeva lo
que es hoy. Bienvenidos a “Palabras Mayores”, una celebracién de

60 afios de historia, de cooperacion y de Vida en plenitud.
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PALABRAS MAYORES 4

PREFACIO

Alfredo Arana Velasco

Presidente Grupo Coomeva

n Coomeva nos hemos comprometido con facilitarles la
Evida a nuestros asociados, y con hacer que cada etapa sea un
constante comienzo y un desafio para estar siempre mejor.

En estos 60 afios de Coomeva impulsando visionarios, hemos
comprendido el significado de una cooperativa para toda la
vida; de una Coomeva presente entre los asociados en todos los
momentos, donde los mayores alcanzan sus afios con plenitud
y vividez, y los jévenes llegan para apropiarse de esta idea de
cooperacién y solidaridad.

Nuestra aspiracion en Coomeva es que desde la juventud, la
sociedad dignifique y entienda el envejecimiento, y que todos
lleguemos alli como la mejor etapa de nuestra vida.

En Colombia, el envejecimiento de la poblacién es una
realidad ineludible. Los mayores 60 afios superan los 7 millones
de personas, representando casi el 14 % de la poblacion total del

pais'. Este crecimiento demografico destaca la importancia de

1 Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, DANE, 2023.
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iniciativas como el programa Vida en Plenitud de Coomeva, que
no solo proporcionan apoyo y recursos, sino que también fomentan
una cultura de inclusién y valoracién de nuestros mayores.

A través del programa Vida en Plenitud en Coomeva vemos
el envejecimiento como mayor libertad para las personas, mayor
capacidad de autorrealizacién y de construccién de una nueva
etapa de la vida. Més alld de un programa, Vida en Plenitud es
la oportunidad de asumir que nos preparamos para un proceso de
envejecimiento desde esta concepcion.

El programa naci6 en el 2008 con 620 personas, como respuesta
a la necesidad de nuestros asociados mayores de 55 afios de contar
con espacios para llevar un envejecimiento saludable luego de la
culminacién de la vida laboral.

Asi, hemos desarrollado una oferta de servicios que les facilita
herramientas para un envejecimiento saludable y activo, a través de
iniciativas que fortalecen la autonomia fisica y mental, programas
educativos, turisticos y sociales que los impulsan a un mayor
desarrollo en este ciclo de vida. Hoy contamos con una comunidad
de més de 30.000 personas mayores, quienes comparten saberes,
experiencias y conocimientos.

Desde su creacién, este programa ha tenido un impacto
significativo en la vida de nuestros asociados, promoviendo
un envejecimiento activo y enriquecedor. Vida en Plenitud ha
demostrado ser mucho mds que una iniciativa; se ha convertido
en una comunidad vibrante y solidaria que refleja el espiritu
cooperativo de Coomeva y el deseo de construir un futuro mejor
para todos.

La historia de Coomeva estd intimamente ligada a la dedicacién
y al espiritu cooperativo de nuestros asociados mayores. Desde
nuestra fundacion, ellos han sido motores de nuestro crecimiento

y transformacién, y siendo testigos y protagonistas de seis
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PALABRAS MAYORES 4

décadas de evolucion, han contribuido de manera inestimable a la
consolidacion de nuestra cooperativa.

Por todo esto, es un honor introducir la nueva edicién del libro
Palabras Mayores, una obra que recopila la rica produccion escrita
de nuestros asociados mayores, quienes participan activamente en
el programa Vida en Plenitud. Este libro, que celebra la creatividad
y la experiencia de nuestros mayores, se publica en un afio especial
en que conmemoramos los 60 afios de nuestra cooperativa.

Invito a todos a disfrutar de esta obra, a dejarse inspirar por las
historias y reflexiones de quienes han sido pilares de Coomeva. Que
Palabras Mayores sea un reflejo més del compromiso de Coomeva
con la calidad de vida, a la vez que un homenaje y una expresion de
nuestro respeto a quienes son una fuente de inspiracion para todos

y han sido esenciales en nuestra historia.
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A MANERA DE PRESENTACION

TALLER PALABRAS MAYORES

Roberto Rubiano Vargas

Facilitador del Taller Palabras Mayores, Bogota

sta experiencia llamada Palabras Mayores ha cumplido ya

mas de quince afios bajo el auspicio de Coomeva. Es toda
una celebracién en el momento en que la cooperativa cumple sus
primeros sesenta afios.

Lo primero que podriamos decir es que durante este tiempo el
Taller Palabras Mayores de Bogota se transformé. Ahora no es solo
un taller, son tres talleres: el Taller de Creacion Literaria, el Taller de
Historia y el Taller Arte y Sociedad. En la parte final dedicaremos
un breve espacio informativo a esas otras dos experiencias, pero
por ahora dedicaré espacio solo lo que tiene que ver con el primero
de ellos, Palabras Mayores.

En el Taller de Creacién Literaria de Bogotd desde hace varios
afios dedicamos el tiempo a la lectura con mirada de escritor.
Es decir, a una lectura consciente de los grandes libros con la
perspectiva de la persona que crea literatura. Este grupo no es ni

un club de lectura ni una tertulia. Es un espacio donde se disfrutan
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PALABRAS MAYORES 4

los libros explorando la forma como son escritos, como son
imaginados por sus creadores y en ese andlisis de las costuras y
los origenes de los libros encontramos una doble pasién. La de
las narraciones que nos son contadas y la manera como nos son
contadas. Esto permite que la escritura de textos creativos dentro
del grupo sea algo que se da de manera paralela y con naturalidad.
Si alguien quiere escribir (algunas personas solo quieren disfrutar
los textos que leen), obtiene las herramientas de manera fluida.
Y, una vez comienza a escribir, tiene un espacio de taller para el
andlisis y correccidn de sus textos, dedicado exclusivamente a este
menester. Leer como escritor es leer dos veces mejor y es la mejor
preparacion para enfrentar la escritura de textos propios.

De acuerdo a nuestras bibliotecas personales donde se guardan
las antologias de Palabras Mayores ya publicadas, este volumen es
el quinto. Han pasado algunos afos desde la dltima edicién (2017).
Durante este tiempo hay personas que han venido y se han ido, otras
que permanecen y otras que regresan después de un periodo de
ausencia. Algunas escriben textos ambiciosos con forma de novela.
Incluso hay dos de las integrantes que decidieron profundizar en
su aprendizaje y se entusiasmaron con la idea de hacer maestrias
en escritura creativa en la Universidad Nacional de Colombia y en
la Universidad Central de Bogot4, lo lograron y cada una publicé
una novela.

En esta edicion incluimos la resefia de una de ellas, Juliana
Manrique de Monje, cuya novela apareci6 en el periodo que hay
entre la anterior antologia y esta. Y a propdsito, estas dos fechas son
el limite que establecimos para escoger los textos. Consideramos
que esta antologia podria recoger textos trabajados durante este
tiempo incluso por personas que ya no estidn en el grupo. Por eso
se incluyen textos elaborados entre fines de 2017 y este momento.

Alguna de las autoras ya no estd en el taller. Otras personas han
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A MANERA DE PRESENTACION

cumplido su proceso de aprendizaje y se concentraron en los otros
dos talleres, o simplemente siguieron su camino. El proceso de
aprendizaje es la razon final de este taller. Hacer obra es bueno,
pero mds importante es la experiencia de escribirla.

Uno de los resultados de escritura, y que retine muy bien la
experiencia de este taller —leer como escritores para ser autores
de textos—, que presentamos en esta ocasidn, tiene que ver con
una de esas lecturas que el grupo emprendid con gran entusiasmo:
A la biisqueda del tiempo perdido, de Marcel Proust. Una lectura
exigente a la que el grupo se enfrentd, aunque no fue la primera
porque anteriormente habiamos leido Ulises de James Joyce y La
montaiia mdgica de Thomas Mann entre muchos libros ilustres
y profundos.

La lectura consciente, por tanto, es el centro de nuestro grupo
de Palabras Mayores en Bogotd. Pero prefiero no extenderme
explicando. M4s bien le dejaré la palabra a tres de las participantes,
Fabiola Téllez, Magally Oyaga y Marina Cérdoba, para que sean

ellas quienes expliquen por qué hacemos lo que hacemos.
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Primera presentacion

POR QUE DEBO LEER
A MIS SETENTA Y CINCO ANOS

Fabiola Téllez

La lectura es uno de los elementos fundamentales en el proceso
del desarrollo humano.

Cuando el nifio inicia su escolaridad, aunque no conozca el
c6digo, ya es un lector por la interaccién que ha tenido con carteles
de la calle, etiquetas de los productos y simbolos en general.

Histdéricamente, en la busqueda y la curiosidad de los nifios para
llegar a la comprensidn, el inicio de la ensefianza de la lectura pasa
por varios procesos: sonido de las letras o fonema como unidad
minimade aprendizaje, construccién de silabas combinando vocales
con consonantes, ma, me, mi, el método alfabético o combinacidn
de vocales y consonantes, a, be, ce, de y el método constructivo
que parte de la palabra o frase para llegar a sus elementos. Expertos
afirman que es el método mds natural porque sigue el proceso de

aprendizaje del lenguaje que se basa en repetir las palabras que
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A MANERA DE PRESENTACION

oimos frecuentemente, permite el aprendizaje significativo y
respeta el ritmo de maduracion.

El debate sobre como trabajar la lectura en la educacion Bésica y
Media, continda vigente. Los resultados de pruebas internacionales
sobre el tema nos sefalan serias deficiencias en su proceso de
ensefianza. Parece que la lectura en estos niveles se ha presentado
y se sigue presentando como un instrumento que solo sirve para
preparar tareas o exdmenes, es decir es una imposiciéon que no
presenta mayor interés.

Escritores, investigadores, pedagogos nos han hablado del
significado de leer y su importancia en la vida en general.

Emilia Ferreiro, investigadora argentina de la lectura, nos dice:
“No es posible seguir apostando a la democracia sin hacer los
esfuerzos necesarios para aumentar el nimero de lectores, lectores
plenos, no descifradores”.

Montaigne en su famoso ensayo De los libros, muestra
los limites de su propia razén de su saber, acepta que no tiene
conocimiento exacto sobre las cosas, que todo lo que expresa son
opiniones basadas en las lecturas que realiza, explica lo que son
para él los libros, por qué los lee y cudles son sus autores preferidos.
El siguiente fragmento es el inicio de su planteamiento.

“Solo busco en los libros el gusto que me proporcione un
honrado entretenimiento; o, si estudio, solo busco la ciencia que
trate del conocimiento de mi mismo y que me instruya en un bien
morir y un bien vivir”.

“Los libros, el mejor vidtico que he encontrado para este humano
viaje”, y “Saber mucho, da ocasién de dudar mas”. Son otras dos
de las frases célebres de Montaigne sobre la importancia de leer.

Harold Bloom en su obra Como leer y por qué, hace varios
planteamientos como respuesta a la pregunta con la cual titula

su libro:
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“Leer bien es uno de los mayores placeres que puede
proporcionar la soledad, porque, al menos en mi experiencia, es el
placer mas curativo. Lo devuelve a uno a la otredad, sea la de uno
mismo, la de los amigos o la de quienes pueden llegar a serlo”.

“La mejor forma de ejercer la buena lectura es tomarla como
una disciplina implicita”.

Hace énfasis en que a partir del gozo de la libertad del lector
hay que tener siempre en cuenta el cémo leer sin menospreciar los
modos de percibir y comprender lo que debe hacerse explicito.

Leer, no para usar términos estrambdticos, ni para mejorar al
vecino, pero si para conocer mejor a las personas, para conocernos
mejor, conocer como son las cosas y para encontrar ese esquivo
placer en la adultez, son algunas de las cosas que Harold Bloom
nos insinda en su planteamiento de los principios de la lectura.

La pregunta que motiva este escrito, por qué a mis setenta y
cinco afios debo leer, me lleva a traer al presente situaciones de
mi vida personal relacionadas con el tema, para confrontarlas con
puntos de vista de los escritores ya mencionados.

Después de quince afios de formacién académica, cuarenta y
cinco afios de vida laboral como profesora de matematica en los
niveles de Educacién Basica y Media, desempefios administrativos
como rectora y supervisora en instituciones educativas de carécter
oficial y privado; con los respectivos estudios de profesionalizacion
y actualizacion, y después de mas de diez afios de pensionada,
decidi adentrarme en el mundo de la literatura del cual hasta ese
momento habia estado alejada y muy poco motivada.

Desde mi actual perspectiva, para esa desmotivacion, podria
aducir miltiples razones, entre otras, la educacién que recibi sobre
el tema. Corrian los afios cincuenta cuando el texto guia para el
aprendizaje de la lectoescritura era la cartilla Alegria de leer; “el

pato no tiene pelo, piano, peineta, pie”’, una mezcla de métodos
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A MANERA DE PRESENTACION

que de alguna manera generaron impacto en las generaciones que
aprendimos a través de ese medio.

El trabajo sobre las literaturas colombiana, latinoamericana y
universal durante la educacion secundaria tampoco estuvo tan alejado
de esa estrategia mecanicista. Un profesor prestante para esa época,
de reconocimiento nacional, autor de obras literarias nacionales,
pero con escasos conocimientos de metodologia. No olvidaré su
estilo. Sentado cerca del tablero, siempre mirando hacia un costado
nos dictaba la biografia del autor y el resumen de sus obras, a veces
nos lefa apartes de las novelas que el seleccionaba. Estos contenidos
los aprendiamos de memoria para devolverlos al profesor de manera
escrita o verbal en las evaluaciones. Los libros con obligatoriedad
de ser leidos y aprendidos, la Historia Sagrada y el Catecismo
Astete. No es una queja, pues entiendo que las Normales Superiores
eran las mejores instituciones educativas de la época. Dan fe de
ello, egresadas como Esmeralda Arboleda, primera mujer ministra,
Irene Jara de Soldérzano, primera mujer rectora de universidad,
especificamente de la Universidad Pedagdgica Nacional y Virginia
Gutiérrez de Pineda, antropdloga, cuyo rostro hoy esté incluido en la
nueva familia de billetes de diez mil.

Los estudios superiores tampoco ayudaron mucho en el tema de
la lectura de obras literarias.

Los tableros de pared a pared repletos de férmulas y de todo
tipo de abstracciones matemadticas fue el comin denominador en
los cuatro afios de la educacién superior, con lecturas de textos de
didécticas y filosofia de la educacion matemética completando asi
una formacion bastante racionalista.

Las lecturas en los estudios de posgrado se centraron en
temas generales de la educacién tales como desarrollo cognitivo,
desarrollo social, evaluacidn y otros, lecturas para hacer tareas y

presentar informes.
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En la década de los cincuenta y comienzos del sesenta, el
interés de las instituciones educativas por desarrollar el hdbito de
la lectura era muy precario y en la mayoria de los hogares de clase
media los padres eran ajenos a estrategias de como acercar a sus
hijos a esta actividad.

Actualmente, un creciente nimero de sicopedagogos afirman
que si el hédbito de leer no se ha cimentado en la educacién bésica y
media dificilmente se logra en la educacion superior.

Lo anterior no es 6bice para claudicar. Un esfuerzo para poner
en juego la experiencia y la formacidén académica puede ser de
gran ayuda.

A partir de 2016 empecé a manosear algunas obras literarias y en
el mes de junio de 2018 me atrevi a llegar al taller Palabras Mayores
de Coomeva. A pesar de las interrupciones por circunstancias
personales, he tenido la oportunidad de leer cuentos y novelas que
despertaron mi motivacion.

Las acertadas orientaciones del profesor, los aportes que se
generan sobre las lecturas con los diversos puntos de vista de los
participantes y las exigencias del taller de Palabras Mayores me
han permitido, por primera vez, terminar de leer una obra literaria
e iniciarme en el andlisis de la misma, ademas de encontrarme con
libros como Cémo leer y por qué de Harold Bloom donde se enfatiza
la importancia de hacer implicita la disciplina de la lectura dando
suficientes razones para la comprensién de esta recomendacion.

Ahora con cierto grado de certeza puedo decir:

Leemos para una mejor comprension de nosotros mismos y de
las otras personas en su diversidad en el ser y en el pensar, para
una mejor comprension de las circunstancias que nos rodean en el
diario vivir, para una participacién mds consciente y efectiva en la
construccidén de una sociedad justa e incluyente, para contribuir en

la formacion lectora de nuestros nietos, para dejar atrds el lastre
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de que la memoria de los adultos mayores se deteriora perdiendo
las herramientas que permiten discernir entre ficcion y realidad, lo
que contribuye a los triunfos de la desinformacién en el mundo. En
sintesis, leamos para ser mejores personas y poder contribuir a la

creaciéon de un mundo mejor.
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Segunda presentacion

REFLEXION SOBRE
MI EXPERIENCIA LECTORA

Magally Oyaga Sanchez

ablo Neruda en su “Poema 20” dice: “Puedo escribir los versos

mads tristes esta noche, escribir, por ejemplo, la noche esta
estrellada y tiritan azules los astros a lo lejos”’; pues bien, yo también
puedo escribir, no los versos més tristes, sino los encuentros mas
grandiosos que he tenido con la lectura a través de la vida.

Leer hoy, significa para mi, la Unica terapia que renueva y hace
vibrar mis sentimientos, sensaciones y emociones, es la compaiiia
que llena todos los espacios en medio de la soledad. Hace algunos
dias la lectura de Patria, de Fernando Aramburu, El poder politico
en Colombia y El amante japonés me absorbieron de tal manera
que no me provocaba salir, no querfa que nadie me hablara ni me
molestara, fueron horas de mucha concentraciéon y gran deleite,
porque leer lo que a uno le gusta, cuando quiere, cuando puede y a

mi edad, realmente es un placer que produce salud.
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La lectura en general, pero en especial la literaria, estimula mi
sensibilidad, permite meterme en la piel del otro, introducirme en
la vida de los personajes, quienes siempre han estado en constante
busqueda, han transformado el mundo y contribuido a que el lector
se apropie de él, lo entienda, lo comprenda, lo critique y lo disfrute.

Personajes como Don Quijote, Sancho Panza, La Celestina,
La dama de las camelias, Molly Bloom, Clara la de la Azotea, mis
queridos José Arcadio Buendia y Ursula Iguarén, mi pequefio Wasay,
El Principito, los muiscas en la época de la colonia, los caucheros
de La vordgine, Maria Iribarne, la de El fiinel, Bittori y Arantxa de
Patria y muchos, muchos otros personajes con los cuales he reido,
llorado, sentido tristeza, miedo, desesperanza, frustracion, alegrias,
desengaiio, ira, odio, amor, desilusién. Personajes victimas de la
injusticia, la humillacién, la venganza y el olvido, aunque la verdad es
que todos ellos me han hecho sentir viva y me han dado la capacidad
de reconocer todo lo bueno y lo malo que alberga el ser humano.

También quiero recorrer de manera muy fugaz mis vivencias
lectoras durante la época de mi juventud, adolescencia y nifiez.
En ellas estuvieron presentes: Rosalba de Arturo Sudrez, Maria
de Jorge Isaac, Aura o las violetas de José Maria Vargas Vila,
Nocturno de José Asuncion Silva con “Una noche, una noche toda
llena de perfumes, de murmullos y de musica de alas”; Cancion de
la vida profunda de Porfirio Barba Jacob, el poema “Td” de Amado
Nervo cuando dice: “Sefior, Sefior, Tt antes, Td después, Tu en la
inmensa hondura del vacio y en la hondura interior: Tt en la aurora
que canta y en la noche que piensa; Tud en la flor de los cardos y
en los cardos sin flor. Td en el cenit a un tiempo y en el nadir...”,
poemas recitados a la Virgen en el mes mayo y muchos otros que
debia memorizar para las veladas literarias de mi colegio.

Mi infancia realmente fue definitiva, recuerdo con nostalgia

los encuentros familiares en casa de mis abuelos para escuchar en
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hora de la noche la radionovela El derecho de nacer con Albertico
Limonta, al furioso mar que se estrellaba contra los acantilados en
Cumbres borrascosas y en esas noches de luna llena, los cuentos
de los abuelos sobre duendes, hadas, monstruos, espantos como
el d&nima sola y brujas como el ave negra, personajes de leyenda
como Antén Garcia que desandaba todas las noches por el pueblo
montado en su caballo en busca de su amada. Todas estas vivencias
despertaron mi curiosidad y abrieron el camino hacia la lectura,
asi placidamente voy viajando al Lejano Oriente, a Judea, al
monte Sinai con Moisés y las tablas de la ley, el diluvio universal,
el paso de los israelitas por el mar Rojo, David, Goliat y tantas
otras fascinantes historias consignadas en un librito que guardo
carifiosamente en mi memoria: Lecciones de Historia Sagrada.
Qué linda reflexion y qué grato es recordar. Gracias profe
Roberto por motivarnos a escribir sobre nuestra experiencia lectora,
este ejercicio me ha llevado a concluir, que hoy y siempre la lectura
produce bienestar espiritual e intelectual, que es vital, rejuvenece
la mente, el espiritu y fortalece la vida, recrea la imaginacién y nos
pasea por mundos maravillosos y fantdsticos, viajando a bordo de

ese extraordinario vehiculo llamado lenguaje.
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Tercera presentacion

EL «DUENDE» ESTA EN MI

Marina Cérdoba Nieto

Placentero como sentir el agua en la playa, como el asombro
del beso y los te quiero ante el cielo estrellado, o ver la mirada
del nifio aferrado al seno de la madre, es mi placidez por la lectura, esa
cascada de letras surcando laberintos tras el cristal de mis ojos. Es en ella
donde los misterios se transforman en un mundo cadencioso en plena
armonia, mar de emociones convertidas en imagenes de los cielos, la
luna, la tierra, los duendes, las hadas, los hombres y mujeres singulares.

Entonces me pierdo en los confines de mis recuerdos de cémo
lleg6 a mi esta pasion por leer. Aparece en mi casa paterna el tablero
improvisado, tabla rasa pintada de negro y la tiza en los dedos de
mama o papd, mis maestros. Luego fueron los hermanos mayores
que deletreaban letras y palabras escritas y voceadas cientos de
veces, y cada noche uno a uno los seis hermanos pasdbamos al
tablero ante la mirada adusta de papa o la sonrisa de mama4, con el
aplauso, el grito soplén o la rechifla por saber o no hacer la tarea en

el tablero o cuaderno.
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Asi fue que a los siete afios, sentada en el verde pupitre doble
de la escuela llegaron a mis manos las cartillas Charry y Alegria de
leer, hermosas piezas diddcticas de caligrafia cursiva y de molde
con coloridos dibujos.

La portada de la cartilla Alegria de leer pinta la alegria de nifios
cuando van al colegio para aprender, marchando sonrientes con
banderas blancas y de Colombia al son de la musica interpretados
por ellos mismos; el catecismo del padre Astete, vocero biblico, a
la postre me hizo devota de los salmos y al Cantar de los cantares
y de los primeros viernes, después de la primera comunidn. Esta la
hice vestida del uniforme de gala del colegio y sin rodillas al piso
porque el padre Francgois no lo permitia, decia “quédense de pie,
los nifios como los adultos somos imagen y semejanza de Dios”;
ah, y las fabulas de Rafael Pombo cumplieron su intencién en mi
de conocer el mundo y la vida més alld de mi ambiente familiar.

Al pasar los afos lefa la Urbanidad de Carrefio, las ciencias
naturales y en bachillerato en el Colegio Departamental Femenino
de Neiva, lefa los libros que la clase de Castellano ordenaba como:
Maria, de Jorge Isaacs; La Vordgine y La paloma torcaz, de José
Eustasio Rivera; Platero y yo, de Juan Ramén Jiménez; Calderdn de
La Barca y Unamuno. Entonces, mi gusto por la lectura la alternaba
con el canto y el voleibol, mis otros refugios y gloria escolar.

Desde ese momento hice mia la biblioteca de Humberto, mi
hermano mayor, gracias a su trabajo en Salvat Editores en Bogota
y ante la severidad de mi padre que preferfa que no usdramos ni
radio ni television, busqué refugio en los libros que liberaron mi
espiritu de odios, resentimientos y dogmas y mads bien fueron
fuente de sabiduria y belleza cultural y me permitieron una visién
universal. Esa rigurosidad de la vida familiar me daba tiempo para
leer algunas péginas cada noche, mi cena y postre espiritual y

entre mi refugio y la necesidad de conocimiento llegué temprano a
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textos cldsicos de la literatura universal como Romeo y Julieta; Las
mil y una noche; La madre, de Gorki; El don apacible, de Mijail
Shélojov; Asi se templo el acero, de Nikolai Ostrovski; Las uvas
de la ira, de John Steinbeck; El viejo y el mar 'y Por quién doblan
las campanas, de Ernest Hemingway; poemas de Walt Whitman y
de Federico Garcia Lorca, ellos me casaron con esta pasion de leer
que inyecta sublime gusto y engendra a mi alma una divinidad,
duende, hada o bruja, es ese poder sensitivo que escribe un verso,
una plegaria y recrea una historia escrita, como las que quedaron
en mis cuadernos perdidos en las manos de Juan, el profesor de
espaiol, producto de la incipiente inspiracién.

Y llegaron los tiempos de los caminos propios y formar una
familia. Fue una abrupta decision, el colegio sin concluir, la
huida encinta de mi primer hijo a Bucaramanga, donde Miguel
Alfonso, mi marido gerenciaba la sucursal de Editorial Planeta, lo
que mantuvo mi cercania con los libros. Entonces, leer me llevé
a develar las intimidades de esos espiritus impresos en paginas
y péginas de tinte literario, histérico y hasta cientifico donde el
alma humana toma forma duendesca. Fue la forma placentera que
encontré para conocer los misterios pintados en miles de millones
de hojas hechas historias, teorias, odas o canciones, que me llenaron
de conocimiento y emociones para lograr ese deslinde entre lo real
y lo mégico, entre lo mitico y lo mundano, entre lo bello y lo feo.
Pero, lo extraordinario de leer es que me llevé al misterioso delirio

de crear mis propios mundos y asi nacio:

Anestesia

Ahora el silencio estrecha mi mente

Abhora cuando le pido anchura y pureza

Para saber y aceptar esa premura de aquietar

Vivencias que alcanzan su propia altura
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No sirven las rafagas de luz en el delirio

Las voces callan cuando las palabras chocan

Y estallan arremolinadas en sus ojos saltados en ira
Ahora el silencio las hace vivas

Y caen sangrantes cuando rasgan lo absoluto

En ese grito que aturde su parsimonia irremediable
Después de aspirar la vida que es penuria y muerte
Ahora que acalla de nuevo mi voz anestesiada
Ahora mi mente sucumbe sin aliento

Ahora las voces son mudas y sin apuros

Como sin apuro es su andar ldgubre.

Como la lectura me llevé a la escritura, estaba en el dilema
de conocer esos mundos contados en las historias leidas y vencer
poquito a poco el panico a viajar. Entonces, fue cuando el pais sumido
en la confusién y dolor por un paro civico nacional sangriento, me
llevé a otros mundos y preferi seguir los de Gorki y Tolstoi, y en
medio de nuestra tragedia viajé hacia los magnificos monumentos
zaristas en Mosci y Yaroslavl, regién natal de la cosmonauta
Valentina Tereshkova. Descubri contrastes en ese pais de nieve y
abedules y bellas ctipulas de colores: vi los dbacos utilizados por
sefloras mayores para realizar las cuentas en las tiendas y cajas
registradoras de los grandes Almacenes Gum, en donde compré los
regalitos obligados y la vajilla de té. Vi las romerias de gitanos a la
caza de las manos de turistas deseando buena suerte por una moneda
y a la gendarmeria insistente en llevarlos de regreso a sus casas
ubicadas en una hilera de edificios grises y amarillos. Alejé a los
compradores callejeros que buscaban jeans y bisuteria extranjeras;
muchos hablaban espaiiol, una chica me ofrecié 50 rublos por mi
falda jean, los cambiaban por joyas en oro y piedras preciosas, tenian

mucho dinero y podian comprar lo que no habia. Preguntaban si
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una venia de Budapest o Alemania y cuando les decia que venia de
Colombia, abrian los ojos incrédulos y decian Suramérica, y esas
mujeres bonitas tocaban mis largos rizos y yo saludaba sonriente sin
dejarme seducir por sus ofrecimientos econdmicos.

Los tiempos de retomar los estudios llegaron y la nocturna me
gand y me hice bachiller para ingresar en 1984 a la Universidad
Central. Hice un preuniversitario y luego cinco semestres
de Administracién de Empresas, pero como aguardaba a mi
segundo hijo y con la idea de aprender a escribir, preferi la
escuela de periodismo Inpahu y los Libertadores. Me titulé como
comunicadora social y periodista. Nunca me desempefié como
tal, pues para graduarme hice mis pasantias en la oficina de
prensa donde trabajaba desde 1979, tampoco logré ejercer con la
especializacién en gerencia social de la ESAP.

Con el duende revoloteando en las entrafias, vivi plegada a los
libros y a las tertulias en Casa Poesia Silva, Alzate Avendaio, en las
ferias del libro, festivales musicales y de teatro y desde el 2009 en
Palabras Mayores, recabando en la inmensidad mundana de las letras.
Entonces, entre los poemas de Lorca, los poemas hechos canciones
de Miguel Herndndez, Machado, Benedetti, Silvio Rodriguez, Violeta
Parra y Cien aiios de soledad, parpadeo sin parar como el colibri en
su danza incesante ante el almibar. Estremecida, enmudezco placida
ante mi, santuario impenetrable donde el duende habita, entonces,
me aferro a las ideas que sobre este mitico personaje tenia Lorca y
que lo plasmé en su conferencia titulada Teoria y juego del duende,
una teoria del arte: “el duende es el espiritu de la tierra, que produce
un entusiasmo casi religioso”, que es “un poder misterioso que todos
sienten y que ningin filésofo explica” y viene de un “fondo comiin
incontrolable y estremecido”. Algunos dicen que es una descripcion
inexacta de Lorca de ese fendmeno psicoldgico atribuido al hemisferio

derecho del cerebro, un modo no racional de conciencia, que figura en
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el proceso creativo y que muchos artistas describen como inspiracion.
Asi, el duende tal como lo describié Lorca, es la inspiracion, es soplo
divino que produce un entusiasmo casi religioso, es entusiasmo,
“inspiracion divina” y esa inspiracion divina es la misma inspiracién
chaménica, poética o artistica que hace de esos seres iluminados,
unicos y excepcionales como Shakespeare, Dante, Da Vinci,
Aleixandre, Garcia Lorca, Joyce, Borges, Garcia Méarquez y cientos
mas. “El duende es el misterio, las raices que se clavan en el limo
que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega
lo que es sustancial en el arte”. “Solo el misterio nos hace vivir”, “la
creacion poética es un misterio indescifrable, como el misterio del
nacimiento del hombre. Se oyen voces, no se sabe de dénde, y es
inutil preocuparse de dénde vienen..., en un sentido literal, pero en
un sentido figurado se sabe”, asegurd Lorca.

Ese “duende” habita en mi y de vez en cuando me impulsa a
coger lapiz y papel como el 29 de septiembre de 1990, para decirle

a ese “ser andariego”:

Aguas mansas

Tu mi puerto
Embarcadero flotante
Anclado en las redes de
Mis profundidades

Fuiste ndufrago en tiempos remotos
Navegante eterno en mundos lejanos
Hermano astral de Marco Polo

Pirata, marinero y saltimbanquis

Trovador del eco de atrocidades y predestinaciones

Adivinador de destinos
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Ahora te arrellanas en aguas mansas

Tesoro de eternos buscadores

Y el 7 de agosto de 2001 “el Duende” me atormenta con los

vientos de paz, cuando se inicia un nuevo gobierno colombiano.

Aquelarre

Sin resquicio ni puerta falsa

Es el cuadrante del circulo perfecto
Aquelarre del dngel guardian

En complicidad con los dioses

Contra el maligno de los engiierados

Aullidos, odas y querubines danzan
Gemidos flemdticos de

Ultratumba escapan en

Cruces esferadas, cruces gamadas y
También las trianguladas y

El Cristo en retaguardia

La flama aviva los espiritus
Sombras van y vuelven
Aquelarre blanco
Aquelarre negro

Aquelarre desaparece

En sepulcral espera

Las voces callan

Y mi espiritu endeudado aviva la palabra a la hora de escribir
estas paginas de cémo leer y por qué, que surgen de la lectura de
Harold Bloom en el taller Palabras Mayores, dirigido por el maestro
Roberto Rubiano Vargas.
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LECTURA DE
«EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO»

Roberto Rubiano Vargas

Una de las lecturas que ayudd al grupo a atravesar la pandemia,
fue En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust. Como
parte del ejercicio de lectura les propuse que escribieran un texto
que se relacionara con un objeto que les trajera recuerdos. Como
ocurre con el citadisimo pasaje del segundo libro en el que Proust
recuerda que al combinar el sabor del té con una magdalena terminé
recobrando el placer de estar en su jardin en otra época de su vida.
Escena que se ha convertido en referencia para calificar esos
momentos inspiradores que traen grandes recuerdos del pasado. A

continuacién, algunos resultados de aquel ejercicio.
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CUANDO PROUST LUCE
MI SOMBRERO GARDELIANO

Oscar Alberto Molina Garcia

Nunca ha estado en un lugar visible para los demds, aunque la
verdad es que tampoco yo lo veo normalmente. En realidad,
nunca ha tenido en casa un lugar propio, como para que pueda
decirse con certeza que ese es su lugar, que siempre estd ahi; de tal
modo que si se quiere, por ejemplo, mostrarlo en una reunién de
amigos, sélo haya que dirigirse hacia ese lugar —que naturalmente,
es el mismo que ya antes se le ha asignado—, sacarlo de la bolsa
en que cuidadosamente se guarda y volver con los amigos para
mostrarlo; en tal caso se requiere, eso si, que uno recuerde cudl es
ese lugar, y es de reconocer que esto es algo que casi nunca sucede
—sobre todo porque es una gestion que no se realiza con mucha
frecuencia—, aunque se trate, como en el caso que nos ocupa, de
un objeto con el cual, se supone, que tenemos una cierta relacion
afectiva, como se verd en lo que estamos contando. Lo cierto es
que si todo esto funcionara dentro de ese orden preestablecido,

cada vez que, por un motivo u otro, como puede ser el ya
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mencionado de ensefdrselo a unos amigos, se ha sacado de su
bolsa y retirado del lugar, se convierte en una obligacién moral el
que, una vez cumplido el propésito de esta gestion, se le vuelva
a guardar cuidadosamente en la misma bolsa y poner en el lugar
exacto que ya sabemos cudl es, puesto que de alli lo retiramos, y
de este modo, sin duda, queda a salvo el orden preestablecido, y
el orden asi garantizado se convierte, quizds, en la mejor manera
de proteger la bolsa con el objeto alli guardado. La experiencia,
sin embargo, se ha encargado de demostrar que nada de esto es el
caso, y la verdad es que el objeto en su bolsa ha estado sometido
a continuos cambios de lugar; lo cual, como se puede facilmente
suponer, si ahora mismo quisiera tenerlo en mis manos, tendria
necesariamente que hacer una cierta busqueda por varias partes
hasta topar la bolsa que, con base en lo que si tengo memorizado,
pues siempre algin factor favorable ha de existir, es la misma en
que estd el objeto cuidadosamente guardado.

Y, si, es cierto que se le guarda en una bolsa para protegerlo del
polvo —que, seguramente, es el primer motivo que se suele aducir—,
pero también, quizds, de otros factores que puedan hacerle algin
dafio. Es una bolsa fina y elegante, que sin duda es la misma en que
algin dia se trajo a casa una camisa nueva o un nuevo suéter, de
marca, claro estd, pues la misma bolsa asi lo revela; una compra
que, sin duda, se hizo en un almacén de uno de esos centros
comerciales que han construido aqui en los dltimos afios; y tuvo
que ser asi porque si la compra hubiera sido hecha en el extranjero,
en uno de esos almacenes de marcas internacionales, los cuales,
por lo mismo que son internacionales, son exactamente iguales
a los que encontramos aqui, en esta ciudad capital, en centros
comerciales cuyo disefio y ambiente siguen los estdndares de los
centros comerciales de Miami o Londres. Por razones de orden

préctico, las bolsas de esa compra no hubieran hecho el viaje de

41



LECTURAS DE PROUST

regreso, pues se trata de hacer que en las maletas haya el mayor
espacio posible para tantas cosas que se quieren traer, evitando, al
mismo tiempo, la exageracion en el sobrepeso.

El asunto es que el sombrero se merece la fina y elegante bolsa
en la que siempre se le guarda, y en esto cabe discusién alguna.
Y guardarlo significa, entonces, segin lo que ya se ha explicado
antes, que se le mantenga en el cléset encima de alguna pila de
camisetas o bermudas, 0, también en la parte de atrds de una pila de
ropa de menor tamaiio, buscando siempre, con todo cuidado, que la
copa del sombrero se mantenga intacta, con su forma original. La
forma que lo define como gardeliano, que es un tipo especifico de
sombrero, que no se puede confundir con ninguno de tantos otros
tipos de sombrero. Es cierto que este sombrero tiene en comtin con
muchos otros el material de que estd hecho. Un fieltro que por su
textura da la apariencia de un finisimo pafio; y su “copa” es redonda,
naturalmente, como todas las de los demds sombreros, pues su
destino es siempre, en todos los casos, simpatizar con la noble
cabeza del hombre que tiene la fortuna de usarlo o, simplemente,
de probdrselo en algiin momento. Es sabido que desde siempre los
sombreros de que estamos hablando, y no sélo el gardeliano, tienen
una entrada en la parte superior de su copa y dos pequefias entradas
a ambos lados, el izquierdo y el derecho, de la parte frontal. Estas
caracteristicas le dan, sin duda, una apariencia de cierta elegancia
a dichos sombreros, y, a su vez, los diferencian de otros tipos de
sombreros como, por ejemplo, aquel que es de tradicién entre los
ingleses, el cual, visiblemente, carece de aquellas entradas, es decir,
la copa es levemente redondeada en su parte superior y su lateral
estd también completamente redondeado. En el caso que me ocupa,
estoy obligado a vigilar que la copa de mi sombrero conserve esa
forma que le es propia, teniendo siempre en cuenta el tema de las

entradas a las que inevitablemente tenemos que referirnos, y que
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son, sin duda, tres elegantes declives que rompen la monotonia y
establecen una especie de contrapunto con la redondez del resto de
la copa.

Pero, mis deberes se extienden, como es de suponer, a otra parte
esencial que desde el principio de los tiempos se llama el “ala”
del sombrero. Esta parte es verdaderamente crucial, puesto que ah{
encontramos una diferencia fundamental con todos los demaés tipos
de sombreros, incluyendo aquellos que siendo de fieltro de buena
calidad y con copa de forma similar, y que también tienen sus
entradas en dicha copa, el ancho del ala del sombrero gardeliano lo
hace inconfundible, y més con su elegante vuelta hacia arriba en la
parte de atrds y vuelta hacia abajo en la parte delantera.

Se comprenderd el cuidado que es necesario tener para mantener
en su estado natural, el correspondiente a la estética gardeliana, un
sombrero con la complejidad de éste que nos ocupa. Sin embargo,
hay mas. Me parece que el sombrero gardeliano, desde su origen,
siempre ha sido de color negro, o, en todo caso, de color oscuro.
Mi sombrero gardeliano es negro y alrededor de su copa lleva una
preciosa cinta de seda del mismo color, sus extremos se cruzan en
la invisibilidad y con mucho primor. En su lado interno la copa
estd rodeada por una cinta de cuero muy delgada, allf cosida con
hilo, todo en color negro. Y la parte interna superior de la copa estd
cubierta por una blanca seda en la que se ha estampado la marca del
fabricante. Es claro que todos estos elementos son indispensables,
ninguno es prescindible, todos y cada uno deben estar en debida
forma, en buen estado, y en el sitio que les corresponde; y, en este
dltimo caso, estoy haciendo referencia, por supuesto, a la unidad o
a la armonia llamada sombrero, sombrero gardeliano.

Asi como soy el primero en reconocer que mi sombrero
gardeliano no goza de un lugar propio, y que de este hecho soy,

sin duda, el principal, o mejor, tnico culpable, también es cierto
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que sé dénde buscarlo y que no son tantas las pilas de ropa en
cuya parte superior o lateral haya que indagar o palpar para dar
con el sitio en que se encuentra. Otra cosa a mi favor es que con
alguna frecuencia voy a buscar, no el sombrero, pues esto casi
nunca ocurre, pero si alguna otra prenda y casi sin darme cuenta
detecto la bolsa con el sombrero, y de manera instintiva constato,
asf sea sin abrir la bolsa, sino por encima de ella, que la forma de
copay ala de sombrero gardeliano, segtin lo que en aquel momento
me dicen mis dedos, se corresponda con la forma de copa y ala
de sombrero gardeliano cuya idea tengo en mi mente. Esta no es
una labor sencilla, sino, por el contrario, muy compleja. Es preciso
verificar que entre la pila de ropa en la cual reposa la bolsa de que
hablamos y el entrepaifio superior o la pared o la pila de ropa de
al lado exista el espacio suficiente para que la copa y el ala de mi
sombrero gardeliano tengan el aire suficiente para mantenerse en
su forma natural. Con una advertencia, hecha por el experto que
me lo regald, este sombrero gardeliano hay que guardarlo de forma
invertida a como se lleva en la cabeza; es decir, parado en la copa,
de tal modo que el ala queda en la parte superior. Vigilar que esta
posicion siempre se mantenga es también parte de mis deberes,
aunque lo hago sin entender muy bien por qué tiene que ser asi y no
al contrario, y ya no hay manera de consultar al experto. Por simple
l6gica, porque algun esfuerzo mental he hecho, nunca lo pongo en
posicién horizontal teniendo como base el ala del sombrero.

Y, suponiendo que uno tiene que rendir cuentas por la buena
guarda del sombrero gardeliano que desde afios atrds recibié como
regalo, nadie puede poner en duda que, en mi caso, ha estado
protegido del polvo, de posible pérdida de color, y de toda suerte
de deformaciones o deterioros, de toda la unidad, o de cualquiera
de sus partes, causados ya sea por posiciones incorrectas o falta

de espacio entre copa y ala, por una parte, y objetos adyacentes
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o aledanos, que los suele haber incluso en el reducido espacio de
un cléset, por la otra. La bolsa con el sombrero o éste en su bolsa,
mejor, ha resistido, pues, la carencia de un lugar suyo, propio, y esto
hay que decirlo tanto en relacién con una residencia anterior como
en la actual casa; lo cual significa, ni mds ni menos, que también
ha resistido traslados de casa dentro de la ciudad. Y esto si es una
verdadera proeza llevada a cabo por mi sombrero gardeliano. Algin
mérito mio hay en ello, sin embargo, puesto que todo fue empacado
y transportado de acuerdo con la experiencia, métodos, recursos
y habilidad de los operarios contratados, menos mi sombrero
gardeliano que iba en carro particular ocupando cémodamente la
silla trasera, un privilegio que dificilmente le hubiera otorgado a
cualquiera otro de los muchos objetos que usualmente se tienen en
una casa. Més me estaria vanagloriando de mis méritos si no fuera
porque de inmediato el sombrero del que estamos hablando, me
recuerda que antes que todo esto sucediera viajé desde su lugar de
nacimiento, la ciudad donde fue fabricado, hasta esta ciudad donde
todavia en este momento me sigue acompafiando, asi sea desde
un lugar cualquiera en el cléset. Pero, claro, quien me lo regald
era también, me consta, y de eso tengo muchos recuerdos que son
prueba irrefutable, era, digo, un experto en materia de empacar cosas
en bailes, costales, cajas o maletas. Era buen viajero y esmerado
comerciante. Por otra parte, el sombrero en su bolsa, cualquiera
sea su lugar en que le pueda encontrar, aunque, hasta ahora, por
fortuna, siempre dentro del cléset, me ha hecho pensar que aunque
no acostumbro tener una relaciéon especial con algin objeto, o si
acaso la he tenido, nunca ha sido por mucho tiempo, lo cual quiere
decir, que si bien es inevitable tener una relacién con algiin objeto
especifico, en mi caso dicha relacién se rompe facilmente, y no por
cosa mia puesto que aqui estoy narrando, sino porque el objeto ése

desaparece por una u otra causa, que de estas causas puede haber, y
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las hay, muchas y variadas. Sin embargo, pensdndolo bien, a veces
el objeto no sélo estd invisible, sino que desaparece fisicamente de
manera dréstica, pero no asf la relacién que uno tuvo con dicho
objeto. A modo de ejemplo, puedo decir que, después de muchos
afios yo puedo nombrar a la persona y al mismo tiempo reconstruir
en mi mente su imagen, que algin dia me habl6 por primera vez
de un determinado libro, del cual, por supuesto, recuerdo su titulo
y autor. O si me lo entregd en préstamo para que lo leyera, o
simplemente me lo regalé. Ni la persona ni el libro estdn conmigo,
pero es indudable que mi relacién con ambos subsiste.

Yo recibi mi sombrero gardeliano como regalo cuando conté que
me quedaria a vivir en la capital tan pronto me dieran la jubilacidn,
y que lo primero que iba a hacer era aprender a bailar tango. Con
mi pareja de tango, y por sugerencia de nuestro profesor de baile,
acordamos que empezariamos por aprender a bailar un cierto
tango muy popular titulado “Nostalgia”. La empresa fracasd, ella
me dejo literalmente plantado en la pista de baile de la escuela a
la que asistfamos y como sucede con los asuntos de pareja, nunca
se sabe nada a ciencia cierta. Las razones de este fracaso pueden
variar entre cierto rechazo que por vias mads o menos ocultas puede
suscitar la sensualidad y el erotismo que se advierte en el baile del
tango, y la decepcidn que seguramente ocasiond mi torpeza para
esas y otras expresiones artisticas; torpeza que, a su vez, supongo,
no contribuye en nada a quebrar las defensas de aquel rechazo. En
todo esto pienso, sentado, sin atreverme a insistir en el baile y sin
dejar de lado otras posibles razones que mencionar no viene al caso.

Y como nunca se pudo presentar ese niimero de baile en ninguna
reunién familiar o de amigos —Ila ilusién que nos forjamos— vy,
como lo sabe todo aquel que viva hoy en la capital, ya no es usual,
como si lo era,digamos, en la época anterior al “bogotazo”,y perdén

por evocar tiempos tan pasados, el uso de sombreros de fieltro del
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tipo a que hacemos referencia y menos usual es que alguien como
yo salga hoy a la calle con un sombrero gardeliano. Hoy, como ya
se entiende, se refiere a un tiempo anterior a esta cuarentena, en la
cual no se puede salir ni sin ni con sombrero; se comprende, digo,
entonces, que mi sombrero gardeliano permanezca en su bolsa de
ropa de marca en algtn lugar del cléset de mi casa. Y esto explica
también, por si alguien pidiera esta aclaracién, que el sombrero no
se pueda ver, digamos, en el mismo gancho donde en mi casa se
cuelga la chaqueta tan pronto se cruza la puerta de entrada.

Pero algo tiene que existir entre el sombrero y yo, asi el primero
sea, espero, en esta ecuacion, el que normalmente estd invisible.
Cada vez que escucho el compds del tango es como si una
fuerza invisible me atrapara, y conste que me he dejado muchas
veces llevar por amigos a cafetines de arrabal, que uno los sigue
encontrando en Medellin y en Buenos Aires; alli, donde no pocas
veces te convierten en azote los ritmos orquestales de la cancién
ciudadana, y te doblan con las voces a alto volumen que cantan
canciones de letras antipdticas, que no encuentran ningin lugar en tu
espiritu. Ocurre si, una y otra vez que, con mucha complacencia de
mi parte, en un Allegro, Andante o Scherzo, descubro, agazapados,
ciertos acordes de aquel ritmo que, sin exagerar, tuvo que haberse
metido en mis venas cuando desde mi cuna, seguro, escuchaba la
musica alcoholizada de la cantina del pueblo. Y hay, por cierto,
una evocacion gozosa cuando entre los recuerdos del narrador de
En busca del tiempo perdido se menciona el baile del tango de
algin salén de Balbec, o sus cercanias. Siento nostalgia de aquel
baile que no fue. Y, ante todo, siento nostalgia de esa mirada y esa
sonrisa de mi padre cuando le conté que iba a aprender a bailar

tango, y él me regal6 el sombrero gardeliano.
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EL ESCAPULARIO DE
LA VIRGEN DEL CARMEN

Martha Penaloza

Era muy devoto de la Virgen del Carmen, lo que explica que
ese dia tuviese puesto un escapulario en su honor. Hace tanto
tiempo que no lo tenia entre mis manos; la dltima vez fue el dia
que decidi guardar en un estuche los tnicos recuerdos que quise
conservar: la estampa que enmarca la invitacion a la misa con
ocasion de los nueve dias de su fallecimiento, el dltimo distintivo
que utiliz6 sobre su traje militar antes de pedir la baja en la Policia,
el monedero que llevaba en su bolsillo con algunas monedas
de cien y cincuenta centavos, su carnet que lo acreditaba como
fiscal de la Junta de Accién Comunal, y un recorte de prensa que
destacaba su labor como comandante de la Estacién de Policia de
Santa Rita. De todo, sin embargo, su escapulario es el que logra
devolverme los recuerdos. Siempre tuvo uno que reemplazaba
con alguna frecuencia. ;{De dénde venia su devocidn, si no era un
catdlico practicante? Claro que en la infancia todas las noches se

rezaba el rosario ofrecido a la Virgen, pero no a cualquiera de las
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innumerables virgenes, jNo! era a la Virgen del Carmen. Y es que
la Virgen del Carmen siempre lo acompaiid, inclusive el dia del
matrimonio, el 16 de Julio, su dia. En los paseos de infancia no
faltaba la ida a la Iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen de Apicald;
no a misa, sencillamente a saludarla. Y esto quedd tan marcado
en sus hijos que, el afo pasado, con ocasién de su visita al pais
después de 18 afios, mi hermana Angela quiso que su primera
actividad fuera visitar aquella iglesia, como una forma de honrar
su memoria. Hubo que contar con la buena voluntad de un obrero,
quien, al solidarizarse con la historia, autorizé el ingreso al templo,
a pesar de estar cerrado por remodelacién. Una iglesia sencilla,
parecida a las iglesias de los demas pueblos de Cundinamarca,
de color amarillo, pero eso si, con una hermosa imagen de la
Virgen del Carmen en su altar central. Y alli, ante ella, cada uno,
en silencio, seguramente trajo a su memoria tantos recuerdos de
infancia: los paseos al Club de Suboficiales de Melgar, los juegos
en la piscina, los columpios, el rodadero, las lagartijas que a veces
asomaban por los cuartos, los dos agraciados pavos reales que
estiraban orgullosos sus hermosas plumas, la rica crema de tomate
que don Jaime, el chef del restaurante, incluia siempre en el mend
del fin de semana y, claro, las refrescantes paletas de sabores que
devordbamos ante la sed que originaba un calor que nos sofocaba.
Eramos felices, en la sencillez de la vida, de la hermandad que
afortunadamente todavia conservamos, aunque el destino nos ha
llevado por diversos caminos, y ya no es fécil reunirnos tanto como
quisiéramos. Pero... sobre todos aquellos recuerdos, se impuso
uno, mas nitido que los demas: el momento en que el médico de
la Clinica de la Policia se acercé hacia nosotros y nos dijo que
mi padre habia muerto. {El que no fuera sorpresa para mi no lo
hizo menos doloroso! Lo supe cuando camino a la Clinica solt6

su mano que yo mantenia dentro de la mia. El médico me entregé
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sus cosas, varias, pero s6lo logré evocar el escapulario de la Virgen
del Carmen, el que siempre llevaba puesto, el que lo custodié en
tantos momentos. Lo llevé en todas las noches de insomnio que
acompafaron su enfermedad, en la ultima consulta en la que el
psiquiatra dictamind depresion y decidid que debia internarse.
No lo aceptd. (En realidad era depresion, alzhéimer, demencia
senil o simplemente cansancio de vivir, o desesperanza, como lo
interpreté Camus en su célebre libro El mito de Sisifo? No hubo
tiempo de averiguarlo, en la década de los 80 no se hablaba mucho
de estas patologias. La noche anterior, cuando nos reunimos para
convencerlo de la necesidad de internarse por unos dias, nos dijo
que ya era tarde, pero no lo entendimos. Decia que escuchaba voces
y habfa tenido episodios esporddicos de amnesia. El dia que més
se alarmé y seguramente fue el preludio de su decision, fue cuando
no record6 su firma para estamparla en un cheque de la Junta de
Accién Comunal. jRecuerdo la tristeza y desconcierto en sus 0jos!
Un hombre tan lider, tan valiente, tan orgulloso, tan excesivamente
inteligente, el buen padre, el ejemplo; pero ese dia no recordd
como firmar. {No habfa cumplido siquiera los cincuenta y seis
afios! ;Cudntos momentos felices, tristes, importantes, frivolos,
se perdié? Ese dia también llevaba puesto su escapulario, pero
éste no logro evitarle el dolor del olvido. Hubo otras ocasiones en
que si lo ayudé. Siempre acostumbraba a contarnos los muchos
milagros que debia a la Virgen del Carmen, primero en su infancia
y adolescencia, como testigo directo de la violencia en Norte de
Santander y, luego, como miembro de la Policia, asignado como
comandante en distintos municipios calificados como zona roja.
Tantos momentos en que el peligro lo hizo prever la posibilidad
cercana de la muerte, pero ésta se demord, yo hubiese querido
que mucho mds tiempo, pero no... ella llega cuando quiere, sin

pedir permiso. Infinidad de veces, cuando su recuerdo llega a mi
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mente, me surge la misma pregunta: ;Creia él que ese pequefio
objeto llamado escapulario, compuesto por un cordén que une
dos trozos de tela donde aparecia la virgen de su devocidn, tenia
la capacidad de cambiar su destino? ;O es que, precisamente, la
Virgen del Carmen a quien representaba, lo acompaiié a cumplirlo?
No lo sé..., tan sélo sé que ahora que lo tengo en mis manos, este
pequeiio objeto, sencillo, simple, de tela que debié coser una
persona humilde, que encontré en él un mecanismo para llevar
unas cuantas monedas al bolsillo, me despierta los recuerdos
que llevan a la nostalgia. Nostalgia por ese ser que intervino tan
positivamente en lo que ha sido mi vida, el que me inspird con su
entrega y amor por el estudio, el que sélo se rindi6 al final, cansado
seguramente... Nostalgia no es sélo, como dijo Tokio en la serie
de Netflix, La casa de papel, “descubrir que las cosas del pasado
que ni siquiera sabias que eran la felicidad, si lo eran”; nostalgia es
también, recordar a través de un mindsculo objeto al que se le nota
el paso del tiempo, una pérdida y ausencia que nos causé mucho
dolor, dolor que revive con la misma intensidad a pesar de haber
transcurrido algo mds de treinta y cinco afios. Lo volveré a guardar
en su estuche y en el cajén que pocas veces abro, sabiendo que
los recuerdos siguen intactos en mi corazén, no s6lo de momentos

tristes, sino también de innumerables momentos muy felices.
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EVOCACION

Piedad Nieto

as luces se apagaron y el silencio reind. Desde el foso orquestal
Lsalié el sonido de un violin, después otro, y otro. Poco a poco
fueron entrando los demds instrumentos hasta que sond toda la
orquesta y la musica domind el teatro. La dopamina hizo su trabajo
y el ambiente del recinto alcanz6 la otra dimension, la desconocida.

Se elevé el telon y aparecieron en el palacio real de Menfis,
Ramlfis, el sumo sacerdote de Egipto y Radamés, el militar que
llevaria a cabo la guerra con los etiopes. Comenzaba asi la épera
Aida de Giuseppe Verdi.

Al ingresar al teatro me habfan entregado el programa y habia
leido el argumento, lo que me permiti6 entender los didlogos a
pesar de desconocer el idioma interpretado. Pero fue a través de
la musica que vivi cada emocion expresada en el escenario. Las
progresiones de los acordes senalando la tristeza o reflejando la
felicidad, las épicas sefalando la tension de la guerra, el tiempo
lento que crea la desesperacién y la pérdida; notas suaves y largas

acompanando al amor, las corcheas siempre acelerando el ritmo

52



PALABRAS MAYORES 4

del corazén ante el suspenso, los gritos de la guerra y el dolor.
Pero, sobre todas las combinaciones de claves, blancas, negras y
corcheas... la Marcha del Triunfo.

Y mientras Radamés regresa victorioso de la guerra, yo viajo
a un tiempo ya lejano y a un lugar casi olvidado; acompaiiada
por el marcial sonido de las trompetas que anuncian el triunfo,
mi triunfo; ese logro tan esperado que empieza a concretarse con
un “graduandos, avancen”. Y a medida que avanzaba, el sonido
de las trompetas me desprendia de la alfombra roja sobre la que
transitaba; las vibrantes notas musicales vencian la ley de la
gravedad y yo ascendia hacia la gloria. Levitaba. Estaba llegando
al cielo, ansiosa, como si alli me estuviera esperando Dante para
presentarme a Beatriz, la Sabiduria.

Los “vivas” eran para mi, no para Radamés y Verdi habia
compuesto la marcha para mi entrada triunfal, no la de Radamés.
Totalmente invadido mi cuerpo por la dopamina, mi espiritu
fue expulsado hacia lo etéreo y desde el infinito, escuché mi
nombre. Subi los escalones y recibi mi diploma, mi corona de
laureles; el arma con la que lucharia el resto de mi vida, con los
pies en la tierra.

Los aplausos me trajeron de vuelta. Habia terminado el Acto 11
de Aida.
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MI HERENCIA

Rubiela Naranjo Vélez

S olo habian transcurrido unos pocos dias desde la muerte
de mi madre, cuando nos reunimos con mis hermanas para
disponer de sus pertenencias. Estdbamos en aquella casa llena de
recuerdos, nostalgias, alegrias, risas, travesuras, peleas, tertulias
y mucha felicidad.

Mucho tiempo atrds mi mama me habfa dado un Cristo que
ella habia conservado por muchos afios. Era el tinico regalo que le
habfa dado mi abuela paterna.

—Quiero tener ese Cristo —le dije un dia.

—Mija, puede llevarselo, pero solo cuando yo muera. Le tengo
carifio, sé que en sus manos va a quedar muy bien, pero por ahora
soy incapaz de desprenderme de él.

No menos de cincuenta afios estuvo aquella figura en nuestra
casa materna. Sobrevivié a tres trasteos que hizo mi familia, a
ocho hijos inquietos y dafiinos, y a incontables veladoras que
mi mama siempre le prendia a los pies, aunque seguramente con

mucha cautela, porque nunca tuvimos un conato de incendio.
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El Cristo siempre estuvo en un mueble al lado de la cama de mis
padres. Cada vez que lo recordaba lo veia como era: destrozado,
sin brazos, la corona de espinas incompleta y la tabla de su INRI
perdida, con su cruz de treinta y cinco centimetros de altura por
veinte de ancho, sobre una peana de madera de seis cms de altura;
su cara cadavérica, su frente, su costado derecho y sus rodillas
sangrantes, su cabeza recostada sobre el hombro derecho, sus
costillas marcadas, las huellas de la lanza clavada en su costado,
la languidez y la flacura apenas cubierta por una tinica sujeta a la
cintura, reposando sus pies sobre el pequefio peldafio de madera.

Asi lo recordé siempre.

La abuela, habia llegado a Manizales proveniente de algiin
pueblo de Antioquia, nunca preguntamos de cudl, madre soltera
con dos hijos, quizés en su pobre menaje hubiese estado el Cristo,
guardado con cuidado para que no se rompiera, tal vez lo compraria
con los pequefios ahorros que logrd hacer con el dinero que mi papé
le daba, ya que él desde muy joven asumio las responsabilidades
econémicas de ella. Su valor econdmico no debié ser mayor, y
quizés en muchos hogares esté el mismo Cristo que yo conservo,
seguro era uno mds entre miles de réplicas que se hicieron y que
las personas pobres compraban como signo de su fe, sus creencias
y su religion.

Siempre estuvo inmévil en una mesa de noche. Se us6 una sola
vez y fue cuando una tia de mi mama agonizaba. Mi madre y una
hermana suya le pasaban el Cristo por todo su cuerpo haciendo el
signo de la cruz con rezos y alabanzas. Un ritual que me llend de
terror y me enfrentd por primera vez con la muerte.

Con el paso del tiempo, al desvencijado Cristo le llegé el
momento de la restauraciéon. Los brazos volvieron a su lugar,
su corona se completd, aparecié el madero con el INRI, pero

se mantuvo el rostro sombrio, el dolor y la tristeza, del sefor
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caido. Y en ese estado es que llegdé a mis manos aquel dia en
que nos repartiamos las cosas de mama. Han pasado veinte afios
desde entonces, es un objeto que cuido con carifio, ocupa un
lugar destacado en mi casa y solo espero que mis hijas continden
preservando esta herencia de mi madre, de tan poco valor

econdmico, pero con un gran valor sentimental.
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MIS ROSAS

Yolanda Chavez

En casa tengo dos cuadros originales pintados al éleo por el
artista costumbrista Segundo Agelvis, nacido en la ciudad
de Cicuta Norte de Santander, autodidacta quien aprovechando
su vocacion artistica perfecciond por su cuenta las técnicas de
dibujo a l4piz, acuarela, dleo y talla en madera. Ya adulto se
establecié en Bucaramanga.

Uno de mis cuadros, el preferido, representa un ramo de rosas
de varios colores, colocado ampliamente acostado sobre una mesa.
Cada vez que paso cerca lo miro detenidamente, lo sigo mirando,
me acerco, lo vuelvo a mirar. Me llegan los recuerdos, esos que
estdn ocultos pero siempre presentes ante el objeto amado. Cuando
hago ejercicio me coloco en frente del cuadro. En mis observaciones
cada vez encuentro pequefios o grandes descubrimientos en la
pintura, imaginando sobre la forma en que el pintor tomé el pincel
para dar esa forma y como lo usé, para llegar a dar ese color en
este punto y luego mezclarlo. Ese es el arte, pienso, con la espétula

doblada dar esa forma, transparencia a los pétalos de las rosas.
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Este cuadro me lo compré mi esposo en uno de nuestros viajes
de vacaciones cuando veniamos de Venezuela a casa de nuestros
padres en Colombia. El primer destino era Bucaramanga, ciudad
que mi esposo adoraba y el lugar de residencia de mis suegros.
Alli, en la Universidad Industrial de Santander, hizo sus estudios
de Ingenieria Eléctrica. Un muchacho boyacense, de familia
sencilla, con una madre admirable, terminado su bachillerato llegé
a Santander y se hizo profesional.

“Hoy vamos al estudio del pintor Agelvis”, me dijo un dia
mi esposo.

Era un sefior mayor, con muchas telas pintadas al 6leo, colgadas
por los muros de su lugar de trabajo, nos recibié amablemente.

Nos explicé el porqué de algunos de sus cuadros como del
pintor de la tierra santandereana. Flores, paisajes, casas tipicas con
campesinos en pareja, el hombre y la mujer caminando por esos
caminos perdidos.

“Nunca pinto un personaje solitario, me gusta que estén
acompafiados”.

Mi esposo se acerca y me dice en tono bajo: “quiero regalarte
ese ramo de rosas”.

A lo largo de nuestra vida juntos, siempre fue una fiesta que
mi esposo llegara a casa, sin motivo alguno, con un ramo de
rosas naturales.

Desde la muerte de mi esposo, ese ramo por veinticinco afios
me ha hecho compaififa. En nuestra vida juntos nunca vi ese
cuadro como lo miro ahora. Surge la cara de mi esposo entre las

flores, con la sonrisa tnica que tenia para mi.
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EXPERIENCIA DE LA LECTURA
DE «LLA MONTANA MAGICA»

Bertha Sarmiento Bautista

La experiencia de la lectura, significa arriesgarse a ser, a través
de algo que no se es, como el contenido de una obra literaria,
escrita por otro, del cual se beben ideas, vivencias, sentimientos,
razonamientos, de personajes ficticios, que nos convencen de su
existencia, y nos producen identificaciones y distanciamientos.
(Quién se es cuando se lee una obra como La montafia magica?
(El protagonista? ;Un testigo externo que sigue paso a paso la vida
y los cambios del mismo? O, una entidad que hace parte de la mente
del personaje y conoce sus mds reconditos pensamientos, ideas
e intenciones. ;Como es que a través de la narracion se termina
metido en lo mds intimo de cada personaje, como si se tratase de
una posesion?, se habita su intimidad, miedos, planes, prejuicios,
obscenidades; en ocasiones a gusto y en otras a disgusto. Y asi, se
entra y sale de cada personaje, dependiendo de lo soportable que

aparezca para el lector.
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En las pausas, entre un capitulo y otro, se piensa en el escritor:
(coémo pudo idear todo esto?, ;de doénde ha sacado los didlogos?,
(como logra usar tal diversidad de adjetivos y adverbios sin
repeticion para describir tan minuciosamente y de manera bella un
objeto, un gesto, un rostro, la temperatura, la sensacién del paso
lento o acelerado del tiempo? y lo mejor, te permite sentir hastio,
aburricién, lentitud, repeticidn, tedio y gula después de convivir un
solo dia en la vida del protagonista, el de su llegada al Sanatorio de
Davos en donde se vive para comer, reposar y tomar la temperatura
como una forma de matar el tiempo, mientras se esta a la expectativa
del triunfo de la muerte o de la vida.

Un dia en la vida del protagonista, significan ciento treinta y dos
paginas escritas, tres de siete capitulos. Solo para describir un dia. Son
demasiadas palabras, precisas, minuciosas, que permiten detallar con
la vista cada objeto, cada rostro, expresion, cada sensacion vivida en
esas veinticuatro horas de Hans Castorp. ;Qué necesidad habria para
escribir asi? Quizés la de hacer énfasis en un nuevo género de novela,
en la cual el protagonista es el tiempo, ese que se dilata y se contrae de
acuerdo con los cambios, novedades, y afectaciones de los personajes
centrales. Lo que transmite el narrador, que en ocasiones llega a ser
el propio autor, es lentitud, la necesaria para generar el hastio de una
vida repetitiva y rutinaria en la que vivian algunos habitantes de la
Montaiia, hasta antes de que el protagonista arribara a este lugar.

Era preciso que quedara en la mente del lector, grabado y
detallado ese hastio: levantarse, tomarse la temperatura, asearse,
desayunar, tenderse en la tumbona una hora, y volver a revisar el
estado febril, regresar al comedor y reiniciar el mismo proceso
cinco veces al dia, que avanza como el segundero de un reloj que
en veinticuatro horas, recorre ocho mil seiscientas cuarenta vueltas.
Como si cada verbo, adjetivo, sustantivo, adverbio representara

un segundo en un dia. Demasiadas palabras son requeridas por la
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descripcion meticulosa, para generar la sensacién de hastio que
produce la rutina en medio de una vida que trascurre a la espera de
la definicion de la salud o a la cercania de la muerte. En cudl de los
ocho mil y tantos segundos se produciria la una o la otra, y esa es
la permanencia generada por la enfermedad, de la cual atin no se
conoce la certidumbre de la curacidn.

Pero, este ritmo del tiempo marcado por el detalle ird acelerandose
en la medida que el protagonista se va adaptando a vivir en la
Montaiia. Es Hans Castorp y su encuentro con el amor, lo que lo hace
cambiar de decision y al cumplir las tres semanas de su visita, decide
quedarse en el sanatorio. Estas tres semanas de narracién transcurren
a lo largo del capitulo cuarto, otras ciento treinta paginas necesarias,
ya no para describir, sino para narrar, como aparece ese sentimiento
que hace palpitar més rdpido el corazén, que hace brotar la ansiedad
y la expectativa permanente; y entonces, el tiempo ya no se detiene
para dejarnos ver cada objeto. Se acelera al ritmo del corazén, el
protagonista se enferma, su temperatura sube, en la medida que el
deseo y la pasién por Madame Chauchat emergen.

El quinto capitulo, doscientas treinta y tres pédginas, se lleva
el narrar seis meses en la vida de Castorp en la Montafia, que
estd a punto de volverse magica. La narracién desplaza a la lenta
descripcién, se anuncia un gran movimiento de sentimientos,
ideas, estados de 4nimo y oscilaciones en la temperatura del
protagonista. Ahora, es un enfermo més y con la enfermedad
surgen las conversaciones con Behrens, el médico director del
Sanatorio. De esta manera aprende de anatomia, patologia,
fisiologia, embriologia, la vida, la muerte, la diferencia entre la
materia viva y la inerte, la diseccién psiquica, y por supuesto,
el lector a su lado saborea estos interesantes aprendizajes y
reflexiones, como si estuviera cien afos atras, en el momento en

el que emergian como novedades en las ciencias.
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Con la aparicién de Settembrini, humanista liberal, los
didlogos e ideas fluyen con facilidad, se tornan en verdaderas
tensiones ideoldgicas y desestabilizaciones. En la mente del
protagonista ya no habita como ideal el recuerdo de su abuelo, un
militar aristécrata, amigo del orden y de cuanto formalismo fuese
necesario. Paralelamente, el deseo y la pasion empiezan a agitar la
vida de Castorp. La experiencia del lector también cambia, aparece
la avidez de querer leer mds rdpido y saber hacia dénde se dirige
ese cambio acelerado.

La culminacién del capitulo quinto, genera un descanso tanto
para el protagonista, como para el lector, pues el desenfrenado amor
encuentra su cauce en la fiesta del Carnaval, dia de la abolicion de
las diferencias en el cual todos se encuentran para bailar, cantar,
y vivir como iguales, escondidos tras simbdlicos atuendos. Hans
Castorp declara su amor a Madame Chauchat y asi el ritmo de la
lectura es marcado por el cambio de la escritura: ahora hay poesia.
Desafortunadamente para el protagonista y para el lector que lo
acompaiia, al dia siguiente Madame Chauchat emigra del sanatorio
y tardard un tiempo indefinido para regresar. La frustracién del lector
acompaiia a la del propio Castorp. Ocurre un roméntico intercambio
de radiografias de térax alojadas en una filmina, serd el gran recuerdo
de su amor y aminoraran el desconsuelo ante la espera.

Quedan solo dos capitulos por leer, el sexto que narra otro afio
y medio en la vida del protagonista y el séptimo que narra los
dltimos cinco afios de Hans en el sanatorio. Y el lector piensa...
tres capitulos para describir un dia y un capitulo para narrar la
precipitud de los cambios de Castorp a lo largo de cinco afios. Asies
el marcado cambio del protagonista, torna en magica a la montaia.
Con él, cambia la vida y la muerte de los residentes del sanatorio. Y
con el cambio, el lector va notando que la escritura descriptiva de

lo estdtico, que antes eternizaba hasta el mismo acto de leer, ahora,
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al ser sustituido por la narrativa de didlogos, vaivenes emotivos,
y poesia, dan celeridad a la escritura y de la misma manera a la
lectura, la cual se hace expectante.

Para el capitulo sexto, los intimos acompafantes de Castorp, se
marchan. Madame Chauchat, viaja a visitar a su marido; Settembrini,
decide aprovechar lo que le queda de vida haciendo algo util, como
la escritura de una enciclopedia sobre la Sociologia del dolor; su
primo Joachim, regresa a la vida militar, al ver que la esperanza en su
curacion se dilata cada vez mas. Queda por aprovechar la diseccion
psiquica del doctor Krokovsky y las conversaciones sobre arte y
medicina del doctor Behrens. En contraste, la vida en la Llanura,
abajo de la montana, se desenvuelve en una cotidianidad actuada de
manera mecanica, marcada por los horarios de trabajo, la compra y
venta en las tiendas, el caminar acelerado y el ningtin espacio para
dialogar, para reflexionar tan nutritivamente como ocurria alld arriba,
en la Montafia Magica para entonces, Castorp sabfa de la vida y la
muerte, de arte, de sociologia, de politica, botdnica, de psicoandlisis.
Le bastaron solo dos afios para que su mentor Settembrini, lo
transformara lentamente en un verdadero humanista.

El lector junto con el protagonista, no desean desprenderse de este
proceso de cambio, se hacia necesario bajar a la Llanura, a buscar a
Settembrini, a quien encuentran en compafifa de Naphta, quien en
adelante serd el antagonista que se disputa la formacién de Castorp,
representante de la generacién joven que emerge en Europa. Naphta,
un judio converso que estuvo a punto de ordenarse como sacerdote
jesuita, asi los didlogos se condimentan con posturas ideoldgicas
radicalmente opuestas e irreconciliables, la masoneria en contravia
de las creencias del jesuita judio, la actitud de intolerancia de las dos
partes genera a la vez expectativa y desencanto para Castorp.

En el mismo capitulo, Castorp tiene una experiencia en la nieve,

después de pasar una noche durmiendo de pie porque un alud le
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impidi6 el paso. Tuvo un suefio casi que premonitorio de lo que
estd por ocurrir alld abajo en la Llanura; de una parte observa la
tranquilidad y libertad con la que unos jévenes juegan en la playa,
y de otra parte, presencia como dos brujas se disputan a una
criatura hasta que la parten y la devoran. Esa criatura podria ser
la civilidad de la nueva juventud. Después de este suefio, se torna
mucho mds independiente y maduro en su forma de pensar. Emite
una sentencia: “En nombre de la verdad y del amor, el hombre no
debe dejar que la muerte reine sobre sus pensamientos”.

En el ultimo capitulo, la narracién gana en aceleracidn, el lector
pierde la nocidn del tiempo en el que transcurren los cambios del
protagonista, como lector ya no cuentan los veranos e inviernos que
transcurren en la novela, se desorienta un poco, solo se ocupa de
lo que pasa al interior de Castorp. El ritmo de la lectura se asemeja
a una bomba de tiempo, en la cual se va agotando la vida de los
personajes; solo resta por saber sus desenlaces.

Ya nada ata a Castorp a la Montaiia, ya se ha convertido en
un ser para si mismo, le queda degustar algunos placeres como
la musica. Estalla la guerra, la noticia sacude al mundo, sacude
a la Montaiia, y Castorp al igual que Mambrt, se va a la guerra
cantando la poesia de un amor no consolidado.

Y al culminar, emerge, nuevamente la pregunta del lector, ;qué
me queda de la lectura de este libro? La experiencia de sentir
muchos personajes diferentes a una misma, a través de los cuales
se amo, se goz0, se aprendid a aceptar o a morir por la intolerancia,
se vivié una aventura, la aventura de leer para arriesgarse a pensar,
sentir como otro. Entonces se amplia la frontera del pensamiento,
se abren las posibilidades de comprender a otros y se vive parecido
a como lo hace un actor, apropidndose de la vida de otros, para

experienciar lo que quizas en la propia vida se niegue a ser.
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CUENTO NORTEAMERICANO:
MIS PREFERENCIAS

Martha Penaloza

Azornienzos del afio 2021 Roberto nos sorprendié con la
ugerencia de leer la Antologia del cuento norteamericano,
preparada por el escritor Richard Ford, sugerencia que algunas
recibieron con poco entusiasmo, otras con escepticismo y las menos
con curiosidad. En lo que si hubo coincidencia fue en la hip6tesis
de que dificilmente leeriamos la totalidad de los cuentos de la
antologia. El mismo Roberto, dudando un poco del compromiso del
grupo, sugiri6 que en el intermedio podrian revisarse otras obras.
Sin embargo, para bien de la clase, la suposicion general fall6 y el
dltimo dia se cerr con el andlisis de los dos cuentos finales.

Leer esta antologia ha sido una de las experiencias mads
gratificantes que he tenido en el taller, porque no sélo me ha
permitido recordar cuentos y escritores que reposaban en los
anaqueles de la memoria, sino también aproximarme a otros que no
estaban en mi radar. Me ha paseado, ademds, por mds de un siglo

de la historia de Norteamérica, ya que los sesenta y cinco relatos
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comprenden cuentos escritos entre 1820 y 1999, tal como lo indica
Richard Ford en su presentacion'.

No tengo clara la razén que llevé a seleccionar esta muestra,
en tanto que, en mi modesta opinién, muchos de los cuentos
seleccionados no representan lo mejor de los autores escogidos.

Es posible que el criterio de seleccion haya sido la aproximacion
a momentos de la historia que influyeron en el desarrollo y camino
de los EE. UU., desde la esclavitud y la guerra de secesion que buscé
erradicarla, hasta el racismo y el movimiento de los derechos civiles
que lo ha venido combatiendo, asi como la participacién del pais
tanto en la primera como en la segunda guerra mundial, y las guerras
de Vietnam, del Golfo y Afganistdn, entre otras. Los escritores a
través de sus cuentos advierten no tanto los hechos en si mismos,
sino cdmo estos influyeron en el espiritu de la sociedad americana.
En varios de ellos, inclusive, puede intuirse una sociedad hastiada
que ha buscado en el consumo y la banalidad sustituir valores que
claramente fueron afectados por la guerra. En palabras de su autor
“me satisface que una seleccién de relatos tan diversamente elegidos
defina el caracter norteamericano (ademads del caricter del relato de
este pais) tan bien, tan cabal y tan libremente como es debido™.

(Qué cudl es el cuento que mds me impact6? Curiosamente
mi seleccién no incluye obras de escritores tan conocidos como
Faulkner, Hemingway o Edgar Allan Poe. Un repaso muy
somero de lo leido me ha reafirmado en cinco cuentos que sigue
encabezando Raymond Carver con Tres rosas amarillas. Quizd me
ha influido la poesia con la que Carver relata la muerte de Chéjov,
uno de los escritores que mas admiro. Se ha dicho que “las obras

de Carver se caracterizaron por los relatos minimalistas, precisos,

1 Antologia del cuento norteamericano. Ford, Richard. www.lectulandia.com.

2 Ihidem.
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con personajes que pertenecen en su mayoria a la clase trabajadora,
elementos de lo que se conocié como “realismo sucio”, en el cual
se incluyen Charles Bukowski, John Fante y Richard Ford™. Si
esta narracion pertenece al realismo sucio me declaro partidaria
de esta escuela, aunque reconozco que el apelativo no lo favorece.

Sin desconocer que el cuento es la representacion de la fantasia
del autor, Tres rosas amarillas me permitié sentir que estuve presente
en el balneario de Badenweiler, acompafiando a Olga Knipper y el
doctor Schwohrer en la despedida del gran Chéjov. ;Fue asi como
sucedi6? No me interesa saberlo. A pesar de que en el relato se hace
referencia en varias oportunidades a los diarios de los participantes
(costumbre de aquella época), seguramente para darle mayor
credibilidad, las licencias que Carver se haya tomado al respecto
no hacen més que embellecer el cuento. Se da por supuesto que el
brindis con champaiia y la presencia del botones en la habitacién
con un jarrén con tres rosas amarillas, son parte de la ficcion; pero
esa ficcion es la que me hizo enamorar del relato que sublimiza la
muerte, con personajes y situaciones que le sirven de adorno.

El segundo turno le corresponde a Stuart Dybek con su bello
cuento Chopin en invierno. Como lo mencioné en nuestro taller,
tiene mucho mérito que un cuento corto pueda desarrollar tan
magistralmente tantos temas: nostalgia, ensofiacién, silencios,
recuerdos, pérdidas, guerra, fracaso, racismo, pero esencialmente,
la musica que redime frente al odio que nace de la guerra.

Es reivindicador el papel del abuelo Dzia Dzia en su papel
frente al nieto narrador. Un abuelo que aparecia y desaparecia hasta
el punto de que su familia sugeria no conocerlo. S6lo cuando se da
la coincidencia de que Marcy, la joven que regresé embarazada de
alguien de Nueva York y que vivia en el segundo piso, empezara a

3 Infobae.com, 12 de junio de 2022, Tres rosas amarillas, Raymond Carver y el
cuento que augura sus ultimos dias.
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tocar dfa y noche la musica de Chopin, el abuelo se deja conocer y
logra transmitir a su nieto el amor por el virtuoso pianista polaco.
La frase para referirse a la chica parece resumirlo todo: “Es joven
pero ya conoce el secreto de Chopin: Un vals que puede decir més
sobre el alma que un himno™.

Y es a través de una carta de su padre y de su mismo abuelo, que
el narrador se sensibiliza sobre el dolor que produce la guerra y el
desplazamiento, representado éste por la nostalgia del padre y por los
pies lacerados de Dzia Dzia, inicialmente congelados cuando huyé
para no ser enlistado en el ejército prusiano y, luego, cuando trabajé
para las minas de Alaska. Con los demds personajes se desarrollan
los otros temas como el racismo, el clasismo, las pérdidas, el fracaso;
en fin...es un hermoso y aleccionador cuento que logra tocar el alma.

El tercer puesto de mi seleccién lo ocupa Un suceso en el puente
sobre el rio Owl, de Ambrose Bierce, cuento que claramente estuvo
influenciado por la participacion del autor en la guerra de secesion. Llama
la atencién la forma en que Bierce utilizando a un narrador omnisciente
en tercera persona y el flashback, hace un relato pormenorizado del
instante en que unos soldados nortefios preparan el ahorcamiento de
un terrateniente surefio en el puente sobre el rio Owl (buiho), en una
descripcién tan realista que transmite la angustia del momento. La
zozobra llega a su climax cuando por la forma de la narracion, el lector
se confunde creyendo que el sentenciado ha logrado escapar, para luego
de nadar y esquivar las balas del enemigo y recorrer un largo bosque,
encontrarse finalmente con su mujer y sus hijos. Todo era tan sélo
una alucinacién de Peyton Farghuar, que asi se llamaba el condenado,
porque al final se concluye que éste ha muerto en la horca.

En el cuarto lugar me decanté por El rincon feliz de Henry
James. Aparte de la narracién, lo que mds me sedujo fue el tema

4 www.lectulandia.com, Antologia del cuento norteamericano, pag. 819.
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tratado por el autor: El del doble o el alter ego, y esa idea que
siempre nos pasa por la cabeza sobre qué hubiese sido de nuestro
destino, si en el momento en que nos encontramos ante una
encrucijada hubiésemos tomado el otro camino posible. Eso es lo
que le pasa al protagonista de la historia, Spencer Brydon, quien,
buscando los recuerdos de la nifiez “retorna de Europa a su Nueva
York natal y en el que fue su hogar antes de haber emigrado, se
reencuentra con su doble o con quien él hubiese llegado a ser, de
haberse quedado a vivir alli”. Es un relato que al fin de cuentas nos
termina enfrentando con los recuerdos, los miedos y los fantasmas
que nos persiguen a lo largo de la vida.

Finalizo con La gestion del duelo o El manejo del dolor, de
Bharathi Mukherjee. A través de una narracién en primera persona
y seguramente tomando elementos de la tragedia del vuelo Air India
182, ocurrida el 23 de junio de 1985 cuando exploté una bomba en el
vuelo entre Canadd y Bombay, en el que hubo 329 fallecidos. La autora
se pone en los zapatos de varios de los dolientes de un accidente aéreo,
para mostrar el camino de desesperanza y esperanza que acompana
una situacién tan dramética. En un relato lleno de dolor, pero también
de empatia, con unas descripciones misticas y de gran profundidad,
Bharathi a través de Sheila, el personaje principal, nos muestra el
camino de la redencién alcanzado por los personajes luego de superar
el duelo, o durante su proceso. Para el caso de los hombres, por razén
cultural, entrando en una nueva relacién ante la conyuge perdida; y
en el caso de las mujeres, mediante caminos espirituales, como el de
su vecina que decidié quedarse a vivir en un dshram y, el de Sheila,
que luego de buscar respuestas en visitas a templos budistas a través
del Himalaya y creer que se ha encontrado con su esposo muerto por

dltima vez, entiende que debe empezar de nuevo.

5 Analisis, en el Cuaderno digital de cultura, Natalia Alonso Arduengo, 2017.
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ANTOLOGIA DEL
CUENTO NORTEAMERICANO

Maria Inés Silva

Magm’ﬁca seleccién de Richard Ford, con sesenta y cinco
relatos escritos entre 1820 y 1999, entre los que se
encuentran cuentos de todo tipo: romdntico, realista, costumbrista,
terror, ciencia ficcion, aventura, que muestran la diversidad y la
riqueza de la literatura norteamericana.

A medida que iba incursionando en los relatos, algunos
mds conocidos que otros, me fui dejando llevar por mi sentir,
disfrutando con calma cada uno. Los siguientes son los tres autores
que escogi para destacar, aclarando que casi todos los cuentos me
proporcionaron un sentimiento de plena satisfaccion.

El primer autor que quisiera mencionar es Samuel Langhorne
Clemens, cuyo seudénimo, Mark Twain, significa “marca de dos
brazas”, que es una medida de profundidad para los barcos del rio.
Naci6 en Florida en 1835, pasé los primeros afios de su vida a orillas
del rio Mississippi, que estd muy presente en algunas de sus obras.
Trabajé como tipdgrafo, ayudante de piloto en un vapor, minero,

periodista y conferenciante, participé en la Guerra de Secesion (1861).
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Sus tres obras mds célebres son Life on The Mississippi, Las
aventuras de Tom Sawyer y Las aventuras de Huckleberry Finn,
basada en los recuerdos de su infancia y adolescencia.

Uno de los relatos mds célebres de Twain (incluido en la
antologia) es La famosa rana saltarina de calaveras Country,
sobre la vida en el oeste. Mark Twain, escuchd la anécdota (que
forma el nidcleo central de esta historia), en el bar de Angels Hotel
de Calaveras Country, donde pasé 88 dias.

En esa época aquel bar estaba lleno de buscadores de oro y
buscadores de vida. La historia de cémo un picaro habia ganado
una apuesta por el salto de una rana, se convirtid en su primer
relato y en titulo de su primer libro de cuentos. William Faulkner
calific6 a Twain como “el padre de la literatura norteamericana”.

El segundo autor, Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) es el
escritor que mejor representa lo que Gertrude Stein denominé como la
“generacion perdida”, un grupo de artistas que alcanzaron notoriedad
en el Paris de la posguerra en la década del desenfreno, los famosos
afios veinte, también denominada por Fitzgerald como “la era del jazz”.

Su obra més reconocida es El Gran Gatsby (1925). Publicé unos
ciento sesenta cuentos y terminé sus dias amargado, escribiendo
guiones en Hollywood, apremiado por su permanente necesidad de
generar mas ingresos. La necesidad de ganar mds dinero marc6 toda su
vida. Murié de un ataque al corazén con solo cuarenta y cuatro anos.

Su cuento Regreso a Babilonia consta de cinco partes, en
una secuencia légica, encadenados entre si y su contenido es
marcadamente autobiogréfico, los lugares que visita, el Paris que
el protagonista rememora, nacen de la memoria del autor, lo mismo
los problemas con el alcohol y el dinero.

El siguiente autor de mi lista es Conrad Aiken: poeta y novelista
estadounidense, nacido en Savannah (Georgia) 1889 y educado en

la Universidad de Harvard.
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Su primer volumen de poemas, Tierra triunfante y otros cuentos
en verso (1914), aunque con un estilo en el que se notan demasiado
las influencias, revela su talento para las imdgenes sensuales y los
ritmos sueltos.

Sus Poemas escogidos ganaron el Premio Pulitzer de poesia de
1930 y sus Poemas completos ganaron el National Book Award
(Premio Nacional de Literatura) de 1954. Aiken escribié numerosas
novelas y relatos, muchos de ellos basados en el psicoanélisis.

Uno de sus relatos mas notables es “Nieve silenciosa, nieve
secreta”, incluido en esta antologia. Cuenta la historia de un nifio
llamado Paul Hasleman, que tiene la obsesién de llevar en su
bolsillo unos objetos, que tenia que esconder de sus padres, era
un secreto que de manera magica le da fortaleza, un muro para
escapar a un aislamiento celestial, cada vez, le era mds dificil
prestar atencion a su trabajo en clase y se aleja cada vez mds de su
familia. En cambio, le fascinaba sofiar despierto con la nieve, qué
maravilloso era oirla o sentirla, ;podria ver la nieve silenciosa, la
nieve secreta? Esto comenzé cuando estaba acostado en la cama
una mafiana, esperando la llegada del cartero. Incapaz de escuchar
las pisadas esperadas, el nifio imagina que han sido amortiguadas
por la nieve recién caida, y se sorprende cuando mira por la ventana
y descubre que no hay nieve en el suelo.

La creciente distancia e indiferencia de Paul hacia el mundo
que lo rodea alarma a sus padres. Tiene que luchar para vestirse
y conversar con los demds, debido al encanto de su ensuefio
sobre la nieve. Finalmente, llaman a un médico, que hace una
visita a domicilio para examinar a Paul. Después de revelar que
le gusta pensar en la nieve, Paul se aleja de la reunién con el
médico y se retira a su habitacién. Cuando su madre lo persigue,
él le dice “jVete... te odio!”. Y se pierde en el mundo de los

suefos de la nieve.
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CUENTO NORTEAMERICANO:
«LAS COSAS QUE LLEVABAN>,
DE TIM O’BRIEN

Beatriz Montealegre de Arango

omo punto de partida para este ensayo sobre el cuento que
Cmés me interesé de la Antologia del cuento norteamericano de
Richard Ford, comienza con una narracién ambientada en la guerra
del Vietnam. El relato, Las cosas que llevaban de Tim O’Brien,
apenas si menciona los enfrentamientos y horrores propios de la
guerra, porque el autor, en sus paginas, prefiere mencionarla al
hablar de la importancia de los objetos que el grupo de soldados que
acompafaban al Teniente Jimmy Cross, cargaban en sus mochilas;
como se percibe de los siguientes fragmentos:

“Las cosas que llevaban eran determinadas, en general, por la
necesidad. Entre las indispensables o casi indispensables estaban
abrelatas P-38, navajas de bolsillo, pastillas para encender fuego,
relojes de pulsera, placas de identificacion, repelente contra los
mosquitos, chicle, caramelos, cigarrillos, tabletas de sal, paquetes

de Kool-Aid, encendedores, fésforos, aguja e hilo de coser,
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certificados de pago de haberes militares, raciones de campafia y
dos o tres cantimploras de agua”.

“Lo que llevaban dependia en parte de su graduacion y en parte
de su especialidad en el campo de batalla”.

“Como teniente y jefe de un pelotén, Jimmy Cross llevaba una
brijula, mapas, codigos para descifrar claves, prismaticos y una
pistola del calibre 45 que pesaba més de un kilo cargada. Llevaba
una ldmpara estroboscépica y cargaba sobre si la responsabilidad
de la vida de sus hombres”.

“Como radio, Mitchell Sanders llevaba la emisora PRC-25, que
pesaba como un muerto: casi diez kilos con la bateria”.

“Como sanitario, el Rata Kiley llevaba un talego de lona lleno
de morfina y plasma y tabletas contra la malaria y esparadrapo y
tebeos y todas las cosas que un sanitario debe llevar, incluyendo
remedios contra heridas especialmente graves, con un peso total de
casi nueve kilos”.

“Como hombre corpulento, y por lo tanto encargado de la
ametralladora, Henry Dobbins llevaba la M-60, que pesaba doce
kilos descargada, pero que casi siempre iba cargada. Ademds,
Dobbins llevaba entre cuatro y seis kilos de municién en cintas
arrolladas alrededor del pecho y los hombros”.

“Como la mayoria de ellos eran soldados rasos, llevaban el fusil
de asalto M-16 accionado por toma de gases. El arma pesaba poco
mads de tres kilos descargada y cerca de tres kilos y medio con el
cargador de veinte proyectiles. Dependiendo de factores miiltiples,
como la topografia y la psicologia, los soldados llevaban entre doce
y veinte cargadores, por lo comun en cartucheras de lona, lo que
representaba de tres kilos y medio a cinco kilos mds. Si disponian
de él, también llevaban el equipo de mantenimiento del M-16
—baquetas y cepillos de puas de acero, trapos y tubos de aceite

LSA—,todo lo cual pesaba cerca de medio kilo. Algunos soldados
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llevaban el lanzagranadas M-79: dos kilos y medio descargado,
un arma razonablemente liviana, salvo por la municién, que era
pesada. Cada proyectil pesaba mds de trescientos gramos”.

La percepcion del titulo del cuento, deja entrever un hibrido,
un poco de realidad, en lo que se refiere a los objetos materiales
que cargaban los soldados, para la supervivencia y defensa, pero
también las cosas intangibles que también pesaban para aquellos
hombres de carne y hueso; la incertidumbre, la moral, la pena, los
miedos, las esperanzas, el panico, la ansiedad, la resignacion, el
odio, el amor, la vergiienza, las ilusiones, el sufrimiento y el coraje.

Tim O’Brien, se sirve de ese método para llevar un pasado real
o ficticio, desnudando la realidad de un grupo de soldados rasos
al mando de un joven Capitdn, que estuvieron en aquella guerra
y recordar cual era la realidad, lo que verdaderamente llevaban
escondido dentro de sus corazones.

El cuento nos narra la verdad de los terrores cotidianos de las
selvas del Vietnam, se objetivan las experiencias entre la realidad
y la ficcién, se cuentan emboscadas, misiones nocturnas, cruce de
rios, terrenos minados, inaccesibles, desconocidos, sin estrategias
ni misién, solo llevaban sus propias vidas. Esa es la mirada del
narrador, cada cual, llevaba la esperanza de sobrevivir. El relato
nos hace penetrar en el corazén de sus personajes para entenderlos.

“Marchaban como las mulas. A la luz del dia soportaban el
fuego de los francotiradores, por la noche el de los morteros, pero
no era una batalla, sino s6lo una marcha sin fin, de aldea en aldea,
sin propdsito, sin nada que perder ni ganar. Marchaban sélo por
marchar”.

“Llevaban todo el bagaje de emociones de los hombres que
podian morir. Pena, terror, amor, afloranza: eran cosas intangibles,
pero aun siendo intangibles tenfan una masa y una gravedad

especifica propias, tenian un peso tangible. Llevaban recuerdos
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vergonzosos. Llevaban el secreto compartido de la cobardia apenas
contenida, el instinto de correr o quedarse paralizados o esconderse,
y en muchos sentidos esa era la carga mds pesada de todas, porque
nunca podfan desprenderse de ella y exigia un equilibrio y una
postura perfectos. Llevaban sus reputaciones. Llevaban el temor
mads grande del soldado, que es el temor a ruborizarse. Los hombres
mataban y morian porque les daba vergiienza no hacerlo. Era lo que
los habia llevado a la guerra en primer lugar, nada positivo, ningiin
suefio de gloria u honor, sino sélo evitar el rubor del deshonor”.

Leer, las cosas que llevaban de Tim O’Brien, me hizo pensar
por un momento en un didlogo personal con él; sin embargo como
lectora, acudo a mi pensamiento reflexivo, para decir que los
hombres que van a la guerra, tienen una doble carga; el peso no solo
de los objetos, propios de supervivencia y defensa, sino también,
aquello incorpéreo como sus suefios mds intimos, sus esperanzas,
miedos y recuerdos y que solo la supervivencia los mantiene vivos.

Vivir la guerra para un hombre, es un camino dificil de explicar,
porque se entra a un mundo diferente, hay enfrentamientos entre
realidades crudas que aterrorizan, que duelen, los hombres se van
despojando de muchos de sus valores morales por valores militares
como son: la integridad, el patriotismo, disciplina, lealtad, honor,
valor, abnegacién y profesionalismo, entre otros.

Para un soldado el honor serd siempre su primera virtud militar
y fuente de inspiracion, sumado a su ética militar que va de la mano
con la moral, factor de motivacién y fuente para proseguir con su
existencia.

Si bien es cierto que la supervivencia de un soldado depende de
lo que lleva en su mochila, también es lo que lleva en su memoria,

los fantasmas.
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«NOCHE NEGRA, _
RECUERDOS DE ANTANO»,
DE JULIANA MANRIQUE DE MONJE

Lucila Escamilla Gomez

Hace unos afios conoci la historia de una mujer que habia
empezado su camino en la escritura en su edad adulta, en
torno a sus sesenta y ocho afios. Me enteré que habia sido maestra
de profesidén. Y, tal vez, motivada por la experiencia que le habia
dejado un taller para mayores en donde lefan y hacian ejercicios
para entrenar la habilidad de la escritura, decidid ir a la universidad
a disfrutar de una maestria en escritura creativa.

Recuerdo que la historia me conmovié mucho. Creo recordar
que pensé que asi quiero ser cuando grande. Tener el arrojo
de ir tras los suefios. O si no son suefios, exponerse, entonces
a descubrir o inventarse nuevos proyectos. Darle lugar a la
pregunta ;qué quiero hacer en mi edad adulta? En tltimas se trata
de recordar que se estd vivo y que es posible aventurarse, seguir
probando, sintiendo, gozando; poner foco en el presente para

vivirlo conscientemente.
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Con el tiempo y siendo profesora del Taller de Historia de
Coomeva, regional Bogotd, pude conocer a esa mujer, Juliana
Manrique de Monje. Una chica en cuerpo de mujer adulta, que
vibra al hablar, sonriente, dvida por conocer, comprometida con
su aprendizaje, lectora, estudiosa, le cuesta pedir la palabra para
presentar sus ideas, que luce sombreros, cultiva rosas y algunas
veces conversa con su gato amarillo. Siempre que nos reunimos
para ir a una exposicién me lleva pandeyucas o almojabanitas, y en
la época de las clases presenciales, corazones de hojaldre.

Juliana lleg6 al taller Palabras Mayores en el 2010, a una clase
de inicio y al poco tiempo de la muerte de su compadre de vida,
Gustavo, su esposo. De esto me enteraria mucho tiempo después.
Luego, participarfa con avidez de los talleres de Historia, y desde el
inicio mismo del de Arte y Sociedad. Cuando la imagino, en pleno
duelo, vinculdndose a las propuestas del programa Vida en Plenitud,
vuelvo a pensar que cuando grande quiero ser asi, como ella. Una
mujer capaz de entender que era importante vincularse socialmente
y buscar un proyecto con el cual acompaiiar la ausencia de su pareja.
Una valiente que entendié que su vida no se acababa con la partida
de Gustavo y que, en su condicidon de adulta mayor y viuda, forjar
nuevos intereses y objetivos la reconectaria con la esencia de la vida.

Juliana, como muchas otras personas mayores que se arriesgan a
experimentar nuevas cosas, nos recuerdan que seguir aprendiendo
es altamente beneficioso para el cerebro. Aprender algo nuevo
desarrolla nuevas células en el cerebro y crea nuevas conexiones.
Lo que a su vez ha demostrado beneficios para la resolucion de
problemas y las habilidades de memoria. El aprendizaje estimula la
capacidad cognitiva y la funcién de la memoria. Es un coadyuvante
en la prevencion de la demencia.

Ademds, el aprendizaje es social, por eso también permite

construir conexiones socio-emocionales que evitan el aislamiento,
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un factor importante para mantener a las personas mayores sanas
y equilibradas.

Es curioso que enunasociedad en franco proceso de envejecimiento,
prevalezca la errénea idea de que el inico momento para experimentar,
aventurarse a vivir y forjar suefios es la juventud. Asistimos a una
transicién demogréfica sin precedentes en la historia de la humanidad,
es decir, a un proceso en el que los nacimientos decaen, la expectativa
de vida aumenta y los adultos mayores son muchos més.

Hemos de modificar nuestras concepciones sobre la tercera y
cuarta edad. Es un tiempo ideal y privilegiado para embarcarse en
nuevos proyectos, reinterpretar ideas, identificar intereses, retomar
suefios u objetivos que se quedaron en el tintero, en fin, para
deconstruirse y reconstruir.

Como Juliana, hay muchas personas que empezaron a escribir
o emprendieron sendos y desafiantes proyectos pasado su
quincuagésimo onomdstico. Recuerdo algunas.

Frank McCourt que a los 66 afios escribid la novela
autobiografica Las cenizas de Angela, por la que fue galardonado
con un Premio Pulitzer.

La estadounidense Laura Ingalls Wilder quien publicé el primer
tomo de la saga Little House on the Prairie, pasados sus sesenta
afios. Novela en la que se baso la serie La Familia Ingalls. Laura
Ingalls Wilder, una mujer dedicada a la ensefianza y los oficios del
campo, y que en la década de 1930 se dejé convencer de su hija
para cumplir su suefio: narrar su infancia y juventud.

O en el siglo XIX, Anna Sewell, quien escribié uno de los textos
infantiles que més se ha vendido en distintas lenguas, Black Beauty
(Azabache), publicado en 1877, cuando ella tenia cincuenta y siete
aflos y estaba a punto de fallecer.

O personas paraquienes un desafiante proyecto fue,o es,aprender

a hacer cosas cotidianas, populares o cldsicas. Por ejemplo, Marie
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Curie, la fisica y quimica polaca que descubri6 la radioactividad,
que vivio la alegria casi infantil que experiment6 a los 50 afios
cuando dio sus primeras brazadas en el mar, aprendiendo a nadar.
O el ruso Ledn Tolstéi, uno de los novelistas mas importantes de
la historia, quien escribié su primera novela a los venticuatro afios
pero que empezaria a aprender a montar en bicicleta a los sesenta
y siete, cuando su hijo de siete afios acababa de morir. Descubrid,
en ese proceso de aprendizaje una buena terapia y una manera de
acompaiar su duelo.

Juliana, como muchas otras personas, tuvo claro que nunca es
tarde para estudiar, descubrir o ir tras metas creativas, tras nuevos
mundos del saber, aunque se tengan sesenta o setenta afios.

En este sentido estoy recordando la historia de una mujer
anénima, sin premios ni galardones, mds alld de la satisfaccién
que le da su propio proceso. Me refiero a Isabel Toledo, que hoy
debe tener cerca de 83 afios, una mujer que vive en un pueblo,
Xativa, de la Comunidad Valenciana en Espafia. Como muchas de
su generacion, estudié menos de lo que hubiese deseado, hasta que,
pasados sus cincuenta afios, se matriculé en la carrera de Geografia
e Historia. Se vincul6 a un grupo de universitarios seniors, y con
algunos de ellos llevé a cabo una investigaciéon que descubrid
cerca de cuatrocientas fuentes de agua y lavaderos de gran valor
patrimonial, incluyendo un aljibe romano, dentro de las casas de la
ciudad en donde vive. Hallazgo arqueoldgico que constituye uno
de los mds importantes de la regién valenciana en el ultimo lustro.

Noche Negra. Recuerdos de Antario es la 6pera prima de Juliana
Manrique de Monje. Un libro que forj6 durante su maestria de
Escritura creativa de la Universidad Nacional de Colombia, pero
que hunde sus raices en aquella conversacién que ella y su hermano
José Miguel tuvieron en la celebracion del fin del afio 1979. O en

los relatos que escuché del viejo Rubén, quien habia sido la mano
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derecha de don Miguel, su padre, en la hacienda en el Huila donde
ella nacié y de la que saldria siendo bebé, junto a toda su familia
como desplazados en el periodo de la Violencia bipartidista.

Como la autora anota, una posibilidad es caracterizar su
obra como retratos de una familia. Una historia de resiliencia
cuidadosamente contada en tono de novela. Un relato que
incluye no sélo los hechos y las consecuencias socioemocionales
y econdmicas que dejé en ese grupo de personas —su familia y
trabajadores cercanos— el hostigamiento de los diferentes grupos
armados, el asesinato del que seria, —si hubiera sobrevivido—,
su cufado, sino que también se detallan decisiones, errores y
vivencias de una familia.

Una novela intima sobre la sociedad huilense. Con sus formas y
tradicionales comidas (envueltos, tamales) con las que se celebran
fiestas de fin de afio o matrimonios. Que da cuenta de una época
en la que la unidad familiar tiene gran importancia, el liderazgo lo
ejercen los hombres, mientras las mujeres se ocupan del cuidado
de los hijos y las hijas y ellas no son las que deciden con quien
casarse, sino su padre. En donde ser hijo implica cuidar de las
hermanas de la familia, trabajar en actividades del campo, pues
se otorgaba mucho valor al trabajo duro, al logro material como
producto del sacrificio. Es decir, en donde se acentdan los roles de
género tradicionales.

De esposos que practican la infidelidad delante de hijos
y sin mucha vergiienza y que al mismo tiempo, por una gran
contradiccién, fomentaba la costumbre de la lectura, del amor por
la poesia en sus hijas e hijos. Se narran relaciones amorosas que
nacen en la infancia, en un periodo en que seguramente no se tiene
la madurez para entender la tremenda empresa del matrimonio. O
relaciones amorosas entre miembros de clases sociales distintas:

hijos o hijas del patrén con hijos o hijas del mayordomo.
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Hay una habilidad de la escritora de tejer, de entreverar los
relatos de vida de los protagonistas en medio de las tareas y
practicas de una vida comun y sencilla. Por ejemplo, hay una
propuesta de matrimonio mientras ella retuerce y acomoda en un
platdn las sdbanas recién lavadas en el rio.

Todo se desarrolla en medio de la Violencia bipartidista, y ante
la presencia de los campesinos armados, con rencillas de poder
entre hermanos y por tanto, de secretos de familia.

Por dltimo, quiero decir que el gran valor —que no el inico—
que encuentro en la novela de Juliana Manrique de Monje, es
el coraje que tuvo para contar tan cuidadosamente y con tanta
contundencia historias de violencia y abuso sexual contra las
mujeres. Se evidencian las diversas formas de esa violencia y abuso
que hoy en dia estdn bien caracterizadas. Hoy dia sabemos que
la informacién y el conocimiento sobre lo que es la violencia de
género es una forma de cuidado y educar en ello es co-cuidarnos.

Noche Negra. Recuerdos de Antaiio da voz a la historia de
muchas madres, hijas, hermanas, amigas que han sido objeto de
violencia emocional, psicoldgica, econdmica y fisica. Se convierte
asi en la evidencia de costumbres, ideas, valores y pensamientos de
una sociedad que permiti6 y normaliz6 dichas violencias y abusos

de género.
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ANTOLOGIA EN MARCHA

Roberto Rubiano Vargas

Lavorare stanca...

(Trabajar cansa...)
Cesare Pavese

Hace un tiempo, nos propusimos hacer un libro que contuviera
cuentos en los que cada persona registrara un momento de
su vida laboral. Por diversas razones seguimos sin cerrar esta idea,
pero en esta seccion se incluyen algunos de esos textos como una
manera de hacer el compromiso con nosotras mismas de terminar

ese libro.
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TRABAJANDO EN EL EXTERIOR

Rubiela Naranjo Vélez

Estoy sentada en un avidén de Satena, puedo ocupar cualquier
silla, inclusive acostarme si asi lo deseo. Voy de regreso a
Colombia, lloro desde el fondo de mi corazon, con rabia, con dolor,
con frustracién y con una inmensa tristeza. Hacia apenas escasos
cuatro meses que habia llegado a la isla de Antigua y Barbuda.
Ahora, fuera de la tripulacién, solo me acompafia mi amigo y
excompafiero de trabajo, Francisco, en la ruta St. Jones - Pereira,
en vuelo chérter contratado por mi exjefe John Vega. Que rara es la
vida, con cuanto entusiasmo le apostamos a este proyecto que nos
llenaria de satisfaccion profesional y econémica. No era sencillo
asumir el reto de emprender una gran construccion en Antigua, un
lugar totalmente desconocido que debi buscar en un mapamundi,
tan pequefia que casi ni aparece. Es una isla un poco mds grande
que la nuestra de San Andrés. Alli nos esperaba un lugar de habla
inglesa y poblacion afrodescendiente. La vida es una larga lista
de ilusiones, pensaba mientras miraba por la ventanilla del avién.

Habiamos calculado que los trabajos durarian cerca de dieciocho
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meses y que yo estaria en el tltimo grupo de regreso a Colombia
cuando hasta el mds minimo detalle de las habitaciones del hotel
estuviera perfecto.

Todo habia sido tan diferente hacia tan poco tiempo. Con
sumo cuidado habia preparado lo que seria mi nuevo cargo: Jefe
de recursos humanos. Tuve que correr para dejar a mis hijas
instaladas, preparar las maletas con todo lo necesario para una
larga permanencia, ropa de trabajo, de calle, de playa, tratar de
llevar todo lo necesario pues desconocia cémo funcionaba la vida
en la isla y John Vega nos la presentaba como un lugar atrasado, de
poco desarrollo.

El comienzo de esta historia es algo irreal: viviamos en la
ciudad de Pereira con mis hijas adolescentes y mi esposo, José
Omar. El, ingeniero civil, trabajador independiente, yo, ingeniera
industrial, con especializacion en salud ocupacional, empleada en
riegos profesionales del antiguo Seguro Social, mi jefe un médico
bacano, compinche, desordenado y un tanto alocado, me animé
constantemente a seguir mi destino y asumir el nuevo reto que
la vida me ponia en el camino. Era un sdbado cualquiera del afio
2003, descansdbamos tranquilos en nuestra casa, cuando soné el
teléfono, un amigo de José Omar queria invitarlo a una reunién
y presentarle a alguien muy importante: se trataba de John Vega,
quien tenia una empresa legalmente constituida en Manizales,
Vega Proyectos, y dos contratos publicos importantes para ejecutar.
Al domingo siguiente volvieron a reunirse ya en Manizales para
conocer el alcance de las obras y la oferta que John queria hacerle.
Pronto llegaron a un acuerdo y ese mismo dia qued6 sellada una
nueva relacién de trabajo entre José Omar y Vega Proyectos y lo
que seria mi vinculacién posterior a esta empresa. Eran tiempos
dificiles para nuestra economia, la crisis en la construccién nos

habfa afectado gravemente, al punto de llegar casi a la quiebra
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financiera y estdbamos buscando afanosamente como salir adelante,
los contratos publicos eran adjudicados a firmas aportantes a las
campaiias de los funcionarios publicos, la corrupcién campeaba en
las esferas gubernamentales y las oportunidades se reducian cada
vez mds. Vimos con entusiasmo la oferta que se nos presentaba y
que nos iba a permitir estar juntos en esta aventura.

Pronto nos enteramos que el gerente de Vega Proyectos era
Julidn, un amigo de infancia, lo que nos generd mds confianza y
tranquilidad. A esta empresa llegé un grupo de personas, todos
profesionales, pertenecientes al circulo familiar y de amistad
de John y Julidn: Fernando mi hermano, ingeniero electricista,
Marcelo mi sobrino, ingeniero electrénico, Martin, abogado
amigo de Julidn, Alba Lucia esposa de Julidn, Emilio, sobrino de
John, trabajamos sin recibir salario, apostdndole a esta empresa
que tenia grandes proyectos, mucho futuro y los ojos puestos en
el exterior. Yo trabajaba en el tiempo que me concedia mi jefe y
en cosas muy puntuales.

La amplia experiencia de José Omar en la elaboracién de
proyectos, licitaciones, construccién de todo tipo de obras civiles
fue primordial en la etapa inicial de esta nueva empresa y su aporte
fue vital para conseguir el contrato de construccion del hotel de
tiempo compartido, anexo al hotel ya existente, Jolly Beach en la
isla de Antigua y Barbuda.

A John Vega, lo conocimos pobre, apenas tenia un destartalado
automovil rojo, con varios golpes, lo que indicaba que era un mal
conductor, una finca hipotecada que estaba a punto de perder,
no superaba los 1,7 de estatura, de contextura mediana, ni tan
gordo ni tan flaco, estaba separado de su esposa y tenia dos hijos
adolescentes. Hablaba de haber estudiado en México, pero no le

conocimos profesion alguna. Su falta de instruccién saltaba a la
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vista, juzgdbamos que apenas si habrfa obtenido un bachillerato.
En alguna ocasién que Marcelo debi6 ir a la casa de John le
pedimos que mirara bien las paredes para ver si habia algun titulo
colgado en la pared y no encontrd, esto nos divirtié mucho, pero
en cambio sabia encontrar personas que tuvieran las competencias
de acuerdo a lo que necesitaba. Tenia delirios de grandeza, era
sagaz para los negocios, sofiador y temerario, con una capacidad
enorme para convencer y enredar en sus negocios. Como decimos
los paisas, “enredaba a una bruja en un guadual”, desconfiado,
dudaba de todos los que lo rodedbamos y siempre estaba pensando
que todos lo querian robar. Amigo de enfrentar a sus colaboradores
colocando palabras en boca de otros que jamds habian pronunciado,
aparentaba ser millonario y pretendia comportarse como tal,
se movia en los circulos politicos, lo que le permitié conseguir
contratos con el Estado. Este fue el hombre que convencid a la
Cénsul Honoraria de Colombia en Antigua, sefiora Marfa Consuelo
y al grupo ABI, duefios de una cadena de hoteles, de una naviera
y de un banco, para que le adjudicaran la construccién del hotel
de tiempo compartido Jolly Beach, en Antigua y Barbuda por una
suma cercana a los 8 millones de ddlares.

({Cémo se conocieron John y Marifa Consuelo? Se tejieron
varias historias, cuento la que me parecié mas convincente: John
fue invitado por un amigo de Medellin para que lo acompaifiara a
Antigua donde tenia contactos con la consul y la posibilidad de
conseguir negocios all4. Una vez regresaron de la isla, cuentan,
John, tomé un avién de regreso a Antigua y convencid a la
consul de que él era el del dinero y ofrecié darle una buena
comisién por negocio firmado, asi queddé sellada esta nueva
alianza. Maria Consuelo por mucho tiempo estuvo convencida
de la capacidad econdmica, la transparencia e importancia de

John Vega y su empresa.
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Mientras avanzaba la negociacion del contrato del Jolly Beach
y como toque final para el cierre del mismo, John invité a la cénsul,
que también hacia las labores de intérprete y a un grupo de personas
del grupo ABI, los contratistas, para venir a Colombia y conocer
de cerca la empresa Vega Proyectos, su magnitud y posiciéon en
la zona cafetera. Una vez aceptaron la invitacién y confirmada la
asistencia de cinco personas del grupo con todos los gastos pagos,
procedimos al montaje de lo que serfa el magno recibimiento.

El recorrido empez6 por Cartagena a donde llegaron por dos
dias. John, con su pelo rubio, lacio, tan engominado que parecia un
caparazon, su elegante camisa blanca de lino y sus gafas Ray-Ban,
que ocultaban sus ojos saltones, traicioneros e inquisidores, los
esperd en el aeropuerto de Crespo, sudoroso y expectante. En carro
alquilado los condujo hasta un hotel cinco estrellas y los atendid
espléndidamente en restaurantes, bares de lujo y el recorrido
turfstico por la ciudad amurallada en coches tirados por caballos.
Todo al nivel de un potentado. Hay una historia por corroborar,
pero muy creible: horas antes de abandonar el hotel canceld la
totalidad de los gastos, le dio una generosa propina al recepcionista
con la condicién de que al momento de salir con los invitados y
pidiera la cuenta, el recepcionista dirfa jComo se le ocurre doctor,
es una cortesia del hotel! Y asi sorprender a todos. Y de veras que
lo logré, todo el grupo ademads de sorprendido, qued6 maravillado
no solo con la ciudad amurallada sino con las atenciones recibidas.

Mientras tanto los preparativos para el recibimiento de la
comitiva en Manizales avanzaban velozmente con una precision
impresionante y hasta el mas minimo detalle fue tenido en cuenta.
Se alquil6 en el centro de la ciudad una espaciosa y hermosa oficina
de una firma de ingenieros por dos dias con secretaria incluida,
sala de conferencias, sala de recibo y tres oficinas, todo amoblado

con elegancia, la vista espectacular hacia el nevado del Ruiz; en la
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que figuraba como oficina de John fueron colocados portarretratos
con fotos familiares, se contratd la sefiora encargada de los tintos
con un lindo uniforme y se sirvié del mejor café de la fabrica de
Liofilizado. Todo el staff de Vega Proyectos estuvo presente, todos
luciendo las mejores galas fuimos presentados, al igual que el
portafolio de la empresa en impresion de lujo. John, logré que varias
firmas prestantes de ingenieros de la ciudad le permitieran colocar
en el portafolio grandes obras ejecutadas en la ciudad, soluciones
viales, edificios, conjuntos residenciales como si fueran obras de
Vega proyectos. De nuestras construcciones realizadas en Pereira,
y con aprobacién nuestra, fueron incluidos el edificio Santa Maria
de los Alpes y un conjunto de casas de lujo llamado “Cedritos”. Se
hizo la presentacién formal de lo que seria la construccion del hotel
de tiempo compartido, después de algunos reparos, se decidié que
en Antigua, previa la correccién de las inquietudes presentadas se
haria la firma del contrato. Todos quedamos en shock, fue un fuerte
golpe, pensamos que en Colombia seria la firma del mismo, nos
preocupamos pues como dice el refrdn: “negocio que se trasnocha
se avinagra”.

Latraduccién siempre estuvo acargo de laseiiora Maria Consuelo
y como ella tenfa ya intereses en el negocio, se esmerd en ser muy
convincente y adornar la traduccién. A escasas cuatro cuadras
de la oficina esta ubicado el Club Manizales, el mas destacado
de la ciudad, alli se ofrecié un elegante y delicioso almuerzo.
Regresamos de nuevo al edificio donde se supone era la sede de
Vega Proyectos, en el primer piso se alquilé un amplio salén donde
montamos una sala de exhibicién de productos de construccidn,
de muebles, elementos de decoracion, artesanias, lenceria, plantas,
todo muy bien dispuesto, terminado este recorrido fueron llevados
a la fébrica de café liofilizado para conocer sus instalaciones, en

la noche se hospedaron en un hotel boutique, a las afueras de la
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ciudad, igualmente se les hizo creer que este hotel era propiedad de
Vega con la anuencia de sus propietarios. Al dia siguiente fuimos
hasta el aeropuerto Matecafia en Pereira para despedirlos, les
obsequiamos el famoso ron Viejo de Caldas y canastas artesanales.
Tiempo después supimos que las canastas fueron dejadas en los
bafios del aeropuerto, solo se llevaron el licor. La dltima estadia
seria la ciudad de Bogotd, donde amigos de John con intereses en
negocios, los recibieron, sé que visitaron una fabrica de chaquetas
de cuero y les obsequiaron una a cada uno y luego a una fébrica de
muebles de lujo para piscina y playa.

Ya de regreso a Manizales, afanosamente se trabajé en la
readecuacion de todo el proyecto de construccién de acuerdo a
los requerimientos del grupo ABI, revisiéon completa de planos,
célculos estructurales, disefio arquitecténico, presupuestos, con
diferentes profesionales todos bajo la supervisién de José Omar.
Fueron dias interminables y agotadores de trabajo, con muchas
ilusiones pero también incertidumbres y temores. Una vez se
completd el informe, John viajé a Antigua, en esa instancia ya
estaba formalizado el staff de la empresa: John, presidente; Julidn,
Gerente; José Omar, Director de Ingenieria; Martin, abogado;
Alba Lucia, jefe talento humano en Manizales, Rubiela, talento
humano en Antigua.

Los recursos para la financiacién de esta primera etapa
provinieron de los dos contratos de obra civil que le cedié Vega
Proyectos a José Omar. El compromiso temerario que se firmé
era el de entregar la totalidad del anticipo a John, suma cercana
a los cien millones de pesos y el asumir los costos iniciales de
las obras con recursos propios, asumiendo un riesgo enorme.
Si se hubiese presentado incumplimiento del contrato, José
Omar habria terminado en la cdrcel por peculado. Era tanta la

fe y la confianza que John nos generaba, que no hubo dudas en
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apostarle a esta empresa. Con este ritmo de gastos presumiendo
del caudal econémico de Vega Proyectos, pronto el dinero se
agotd, y para esta fase final una vez mas José Omar, puso en
riesgo el patrimonio familiar al permitir y firmar una hipoteca
de la casa por una suma de cuarenta millones de pesos. Pronto
quiso John aumentar la hipoteca, José Omar ya estaba en
Antigua, no lo permiti.

Presentados todos los ajustes al proyecto y a plena aprobacion
del grupo ABI, como exigencia final para la firma del contrato,
solicitaron la presencia del Ingeniero director, asi fue como José
Omar inicié su primer viaje al exterior, sin conocimiento del
inglés mas alla del basico del colegio. Empacé su maleta y partié
en vuelo Pereira-Bogoté-Venezuela-Trinidad y Tobago-Antigua.
La recomendacion primordial que le hicimos a José Omar era
que en la primera llamada que pudiese hacer, en clave nos diera a
entender que todo era verdad, que se iba por buen camino.

Las dudas y temores sobre esta aventura en que estibamos
embarcados nos tenian en ascuas; dormiamos poco, la angustia
nos consumia. Habfamos apostado demasiado y en las mafanas
cuando llegdbamos a las oficinas de Vega Proyectos, que ya en ese
momento funcionaban en el lujoso Edificio El Castillo, en el sector
del cable en Manizales, al calor de un delicioso café mafianero,
especuldbamos, refamos, nos angustidbamos, nos ddbamos dnimo y
optimismo. Julidn, habia hecho créditos bancarios para la empresa
a titulo propio, habia firmado el costoso contrato de arrendamiento,
las cuentas de numerosos tiquetes a Antigua esperaban en una
agencia de viaje, nosotros teniamos la casa hipotecada. Pronto la
llamada llegé: Esto es real. El contrato ya estd firmado, nos dijo
José Omar, la alegria fue inmensa, respiramos un nuevo aire,

presenté mi renuncia al Seguro Social.
sksksk
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(Por qué obtener este contrato fue tan relativamente facil para
Vega Proyectos? Varios factores influyeron:

Grupo ABI: Los socios del grupo, con quienes tuvimos la
oportunidad de compartir mds adelante, eran personas confiadas,
generosas, nobles, para quienes la palabra era ley, muy al estilo de
las personas del campo de nuestro pais. Sin malicia, no dudaron ni
investigaron en ningiin momento a John y su empresa. Todas las
atenciones que les prodigé sin escatimar en gastos y el recorrido por
varias ciudades del pais, que no conocian, los dejé maravillados,
este fue un golpe de gracia. José Omar les generé mucha confianza
por la experiencia que les demostr6 y de hecho el contrato solo se
firmd en Antigua hasta cuando €l llegd, como garante.

Maria Consuelo, Cénsul Honoraria, una mujer de Valledupar
con talante ejecutivo, delgada, de piel morena, muy elegante en el
vestir, agradable a primera vista, llevaba varios afios residiendo en
Antigua. Casada con un italiano, gozaba de bienestar econémico,
una linda casa situada en un lugar paradisiaco, en un alto con una
vista hermosa, se codeaba con politicos y las clases altas de la
sociedad antiguana, ambiciosa y poderosa, excelente anfitriona,
dominaba el inglés. Conocedora de los movimientos en la isla,
supo por sus amigos del grupo ABI la intencién de construir el
hotel de tiempo compartido y le apostd a este proyecto.

Y la enorme capacidad de John para convencer, tenia claro hacia
dénde iba, sus propdsitos y sus metas, fue algo que le admiramos,
pero todo esto era dominado por la maldad, la deslealtad, la envidia
y la ingratitud. Un hombre de mal corazon.

kekock

José Omar, se quedé en Antigua organizando la llegada del
personal, trdmites de visas, proveedores, materiales, investigar
los precios del mercado para hacer la comparacién con los

precios con Colombia, acompafiado por José, un conductor de
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Republica Dominicana, que mds tarde seria nuestro apoyo y
aliado incondicional. En reunién previa entre José Omar y John,
acordaron verbalmente el pago de una comisién y un salario, Maria
Consuelo, se asegurd el pago de sus comisiones. John, regres6 a
Manizales, victorioso, cual héroe de guerra, con un nuevo aire
autoritario, tomé una nueva oficina en El Castillo, exclusiva
para él, se doté con muebles del exclusivo y reconocido almacén
de muebles “Aurelio Restrepo”. Este fue el inicio del trasegar
de medio Manizales por esta oficina, empresarios, banqueros,
gerentes, profesionales, mujeres jovenes y bonitas, todos querian
hacer negocios con él. La fama se regé como pélvora por la ciudad,
las paginas del periddico local se llenaron con publicidad de Vega
Proyectos. El trabajo se multiplicaba y asi fueron enganchados
diferentes profesionales, previa seleccion de Alba Lucia, que hasta
este momento era importante para Vega.

Todos fuimos demonios, actuamos con engafios y mentiras,
nos comportdbamos como nifios haciendo pilatunas, siempre de
buena fe para obtener este contrato. No tuvimos reparo alguno en
el montaje de todo este andamiaje. Nuestras conciencias siempre
estuvieron tranquilas, pensdbamos, bueno no le estamos haciendo
mal a nadie y no vamos a incumplir el contrato. Julidn, José Omar,
Martin, Alba Lucia y yo, estarifamos vigilantes para evitar cualquier
tropiezo. Lo que no presupuestamos era que John, el diablo mayor,
mitémano, més falso que una moneda de cuero, de doble cara, se
quedo suelto, sin control, enloquecido con este contrato millonario,
preparando y maquinando lo que haria de su empresa.

Satena recién habia renovado su flota de aviones y prestaban
servicio de vuelos charter saliendo en horas de la noche.
Preparamos el primer vuelo con destino a Antigua, que incluia
cincuenta obreros de construccidon: maestro, oficiales, electricistas,

plomeros y directivos: John, Martin, Francisco, ingeniero civil,
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Marta Manuel, abogada Sanandresana, como traductora, pues ya
no podiamos depender de Maria Consuelo y yo; un poco més de
dos horas tomo el vuelo. La alegria fue inmensa, este era un logro
y nosotros los protagonistas en tierras extraias. Dos casas grandes
que habian sufrido dafios considerables por un huracan, ubicadas
al costado del hotel, fueron adecuadas para recibir a los obreros y
como parte del contrato se incluy6 el hospedaje en el Jolly Beach
de todos los profesionales con todo incluido.

Iniciar labores no fue facil, pronto John regres6 a Manizales
para coordinar el envio de un barco cargado de insumos,
alimentos, materiales de construccion, mientras tanto las labores
de cada uno en Antigua se multiplicaban velozmente. Inicialmente
se contraté una empresa de alimentos para todo el personal —
la cocina antiguana no les gusté— los platos completos iban al
cesto de la basura, menos de tres dias estuvo este contratista.
No llevamos cocinero y dos voluntarios asumieron esta labor,
de inmediato hubo que dotar de los elementos: ollas, vajillas,
cubiertos, mercado, preparar la minuta de los menu diarios, todo
era stper costoso en Antigua. Las frutas imposibles de comprar,
verduras las estrictamente necesarias, la carne de res costosisima,
lo més barato era el pollo y pronto los trabajadores se cansaron
de su consumo, decian que les iban a nacer plumas, a la bebida,
la bautizaron el mancha tripas. Empezaron a exigir sopa al
desayuno y los dos cocineros se veian a gatas para cumplir. Un
trabajador nos oculté que tenia conjuntivitis y pronto la tercera
parte se incapacitd, recibimos el apoyo de médicos cubanos.
Martin ejercia las funciones de coordinador, estudiaba las leyes
antiguanas, preparaba los contratos para el personal de la isla
y coordinaba para Colombia todo el tema de contratacién y la
parte juridica. Hay que reconocer sus numerosas cualidades:

habil, inteligente, perspicaz, visionario, no se dejaba intimidar

94



PALABRAS MAYORES 4

ni amedrentar, calmado, trabajador incansable, divertido, como
éramos pocos los administrativos, nos fue asignando funciones,
asi, terminé con el apoyo del ingeniero Francisco, llevando la
contabilidad, ademads era la encargada de las compras, la cocina,
supervisando que los trabajadores estuvieran cumpliendo con las
normas de seguridad, sus uniformes y elementos de proteccién;
los alimentos a tiempo, la compra del mercado, medicamentos;
investigar los accidentes de trabajo, la elaboracién de la némina
para enviarla a Colombia ya que todos los pagos de trabajadores
se hacfan a las cuentas bancarias que cada uno debi6 abrir en un
banco especifico. Entre la obra y la cocina habia una distancia
de poco mds de quinientos metros por trayecto, distancia que
debia recorrer no menos de cuatro veces al dia. El calor nos
azotaba a todos por completo y el cansancio era brutal. Siempre
se trabajaron horas extras y los domingos se trabajaba igual,
sumando que debfa vigilar que los trabajadores no invadieran
las playas del Jolly. All{ el turismo europeo es permanente, y se
protege con esmero al visitante, siempre encontré colados, pero
nunca los notifiqué. En la noche daba capacitaciones en salud
ocupacional, reunién diaria de trabajo, en compaiia del maestro
de obra, para presentar informe de los avances, dificultades.
Rematdbamos con una cerveza o una copa de vino del bar abierto
del hotel en el porche de mi habitacién, nos burldbamos de John,
de su inglés, de la joven profesional de turno que llevaba como
amante, cantdbamos y Martin con sus ocurrencias nos hacia morir
de la risa, iba a la cama exhausta.

El barco con los insumos zarpé de Colombia directo a Antigua,
completa su carga, mientras tanto nosotros esperdbamos ansiosos
este cargamento, los materiales locales eran excesivamente
costosos y los gastos se triplicaban. Una llamada de Colombia

nos dejo en shock, el barco se hundié en altamar con toda su
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tripulacion, asi de simple fue el mensaje. Nunca mas se volvié a
tocar el tema, otro barco fue enviado y este llegé al destino final.
John cobr6 el seguro, dicen que en Estados Unidos. Siempre he
pensado que por ahi, en cualquier lugar del paifs, muy tranquilo
deben andar el capitdn y su tripulacién.

John Jairo iba y venia permanentemente. Cuando éramos
informados de que estaba pronto a llegar a Antigua, sufriamos de
desfiguramiento de rostro, era terrible, no dejaba trabajar, sufria
de reunionitis, repitiendo lo mismo, sin avanzar a ningin punto,
hablando estupideces. La felicidad total llegaba cuando anunciaba
que regresaba a Colombia, José, el conductor debia informarnos
cuando partia el avidn, gritdbamos y saltdbamos, esa noche la
celebracion era doble.

Estando John en la obra, los obreros se amotinaron, muy
habilmente les dijo que solo hablarfa con méximo cinco
representantes, asi fue como en un salén auxiliar nos reunimos,
John, los escuchd con toda la calma, aceptd las reclamaciones:
Tome atenta nota Rubiela, para no omitir detalle. Qué mejora de
la alimentacion, qué servicio de médico permanente, que pudieran
manejar algo de dinero en la isla y no recuerdo cuantas més. John
me invité a conversar fuera de la obra y escuetamente me dijo: En
el préximo chérter devuelve esos hijueputas y asi se hizo.

El segundo charter llegé con otros cincuenta obreros y maés
personal administrativo, entre ellos Rocio, la hermana de John,
con su esposo, un hombre apocado, sin funciones, lo pusimos el
espia, y la hija de unos cinco afios. Me fueron retiradas funciones
y pude estar mas tranquila. En esta instancia, ya se sentia tension
en la obra. Apareci6é un panfleto que decia: Muerte a John Vega,
me preocupé y se lo hice saber, no le dio importancia. Una de
las 6rdenes perentorias que traia Rocio era que todo el mundo

se refiriera a John, como Doctor Vega, Rubiela, me decia: ;de
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casualidad ha visto al doctor Vega? No logré doblegar a ninguno
de los administrativos iniciales, jamés le dijimos doctor, solo entre
nosotros, en burla.

Con dos nuevos ingenieros en la obra, Jos¢ Omar pudo también
respirar un poco. En reunién con John, José Omar quiso formalizar
sus condiciones econdmicas, “recuerde, le dijo, que hicimos
un acuerdo verbal de que tendria un salario y una comisién por
mi trabajo, quiero que me diga de qué porcentaje estariamos

3

hablando”. La respuesta fue tajante “;me cree guevén?, este
contrato lo consegui solo y no voy a compartir con nadie”. José
Omar fiel a su talante no renuncié “yo nunca en la vida he dejado
tirada una obra, igual estoy comprometido con el grupo ABI y esto
hay que llevarlo hasta el final, es también mi responsabilidad”.

Las obras avanzaban sin tropiezo, el tercer chirter estaba
préximo a llegar, yo iba en picada con John. Me hicieron la vida
imposible, desde Colombia me atorment6 telefénicamente otro
demonio igual o peor que John, Roberto. No me dejaba de é1, no
nos conociamos, actuaba de acuerdo al libreto que John le impartia,
saldria m4s tarde de la empresa por ladrén.

Un dia antes de llegar el tercer charter, fui notificada que ya no
pertenecia a la empresa y debia empacar maletas. Sali con el alma
partida dejando a José Omar, quien se negé a regresar.

sksksk

El infante de marina Macky Abbott, presidente del ABI BANK,
invité un domingo a John y a un grupo de administrativos para dar
un paseo en su yate. Fonded y en un bote inflable fue llevando a
sus invitados hasta la playa. Pasaron el dia con cervezas, vino y
pasabocas, alli John le conté a Macky que €l era infante de marina.
El tiempo empezd a cambiar, el oleaje fue creciendo y decidieron
regresar. Macky condujo a un primer grupo, entre ellos estaba

John. Remé de nuevo a recoger un segundo grupo, cuando llegd
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se sentia muy cansado y le pidi6 a John que recogiera el ultimo
grupo. Este se subié al inflable, movia los remos a un lado y el
inflable iba hacia el otro, poco a poco el mar se lo fue llevando,
estaba tan lejos ya, que John se vefa como un punto, Macky se
lanz6 al mar y nadando fue a salvarlo. Regresaron al yate, todos
estaban angustiados, pensaron que se ahogaria, sin pronunciar
palabra, bajé a la parte inferior del yate y se encerrd hasta cuando
llegaron al destino. ;Sentiria John la muerte cerca? ;Invocaria a la
Divina Providencia en busca de ayuda, o quizds a su madre muerta
cuando apenas iniciaba este proyecto? ;Se arrepentiria de todas
sus mentiras y engafios? ;Como afrontaria la inmensa oscuridad
de esa nefasta tarde, el movimiento indefinido y desacompasado
de las terribles olas, el vacio sin fondo, la levedad de su cuerpo
empujado a mar abierto, el frio que le carcomia el alma? ;Sinti6 el
fin de toda esperanza?, sin duda, la palidez de su desacompasado
rostro desdibujado por el miedo lo indicaba. ;| Nos cruzariamos por
su mente? ;Pensaria en el trato infame y desleal que nos dio? ;En
como nos timé? ;Tendria arrepentimiento? ;Sentirfa vergiienza
con Macky Abbott?

Este tema quedé muerto y enterrado después de su rescate.

Marta Manuel fue una de las invitadas, esta fue su version.

kskosk

Julidn, se encargd del pago cumplido de los intereses y sald6
la cuenta de la hipoteca de mi casa, no le import6 el enojo de
John, cuando se enterd de este pago. Sabiendo ya de los pocos
escripulos, estoy segura que tenia en mente robarnos, esa era su
manera de conseguir dinero.

Al regreso me enteré que John habia comprado una casa grande,
de dos pisos, en un lugar costoso y estratégico de Manizales, la
habia remodelado y en su fachada lucia una gran placa: “Vega

Proyectos”. Los que conocimos la verdadera historia de esta
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empresa fuimos despedidos casi simultdneamente, resultamos ser
un peligro para los intereses de Vega, nuevos vientos soplaban, “los
de la prosperidad econémica”. “Ya no le éramos convenientes”.
José Omar, regresoé tres meses més tarde.

El hotel finalmente se construyé en el tiempo estipulado y fue
entregado por Vega Proyectos al grupo ABI a plena satisfaccion.

Juré nunca regresar a Antigua sin imaginar lo que la vida nos
deparaba, fue asi como Martin, José Omar y un pequefio grupo
regresamos para tratar de conseguir contratos. Entre ires y venires
permanecimos casi seis aflos, no nos fue muy bien econdémicamente.
Sobrevivimos con ciertas comodidades, mis hijas llegaron el dltimo
afio, fue una época de felicidad total, disfrutamos inmensamente del
gran nimero de playas de arena blanca y mar azul, espectaculares,
amistades de diferentes nacionalidades, rumba permanente, hoy
solo puedo decir: Antigua te llevo en mi corazén, gracias por
habernos abierto las puertas de nuevo. Gracias John por esta
oportunidad, las cuentas estdn saldadas y en paz.
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MESALINA

Piedad Nieto

Patricia ya estaba cerca al paradero del bus, cuando recordd
que su hija le habia encargado l4pices y una libreta para llevar
al colegio. Se devolvid a la empresa para sacarlos del estante de
la papeleria, cuando al momento de cerrar la alacena, un ruido
proveniente del drea restringida llamo su atencion. Activo entonces
la puerta de acceso e ingresd, avanzando unos pasos hacia el sitio
de donde provenian los gemidos. Fue entonces, cuando a través
del vidrio espejado, vio a la pareja. Fastidiada con aquella vision,
retrocedié y emprendié nuevamente el camino hacia su casa.

Al dia siguiente, cuando Patricia escuchd el “quiubo marica”,
acostumbrado saludo de su jefa, quiso informarle que el
vicepresidente ya la habfa llamado y hasta habia bajado a la oficina
a buscarla, pero el tufo a aguardiente mezclado con Carolina
Herrera que esta mujer expelia, la hizo retroceder. Fue entonces
a traerle un café cargado para ayudarla a disimular el aliento. No
porque le preocupara que sus subalternos la vieran con el furor de

la resaca y el agotamiento producido por el descontrol sexual de
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la noche anterior en el 4rea restringida; sino porque pareciera que
le preocupaba, para que, considerando su lealtad, Luz continuara
autorizdndole todos los meses un pedido extra de papeleria con
destino a los morrales escolares de sus hijos.

Desde la ventana de la cafeteria, Patricia observd al vice
dirigirse nuevamente hacia la oficina de Luz. Caminaba deprisa
con su dedo indice dentro de la boca, extrayéndose residuos de
comida. Un dia terminard sacdndose las amigdalas, pensé. Llevaba
tantos afios trabajando con ellos, que conocia de sus transgresiones
a las mds elementales normas de urbanidad y la préctica de una
conducta social inaceptable, hasta aprender que lo conveniente es
dejar pasar y reconocer que la maldad es inherente al ser humano,
aunque en diferentes niveles. Ademas, ella no era la excepcion.

Aligeré el paso y entré a la oficina de Luz al tiempo con el
vice. Este, no pudo disimular la repugnancia que le produjo aquella
mezcolanza de olores, y rdpidamente le pidi6 el informe financiero
de la compaiiia que necesitaba presentarle a la presidenta, recién
posesionada del cargo.

De las muchas preguntas que sobre el informe hizo la nueva
presidenta, el vice pudo contestar pocas, y sabia que Luz,
responsable de la informacién, tampoco conocia las respuestas. No
habfia llegado a esa posicién por su experticia financiera, segin se
comentaba en voz baja por los pasillos de la empresa. Entonces,
con el documento en la mano, se dirigié al drea restringida para
consultarlas con Rafael, el autor del informe.

Después de dejarle el café a Luz sobre el escritorio, Patricia
verifico que todas las ventanas estuvieran abiertas para garantizar la
circulacién de aire limpio, y le dejé organizada la correspondencia
que debia firmar. Consideré que, aunque ésta era una labor de
rutina, el estado mental de su jefa la obligaria a tomarse un mayor

tiempo para realizarla, y mientras tanto, ella podria entrar a internet
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a averiguar sobre la vida de las comunidades de las hormigas, e
imprimir el material que en la tarde llevaria a su hijo, para que
presentara al otro dia en el colegio.

Al pasar por su puesto de trabajo camino al de Rafael, el vice se
detuvo para que le activara la puerta de ingreso al drea restringida,
y mientras tanto éste ley6 en la pantalla de su computador, una
imagen que decfa: “Las hormigas macho solo tienen un deber:
aparearse con la reina. Una vez cumplida su funcién, pueden
morir.” El vice sonrié y con ironia le pregunt6 a Patricia si las
hormigas macho tendrian algtin parecido con los machos humanos,
y dirigi6é su mirada hacia la oficina de Luz, unos metros al frente
del puesto de trabajo de Patricia.

El 4rea restringida era una zona pequefia. Alli se encontraba
en un rincén la béveda de valores, cuya puerta era vigilada por
una camara controlada desde la oficina del jefe de seguridad y
en el centro, dentro de una burbuja de vidrio espejado y sobre
una gran mesa redonda con vacio en el centro, se encontraban
los computadores utilizados en las transacciones financieras de
la compaiiia, operados por personal especializado. Un poco maés
retirados, formando un segundo circulo, estaban los puestos de
trabajo de los profesionales encargados de los reportes e informes
financieros, con destino a la alta gerencia para la toma de decisiones.
Este era el equipo de profesionales asignado a Luz, quien junto con
Patricia estaba bajo la dependencia del vice. Uno de esos puestos
de trabajo estaba ocupado por Rafael, el mds analitico investigador
financiero del grupo, cuya exactitud y sustento en el manejo de las
cifras de la empresa habian generado confianza en el vice; contrario
al desconocimiento de las mismas que con mucha frecuencia
manifestaba Luz y que lo obligaba a saltarse el conducto regular.

Luz también acudia con frecuencia al puesto de trabajo de

Rafael, pero preferia hacerlo después de cerrar operaciones,
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cuando el personal ya habia abandonado las instalaciones del
drea restringida y no regresarfa. Asi lo garantizaba el software
que controlaba los cédigos de acceso asignados a cada uno de los
profesionales y que vencian diariamente a una hora determinada.
Al tnico que le habia autorizado un tiempo extra continuo era a
Rafael, por el andlisis y precisién que exigia su informe financiero
diario y sobre el cual ella se interesaba al finalizar la jornada. Luz y
Patricia eran las Unicas con autorizacion permanente para ingresar
al drea restringida.

Al ver a Rafael sin afeitar, con la camisa ajada, ojeras y
movimientos desordenados; el vice supo que no habia pasado
la noche en su casa. Con algo de prudencia, le pregunté qué le
sucedia. Y Rafael, ya en su limite, olvid6 que un caballero jamas
habla de su vida intima y terminé confesdndole su angustia al vice
originada en el acoso sexual de su jefa y el constante temor a que
su esposa se enterara. También temia por la estabilidad econdmica
de su hogar si llegara a perder el empleo. Su confusién era total.

El mismo dia que llegd, a Luz se le activé el amor a primer
olfato. Siempre habfa sido proclive al sexo y esta inclinacion se
fortalecia a medida que transcurrian sus ya largos afios de viudez.
Se mostré especialmente diligente en el entrenamiento del nuevo
profesional asignado a su drea y bajo su mando. Al principio, a
Rafael le parecié que su nueva jefa era una persona muy amable.
No estaba dentro de sus habilidades reconocer la oscuridad en los
demads y menos en alguien que se llamara Luz.

Solo con el pasar de los meses, Rafacl empez6 a sentirse
incémodo con ciertos roces fisicos de su jefa, que cada vez se
hacian mds evidentes. No podia creer que una mujer mis que
cuarentona, con hijos mayores, le acariciara las mejillas. No, no
era una caricia maternal. Era una caricia que insinuaba sexo, Luz

atacaba su masculinidad. Y empezé a sentirse amedrentado ante
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una mujer que le hacfa sentir su poder; angustiado, al mirar el reloj
y saber que sus colegas pronto abandonarian el drea restringida
hasta el otro dia, y el quedaria solo, cumpliendo las funciones
extras asignadas por su jefa hasta el agotamiento, sin que tuviera
el coraje de poner fin al abuso de la ninfomaniaca. Dia tras dia
la intensidad de las caricias crecia y su repugnancia aumentaba.
También se incrementaba su aversion a tocar aquel rostro grasiento
por el exceso de maquillaje con el que trataba de rellenar los
orificios dejados por un acné adolescente mal tratado, pestafias
grumosas por el exceso de pestailina sin retirar, voz melosa, senos
voluminosos y vocabulario soez. Pero desconocia la forma cortés
de, literalmente, “quitdrsela de encima”; consideraba que no era
de caballeros rechazar a una mujer, y hasta ahora, no habia tenido
que hacerlo; quienes fueron sus novias y la que se habia convertido
en su esposa, no padecian de una naturaleza tan fuerte. Se sentia
humillado, incapaz de hablarle a alguien sobre el infierno de su
intimidad, en un medio en el que la hombria se mide en términos
de capacidad sexual.

La noche anterior no habia sido capaz de ir a su casa. La
suciedad de su proceder le impediria besar a sus hijas y dormir
con su esposa. Luz estaba acabando con su decencia y €l no hacia
nada. Estaba decepcionado de si mismo. El tiempo pasaba y su
vida se derrumbaba.

El vice escuchaba a Rafael con atencién y sin interrupcién. El
también hab{a sido objeto sexual de Luz; pero con una moralidad
diferente a la de Rafael, sencillamente se la habia gozado, y habia
obtenido en la oficina lo que no tenia en la casa. Para entonces,
él atin estaba soltero. En los pasillos de la compaiiia se decia, en
voz baja, que el vice habia vendido muy bien la bragueta y que,
gracias a ello, habia pasado de ser un profesional corriente a ser

el vicepresidente financiero. Se habia casado con la hija de uno
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de los socios de la empresa y por nada del mundo arriesgaria su
nuevo estatus. Asi que, llegado el momento, ningtin escripulo le
impidié prescindir de los servicios extralaborales de Luz. Rafael,
en cambio, tenfa unos principios diferentes. El vice ni siquiera
modales tenia, no era extrafio verlo en los comités hurgéndose la
nariz y hacer bolitas con el material extraido. La primera vez que
Rafael presenci6 este espectaculo no lo podia creer. Le resultaba
asombrosa toda esa frialdad y maldad en un ambiente de trabajo.
Pero el vice era astuto, Rafael solo inteligente.

Y esa astucialo llevo a detectar el talento de Rafael, areconocer
que era el cerebro que la compaifia necesitaba y el profesional
idéneo para ocupar el cargo de Luz y sobre cuyos hombros €l
podria pararse para sobresalir.

Después de escuchar a Rafael y resolver las inquietudes
sobre el informe financiero, el vice se dirigié a la oficina del
jefe de seguridad.

A la semana siguiente, Luz fue llamada a la Presidencia de la
compaiiia. Entré en ella dindose infulas y con tono empalagoso
saludé a la presidenta quien la invit6 a tomar asiento frente al
monitor, y empezd a proyectar el video de seguridad de cada uno
de los ultimos siete dias que parecian copias exactas del anterior.
Luz traté de detener la proyeccién, pero la presidenta se lo impidi6
obligdndola a verla completa. Por instrucciones del vice, el jefe
de seguridad habia cambiado la direccién de la cdmara del area
restringida enfocando el puesto de trabajo de Rafael.

Al final y mientras la presidenta se retiraba de la oficina, el jefe
de Talento Humano ingres6 al lugar, la presidenta le dijo a Luz:

—Ellos también tienen derecho a no ser abusados.
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EL HOMBRE DE LA GABARDINA NEGRA

Marina Coérdoba Nieto

1 doctor Angarita con palmaditas en el hombro y esa voz nasal
Eentrecortada por la tos, tranquiliza a Alfonso: tus credenciales
van por buen camino. Alcanzas a terminar nuestro asunto.

Alfonso, con ojos saltones, hombros pegados al cuello retuerce
su cabeza de lado a lado como un radar y dice: Eso va bien doctor
Angarita. Aqui tiene el estudio del Decreto 2127. Qué eficiencia
Alfonso, reconoce el doctor. Nada igual a su generosidad doctor
y... {Alfonso, este informe es el definitivo? lo interrumpe el
doctor. Alfonso le habla al oido cuando avanzan por los pasillos,
que llevan a la plenaria del Concejo de Bogota.

Alfonso es cerebral y jovial, para mi madre el padrino perfecto.
En esa familiaridad del azar, el dia de mi matrimonio le suelto la
pregunta: Alfonso ;por qué asesor y no director? Vamos al fondo
del jardin de la casa de banquetes. Alfonso se apoya de espalda con
el pie derecho en la cerca blanca, debajo de los floridos sietecueros
y las exdticas flores blancas de los magnolios. Brindamos por mi

felicidad con Habana club, gusto comin. Se encorva y balbucea:
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odio el poder, atrapa y me cuesta soportarlo. Soy como este paisaje y
sefiala el siriri que alborota su paso. Le dije: hombre eres respetado
por las calidades profesionales de juez, catedritico, escritor. Un
honor su amistad.

Servian el tinto y las aromdticas. Los carritos cargaban el
servicio: termos, pocillos, azicar y mezcladores llegaban mafana
y tarde a cada escritorio.

No a los despidos. Salga director. Respeto al trabajo. Son gritos
no usuales, menos a las ocho de la mafiana un lunes, porque hay
reuniones en las dependencias.

De repente el director sale y tras él su equipo, revisan los
carteles del “SI SE PUEDE”, marcados con el numero 2127 entre
signos de interrogacién; por eso todos fuimos convocados de
inmediato a la direccién. Se veia elegancia y buen gusto en cada
detalle, propio de las oficinas y sala de juntas de las entidades, me
sentia en el despacho del Alcalde Mayor.

El ambiente placido y sobrio del despacho del Director no daba
tranquilidad al tumulto reunido. Los gritos iban en aumento: abajo
los despidos. Abajo el 2127. Los directivos se veian ofuscados.

Un funcionario con su mujer y dos nifios, se acercan colocando
papeles en el atril y dice, Director, ;por qué a mi, tengo contrato
definido por un afio, por qué no me dejaron cumplirlo, mire mi
mujer embarazada? y ;estos nifios, sefior?

Y enseguida con voz entrecortada la tesorera, Doctor, nosotros
llegamos en la administracion pasada y sefiala al jefe de archivo, el
liquidador de néminas y cuatro mds que levantaban sus carpetas.
Revisen hojas de vida, estamos bien calificados. Y los gritos la
callan: Fuera el director. Fuera. Renuncie, le dijo el hombre del
cartel con el No a los despidos.

Desde el atril el director se ve mds rojo por la crispacion, saluda
y dice: Dafiar los carteles del “SI SE PUEDE” de la Presidencia de
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laReptiblica es un delito y el DAS toma huellas digitales. Si alguien
sabe quién lo hizo, venga y denuncie. Les garantizo que no hay
despidos masivos, se habla de casos aislados y bien sustentados. La
entidad esté en reestructuracion y los mejores funcionarios gozan
del privilegio de un empleo publico.

Minutos después se conocia el nombre de uno de los culpables
del dafio en los carteles. Una secretaria lo delata ante Alfonso, ella
le habia prometido sepulcral silencio a Isidro Nemeguen, presidente
del sindicato, que escribi6 en el cartel ubicado en la Direccién. Lo
suspenden con tres dias y envian copia de la resolucion de sancién
a la hoja de vida.

De regreso a su escritorio, Alfonso se ve més alto y enjuto por
la cabeza levantada con orgullo, al descubrir ante el director al

culpable del delito. Se le notan sus cincuenta afios de edad.

A las ocho de la mafiana cada dia Alfonso cuelga su gabardina
negra de la silla giratoria del escritorio, pero desaparece. Sabemos
que llega sin falta, pues su gabardina lo espera. Buscarlo es perder
tiempo porque se mueve rdpido. Con la sonrisa dice hola y la mano
levantada es un hasta luego.

Pero cuando los términos no dan espera como hoy, somos uno
solo y Alfonso es el gurd: escucha, pregunta, consulta mientras sus
ojos en los documentos, desconocen perturbacién alguna. Siento
la palmadita en mi espalda, aprendida de Angarita, supongo, y me
entrega la carpeta con un suspiro: Hombre no le demos mds vueltas
al asunto, busca la firma del director.

Le expreso otro asunto cara a cara, aqui el descontento es
generalizado, el sindicato habla de clientela politica y de planta
paralela porque hay cargos con duplicidad de funciones y
los despidos aumentan. Leonor, me abruma cuando me dice:

“Buenos dias, doctor, tome su tintico tranquilo. Figirese que a

108



PALABRAS MAYORES 4

mi jefe le llegd la carta de despido ayer a las 4 de la tarde y dijo
que por no haber ido a incapacitarse como estdn haciendo todos,
lo echaron. Tenemos mucho susto, cuidese, doctor”. Habla con
el director.

Alfonso regresa, hace par de anécdotas y se sienta a trabajar.
Observo su pasmosa rutina de trabajo: encorvado ante el
computador con las manos apoyadas en las mejillas y la frente,
el sorbo del tinto, acabado de servir por Leonor, que esta vez le
recuerda: “doctor, le recomiendo el puestico para mi hija, ya estd
graduada del SENA”. Alfonso le sonrie y calla.

Cada documento lo lee y marca con posit de colores: rojo a
los pendientes, verde a los de firma del director, azul para revisar
con directivos y asesores. Deja la carpeta para continuar tramites
de firmas y radicados en manos de la secretaria que cierra con
las suyas y la oracidn “se los encargo sefiorita, gracias”. En la
bandeja de salida queda el periddico y el libro de registro de
correspondencia de control de la secretaria, firmado por cada
responsable, incluidos nosotros.

A las seis de la tarde lo escucho hablar por celular: si, doctor,
todavia en la oficina. ;Problemas? Son exageraciones doctor, un
sancionado y cambio de carteleras. ; Tiene buenas noticias para mi?
Muchisimas gracias doctor, entonces ahi estaré en el ministerio a
las once de la mafiana. Ahora paso por su oficina doctor.

Al dia siguiente como todas las mafianas, a las ocho, Alfonso
toma el tinto con el Subdirector durante buen rato y regresa
sonriente, se desploma en la silla y extiende sus brazos a los
lados, levanta un poco las piernas y gira varias veces cual satélite
orbitado. Se levanta y pegando los hombros a la nuca como radar,
gira dejando ver una sonrisa vuelta carcajada.

Terminado su extrafio comportamiento me mira complaciente, no

como en la oficina de Angarita, cuando le entrega el decreto 2127, por
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el cual tuvimos opiniones contrarias respecto al plazo presuntivo
del contrato.

Su apariencia era impecable, traje azul oscuro y corbata roja,
llega con pasos de vals a mi escritorio y en voz baja me dice
tranquilo y sonriente: amigo he renunciado, soy como el siriri del
jardin, vuelo a un consulado en Brasil, donde mi sefiora termina su

afo sabatico.
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MANUELA Y EL GORRION

Juliana Manrique de Monje

El sol se asomod curioso, sus tibios rayos iluminaron el jardin.
El viejo Cayeno de flores rosadas se prepard para cuidar los
gorriones, que habfan hecho sus nidos en los musgos que colgaba
de sus retorcidas ramas.

El afiejo arbol abri6 sus grandes y pesados 0jos, con voz grave
y ronca grito:

—iYa viene, escondanse!

—({Quién? —pregunté el gorrion que se encontraba en el
extremo de una rama.

—Quién va a ser. Manuela, la gata, que le gusta salir a jugar en
el jardin —Grit6 otro gorrién que revoloteaba.

—Es que muestra su inteligencia y sus dotes de cazadora.
iTengan cuidado! —dijo el abuelo.

—Si, si. Yo la he visto agarrar los ratoncitos que vienen del
solar vecino, los levanta, los deja caer y los deja ir para agarrarlos
de nuevo y jugar y jugar con ellos hasta cansarlos, —conté otro

asustado gorrion.
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—No se confien, no hagan ningin ruido —agregé la voz ronca
del arbol preocupado.

En ese momento apareci6 Manuela. Dio un salto de alegria
y dijo:

—iQué lindo dia!

Apoyé sus delicadas y suaves patas en el piso y se estird
disfrutando las caricias del sol sobre su lomo.

El gorrién que revoloteaba corrié a esconderse en su nido, asi
como los que estaban en las ramas. Todos quedaron quietos y en
silencio observandola por entre los musgos, que dejaban ver las
orquideas agarradas de las ramas, y se preguntaron:

—¢Qué ird hacer Manuela?

El jardin es el lugar preferido de la gata: alli toma el sol, juega
con la perrita Tébatha, la otra mascota, sube y baja de los drboles y
juega con los pajaritos a su manera. Manuela se lava su carita: moja
con saliva sus manitas, que luego pasa por su suave y brillante
pelaje. De pronto sus oidos escucharon a Tobias el perro del vecino,
un béxer, que nunca le ha permitido pasar y menos jugar con ella.
Sigilosa salté al muro que sostiene el tanque del agua y observd.
Tobias percibié su olor, vino hasta el muro, puso las fuertes patas
en la pared tratando de alcanzarla. Ella se encogi6, trat de hacerse
invisible, el perro continué ladrando cada vez més fuerte. La gata
se escondié en las bellas helenas, de muchos colores, que caen en
cascada desde la base del tanque. Tobias ladraba con tal fuerza que
Manuela se asustd y salt6 al cafeto, de allf al balazo que se extiende
por toda la pared, luego al guayabo, bajo por una heliconia festén y
corrid por entre las margaritas y rosales del jardin. Entretanto, los
gorriones desde sus nidos la observaban, entretenidos.

—iTengan cuidado, tengan cuidado! —repiti6 el Cayeno.

Manuela, espantada y con su cola erizada llegd al centro

del jardin y comenzé a sacudirse las hojas secas, que se habian
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prendido de su blanco y hermoso pelaje; se estiré para asear la
cabeza y las extremidades, que eran de color marrén y ahora se
vefan blancuzcas por el polvo recogido en su loco recorrido; y
continud asf, hasta quedarse dormida.

Un gorrioncillo no aguant6 tanta quietud, aproveché que la gata
parecia dormida, comenz6 a saltar, se sacudié y exclamo:

—iNo puedo quedarme quieto, estoy cansado de estar en
el nido!

Se escucharon otras voces que susurraban:

— ;Chito, chito, no hagan ruido!

El murmullo crecié. La gata lo percibid y con cautela se levantd,
observé el viejo arbol y vio el movimiento del musgo en lo alto.
Sigilosa comenzd a encaramarse por el tronco del Cayeno. La voz
ronca se volvid a escuchar:

—Llamen a Té4batha, diganle que estamos en peligro!

Al instante, todos los gorriones salieron de sus nidos, algunos
fueron donde la perrita, le aletearon y le dijeron lo que estaba
pasando en el jardin. La perra corrid para contarnos con sus ladridos,
ami marido y a mi, lo que estaba sucediendo. Los demads gorriones
comenzaron a revolotear y a chillar, formando el alboroto. Solo el
pequefio e indefenso gorrioncillo se quedé temblando en su nido.
Corriendo llegamos al jardin y encontramos la algarabia.

—;Es Manuela, un momento que la dejo sola y mira lo que
pasa! —dijo la perrita, mientras ladraba fuertemente y agrego:

— ¢ Qué estds haciendo, Manuela? jBéjate!

Luego se par6 en las dos patas, movid las manitas y nos suplicd
que por favor hiciéramos algo. Yo le tomé las manitas y le dije:

—Tranquila, tranquila.

Mientras tanto, Manuela llegé hasta el nido, estiré su manita
derecha y comenzé a separar los musgos... En ese momento le grité:

—iNo! ;No daiies al gorrioncillo!
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Ella me mir6, pero pudo mas el deseo de cazar y sigui6 apartando
los musgos. Sigilosa, metié la cabeza en el nido y agarré con sus
dientes al pichén, lo sacé y lo ensefié cual trofeo. El pequeiio
gorrién exclamo:

—jAuxilio, auxilio, me van a comer, ayuda por favor!

Los gorriones chillaban, la perra ladraba, yo le supliqué que no
le hiciera dafio, pero nos ignord y empezd a bajar lentamente por el
tronco, evadiendo las ramas. Levantaba de vez en cuando la cabeza
y nos miraba desafiante. Los padres del gorrioncillo trataban de
picotearle la cabeza, suplicandole que lo dejara, pero ella siguid
bajando hasta que llegé a la tierra.

Todos la miramos absortos y Manuela caminé con lentitud se
dirigi6 hacia mi y me mir6 fijamente con sus brillantes ojos azules.
Estiré el cuello y puso al pequefio en mis manos. Yo lo recibi
sorprendida y emocionada.

—Pensé que se lo iba a comer —exclamé mi esposo.

— ¢ Por qué hiciste eso? —le pregunté, mirdndola desconcertada
y ella con la ternura muy caracteristica de su raza, me contesto:

—Solo queria jugar.

Mis ojos se enternecieron y la acaricié conmovida,
preguntindome en silencio: ;serd que algin dia nosotros, los
humanos, aprenderemos a respetar la vida de nuestros semejantes?

—iEsa es mi hermana! —exclamé Téabatha, dando un salto de
alegria.

Luego tratamos de tranquilizar al gorrioncillo que estaba temblando
de miedo. Al revisarlo, nos dimos cuenta que estaba perfecto.

—iNo le pas6 nada! —gritamos en coro.

Cuando vi que el gorrién estaba mds tranquilo, con la ayuda de
una escalera lo puse en su nido.

Los gorriones, que en ese momento estaban en silencio

pendientes del menor detalle, empezaron a trinar y a revolotear.
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Los padres del pequefio, que permanecian en las ramas bajas,
movieron sus alas como dando las gracias.

Gustavo, mi esposo, alzé a Tdbatha y yo a Manuela; dirigimos
la mirada hacia el viejo Cayeno, que estaba colmado de gorriones.
Imaginé un inmenso pentagrama cuyas lineas eran las ramas, y las
notas los gorriones, que expresaban la alegria con sus trinos.

La tranquilidad volvié al jardin. El viejo Cayeno cerré los ojos

y pudo dormir tranquilo.
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EN LA FRONTERA

Piedad Nieto

1 giro veloz del ringlete oscuro con puntos brillantes absorbi6
Ela voz del cirujano: “Bien, fue dificil, pero lo logramos.
Estaba podrida, nos tom6 dos horas y media extraerla, por eso
ordené hospitalizacién™. Abri los ojos y entendi que estaba de
vuelta. Escuché otras voces, las del personal de turno en la sala de
recuperacion. Contaban que habia sido una noche especialmente
tensa. Habian realizado treinta y seis cirugias bajo un alto nivel de
estrés, porque los equipos humanos no llegaron oportunamente al
cambio de turno.

Se conmemoraba el “Dia internacional de la mujer” y el
Transmilenio habia sido atacado en diferentes puntos de la ciudad.
Algunos ciudadanos suelen celebrar o conmemorar con violencia;
da igual, lo importante es salir a destruir los bienes publicos y
constrefiir la libertad de los otros, de los que juraron salvar la vida
y aliviar el dolor de las personas cuya vesicula puede estallar en
cualquier momento y envenenar el organismo sin posibilidad de

controlar una infeccién fatal. Curioso; yo, mujer, esperando a que
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quienes exigen a muerte los derechos de la mujer permitieran el
paso de quienes propenden por la vida y sobrevivencia de la especie.

Solemos celebrar o conmemorar con violencia porque somos
una sociedad agresiva. ;Qué hay en nosotros que nos hace tan
caliente la sangre? Toda una historia de dolor, odio y resentimiento
sin superar.

Pocos minutos después la vi llegar vestida de enfermera. Desde
los pies de mi cama de hospital me pregunté: ;Como te llamas?,
(cudl es el nimero de tu cédula?, ;qué dia es hoy? Mis respuestas
fueron acertadas y senti placer al defraudarla. Si, habia regresado y
para volverme a quedar como lo habia hecho el mismo mes del afio
anterior. No tuvo mds remedio que partir. Temporalmente, lo sé.

“;Cuidate de los idus de marzo!” frase nunca pronunciada, pero
que Shakespeare hizo famosa en su obra de teatro Julio César en
la que recreé de forma mitificada la conspiracion que acabé con
el asesinato del mandatario, el 15 de marzo del afio 44 A. c. Mil
novecientos setenta y ocho afios después, la advertencia la recibi yo
através de laradiéloga, que en su ecografo vio un cdlculo localizado
en el cuello de mi vesicula. Era el culpable del insoportable dolor
que horas antes me habia obligado a ir a Urgencias de la clinica.

—De una vez te digo, no hay solucion diferente a operarte
—sentencié—. Tu cirujano te lo dird, en cualquier momento
puede reventarse, y estaremos ante una septicemia, una infeccién
potencialmente mortal y tu tiempo, habra terminado.

Una luz filtrada en el oscuro recinto me hizo girar la cabeza
hacia la puerta y la vi salir. La radi6loga la siguid.

A partir de ese momento, todos los médicos empezaron a
hablarme en tono “Do mayor”, pese a lo cual le dije al primer
médico que me atendié al ingresar a Urgencias, que entonces,
yo regresaba a mi casa, procesaba la informacioén recibida y

programaba la cirugia.
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—Noooo, casi me gritd el doctor; usted sale de aqui con su
situacion resuelta. Voy a iniciar los trdmites de cirugia y debe
firmar el consentimiento informado.

—¢Qué es eso, doctor? —pregunté. Era la primera vez en toda
mi vida que iba a ser sometida a una cirugia.

—Es un procedimiento médico —me contestdé—. A través de
este, el paciente autoriza la realizacién de la cirugfa, con pleno
conocimiento de la naturaleza de los procedimientos, beneficios y
riesgos a que se someterd con la capacidad de libre eleccién y sin
coaccién alguna.

Me regresaron en la camilla a la sala de observacién y al mismo
tiempo que la veia agazapada en los pasillos; pensaba en si alguien
podria tener la capacidad de tomar una decisién libre cuando el
dolor somete. Cuando el dolor supera al miedo, cuando se alcanzan
a escuchar las trompetas que anuncian el final del tiempo.

Alguien corri6 la cortina y entonces entré Valentina con el tal
consentimiento informado en la mano.

—Hola, tia —me salud6—. Como sé de tu terquedad, te he
traido los documentos de autorizacion para que los firmes ya. —
Nuevamente un médico habldndome en tono do mayor a pesar de
que no pertenecia al equipo de esa clinica.

—(Cémo conseguiste entrar y que ademds te dieran ese
documento? —Ile pregunté.

—Me presenté al jefe de Urgencias, me identifiqué como
médica y le dije que td eres la peor paciente posible porque
eres negacionista, y que por intenso que sea el dolor jamas
reconocerds que estds en riesgo grave e inminente; que eres
capaz de negar la evidencia. Le conté también que hace justo un
afo estabas en esta misma sala con una presion arterial 200/180;
que solo logré hacerte venir cuando te adverti que, o estabas

haciendo un infarto o estabas a punto de tener un derrame
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cerebral. Que morir era lo de menos, que lo de mds era quedar
en estado vegetal.

—Hace un afio, no sentia dolor —le contesté —. El pasado
marzo, La Parca lleg6 silenciosa y se instalé aqui mismo. Por ahf
la he vuelto a ver. Creo que yo también debo cuidarme de los idus
de marzo, como Julio César.

—Ayyy, tia. No vayas a empezar con tus teorfas conspiretas.
Firma el consentimiento ya porque esto es real, podemos estar a
segundos de...

Yo nunca habia actuado con tanta sumision, la voluntad me
habia abandonado totalmente. Firmé todo lo que Valen me puso
al frente y ella salié a entregarlos. Fue entonces cuando La Parca
entré y se sent6 en la silla del acompafiante.

—Eres una buena amiga —Ile dije—. Hace un afio también
me hiciste compaiiia todo el tiempo. Esta vez también me negué
a venir, tal vez porque presentia una cita contigo; pero, el dolor
me resultd insoportable. Betty y Martha se preocuparon mucho
y me parecio cruel causarles un sufrimiento que podia evitarles.
Ellas contindan en la sala de espera; no creo que sepan que td
me acompanas.

—Si, ya lo saben —me contesto—. Valentina acaba de
informdrselos y ya viene para aca. Se levant6 de la silla cuando
entré el cirujano.

—Hola, soy tu cirujano. Estamos preparando todo el equipo
para proceder a extraerte la vesicula, el cdlculo que te origina ese
dolor insoportable se ubicé en el cuello de la misma. Es admirable
que lo hayas resistido, lleva mucho tiempo en evolucién; pero, no
te sientas culpable por haber comido lo que te hayas comido a lo
largo de tu vida. Esta circunstancia es genética. Estoy seguro de
que en tu familia nuclear hay muchos operados de vesicula.

— Asfi es, doctor —le contesté — . Hasta quinceafieras veganas.
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—Estamos corriendo con el protocolo —continué el cirujano—,
porque tememos que en cualquier momento se reviente. Confiamos
en que eso no sucederd y la extraeremos por laparoscopia. El
procedimiento es sencillo y nos tomard mas o menos cuarenta y
cinco minutos. Te prometo que hoy mismo estards en tu casa y
dormirés en tu cama.

Recordé la promesa de Jesus de Nazaret al ladrén crucificado a
su derecha: “Hoy estards conmigo en el Paraiso”.

—¢(En qué piensas, tia? —me pregunt6 Valentina que no paraba
de mirarme y ya habia observado que yo, realmente no estaba ahi.

—Pienso en que siempre he estado en el Paraiso. Que la
Vida me permitié construir un ser interior feliz; que ustedes, mi
familia, me han llenado de una alegria infinita, que agradezco
haber nacido de quienes naci, haber vivido lo que he vivido y que
si llegd el momento... no pondré resistencia. S€ que entiendes
lo que quiero decir Princesa, me conoces muy bien, casi que
lees mis pensamientos, autoriza mi desconexién si la “morida”
se presenta de esa manera y donen mis érganos, alguno servird.
Aunque en este momento no lo parezca, he gozado de buena
salud. Mi funeral estd cubierto, sabes dénde guardo mis papeles,
ahi encontrarés todo.

—Tiifa... todo saldrd bien —me contestd sonriendo.

—Lo sé. Sea cual sea el final, estard bien. ; Tienes frio, Valen?
Veo que te cubres los brazos.

—Fue algo momentdneo —me contest6—. Un escalofrio
repentino y pasajero.

—Es ella, La Parca. Acaba de entrar. Va y viene, va y viene.

—Yo no veo nada —me contesto.

—No tienes por qué verla. Adn no se relaciona contigo. La cita
es conmigo. Pero no le temo porque como dijo Amado Nervo:

i Vida, nada me debes! ;Vida, estamos en paz!
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Volvieron a correr la cortina. Esta vez era la auxiliar de
enfermeria que trafa una silla de ruedas para llevarme al sitio de
moda: la aplicacion de la prueba COVID. Increible, pero entre
todas las cosas y situaciones que habfa imaginado no habia pensado
en la elemental... jla pandemia!

—Valen, ;si ve? Nuevamente, los idus de marzo.

Y por primera vez, noto en su expresion un gesto interrogativo.

—Si, tia, es raro o por lo menos curioso —me contestd.

En marzo de 2020, el Gobierno Nacional decret6 el estado de
emergencia sanitaria porque a su vez la OMS habfa declarado al
planeta en pandemia por el contagio del COVID-19 que trajo mucho
sufrimiento alahumanidad, pero también muchos desarrollos positivos.
Toda la especie fue sometida al distanciamiento y al aislamiento. El
calentamiento global se manifestaba en todo su esplendor.

En marzo de 2021, acudi a Urgencias de la clinica porque
mi presién arterial estaba a punto de hacer estallar mi corazén
0 mi cerebro.

Enmarzode 2022, nuevamente estoy en Urgencias por un cdlculo
en el cuello de la vesicula que puede estallar en cualquier momento
y provocarme la muerte por septicemia. Como la pandemia atin
continda, siguen vigentes los protocolos de bioseguridad.

— Valen, y si llego a estar contagiada, ;qué pasard?

—Roguemos que no, tia. En estos dos aiios ni siquiera has tenido
gripa. Pero, si llegaras a estarlo, tendrdn que aislarte y dejarte al
final de todas las cirugias... y el tiempo seguird corriendo...

Pasé poco tiempo antes de que se despejara la duda. Llegd otra
auxiliar, pero esta vez a llevarme a la sala de cirugia. Valen y yo
nos miramos algo aliviadas. La conclusién era obvia: la prueba
COVID habia resultado negativa.

En la puerta de acceso al quir6fano, Valen se despidié. Sélo

hasta alli tenfa autorizado acompafarme. En la sala, los 4nimos
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estaban un poco alterados, el anestesi6logo me explicé que habia
cambio de turno y que problemas de orden publico en diferentes
puntos de la ciudad, tenia retrasada la llegada de algunos miembros
del equipo.

Mientras él preparaba su mezcla yo recordé el didlogo entre la
monja y el doctor Joe Darrow en El misterio de la libélula: “Hable
con un anestesiélogo y él le dird que hay cientos de peldafios en la
escalera de la conciencia entre estar despierto y estar muerto. Para
dormir a un paciente, lo llevan solo al décimo escal6n, debajo de
eso inicia un descenso tan profundo como el océano que nadie ha
explorado”. Por primera vez iba a entrar a mi subconsciente, al
“Reino de los cielos” diria Jesds de Nazaret...

Minutos mds tarde, ingresé el cirujano y empezé la cuenta
regresiva.

— Puedes estar tranquila —me dijo—. Senti la calidez de
su voz. Todo saldra bien. Vamos a extraerte la vesicula, via
laparoscopia. El anestesiélogo ya te preparo la férmula... tantos
miligramos de X... vamos a subirte el brazo derecho para colocarte
el dispositivo, que nos permitird controlarte el corazén porque eres
hipertensa... tantos miligramos de Y... vamos a colocarte una
mascarilla... tantos miligramos de Z... listos todos... entramos...

todo estard bien, tranquila, todo estar4...
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Ejercicio literario propuesto en el taller de Palabras Mayores (M.0.)

NUESTRA SENAL

Magally Oyaga Sanchez

Nuestra seiial es producto del interrogante

que desperto en mi la lectura del cuento.
Jack London, Semper Idem

La temporada mas anhelada por todos habia llegado, el puerto estd
lleno de turistas que venian a calentarse un poco, a descansar y
a jugar con las olas del mar; la vida nocturna se hacia mas agitada,
se ofan y se sentian muchas voces, cantos, musica, carcajadas,
algarabia. La alegria se desbordaba y nos contagiaba a todos.

Yo amaneci un tanto euférico y decidi pasar por donde Fausto,
amigo muy cercano y duefio de la cabafia “El Gran Manuel”, ah{
generalmente nos encontrdbamos con otros amigos, conversabamos
y disfrutdbamos ratos muy tranquilos y divertidos. La cabaiia es
famosa por su ambiente alegre y sano, su miusica, su sancocho de

pescado, sus patacones, el buen vino y la cerveza bien helada.

123



OTROS CUENTOS

Hoy es lunes, la marea humana estd baja, casi todos descansan,
llegué mas o menos a las tres y media de la tarde, saludé a Fausto, se
sentd conmigo, nos tomamos una cerveza y luego se fue a atender a
una pareja que llegé con sus nifios; yo lef un ratico, luego me quedé
mirando el sol brillante, en medio de ese limpido cielo, cerré mis
ojos y los abri justo frente a ese inmenso mar aguamarina intenso.
Desde alli me parecid ver a alguien conocido, abri un poco mas los
0jos y con gran sorpresa vi a mi amiga Majka sentada en una piedra
recibiendo aparentemente la brisa que llegaba del muelle, sus pies
dentro de la arena acariciados de vez en cuando por las olas que
iban y venian.

Realmente lo que me sorprendi6 en Majka fue su actitud; estaba
absorta, compenetrada con sus pensamientos, la mirada perdida en
el horizonte, hablaba, hablaba con ella misma, daba la impresion
que se habia ido, que viajaba en el éter, que no estaba aqui. Me
emocioné y mi primer impulso fue correr hacia ella, pero le conté
a Fausto y este me contuvo:

—Calmate Sergio, yo también la habia visto desde hace rato
pero creo que lo mds prudente es respetar su ausencia, su soliloquio,
yo estoy muy extrafiado y su actitud me sorprende mucho. Fausto
tenia razon, guardé distancia y opté por observarla desde la cabana.
Pedi otra cerveza, la bebi lentamente, cada sorbo me sabia a intriga,
a angustia, a incertidumbre, a desconcierto, pues era la primera vez
que la veia en esa actitud.

Yo conoci a Majka en la Universidad de Cracovia cuando
ella salia con Augusto, mi mejor amigo, hoy estdn separados, sin
embargo, a ella le gusta mucho recordarlo cuando habla conmigo.

Majka es fotégrafa de profesion, llegé al puerto hace afios
atrapada por el amor que sentia por Augusto y luego se quedd
aqui maravillada por la belleza natural de esta tierra, material

imprescindible para su profesion. Su estudio fotografico estd en
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la calle Magdalena, diagonal al Hotel Arhuaco. Su clientela es
selecta, su trabajo es excelente, a su cargo esté la ilustracién de la
revista turistica Viajemos, su duefio es el gran empresario Ali Tajan,
también aficionado a la fotografia. Cuando llegaba se hospedaba en
el Arhuaco y generalmente solia decir:

—Las fotografias son las que venden mi revista, hablan por si
solas, Majka es una artista.

Yo seguia pendiente de Majka. La observaba detenidamente.
Su actitud era la misma, seguia ausente, mas que ausente, triste,
solitaria...

Terminé la cerveza y sin que Fausto me viera sali de la cabaia,
caminé despacio pensando en aquellos tiempos... recordando la
felicidad de Ali cuando hablaba de su fotdgrafa y de su revista,
entre ellos hubo una gran amistad, s6lo amistad, pero esto llené de
celos a Augusto. Sin darme cuenta llegué hasta donde ella estaba.
Al verme se sobresaltd, sacudié su cabeza, regres6 a la realidad,
rdpidamente se puso de pie, me abrazo fuerte con cierta nostalgia.
La tomé de la mano y caminamos sin prisa hacia la cabafia, ya eran
casi las cinco de la tarde. Estando alli y con dos o mds cervezas en
la cabeza me dijo:

—Sergio, aqui es donde Augusto y yo soliamos pasar tardes
enteras. El me contaba historias de su pafs, de su continente,
leyendas de su pueblo, de su puerto, de su familia, habldbamos
de politica, lefamos poemas, cantibamos, tocdbamos la guitara y
hasta nos ponfamos romanticos...

Se detuvo un momento en sus reflexiones.

—iCelos malditos! —grité con furia—, esos malditos celos
hicieron que un dia, cualquier dia Augusto partiera de este mismo
muelle para nunca volver. No he podido olvidarlo, Augusto
siempre estd en mi mente, anoche no dormi y hoy tengo un fuerte

dolor de cabeza, me vine a la playa no sé si para recordar o para
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olvidar. Su imagen estd presente en mi, sus 0jos negros, sus largas
pestafias, su sonrisa... Todo lo recuerdo, Sergio, especialmente
cuando por primera vez y por breves segundos nuestras miradas se
encontraron... yo estaba en la cafeteria de la universidad, luego me
fui al salén donde exponia mis trabajos fotogréficos, alla llegé €I,
nuestras miradas se volvieron a encontrar, se acercO y en su pobre
polaco me felicité.

—iBasta, Majka! —la interrumpi—, son recuerdos, sélo
recuerdos, no te tortures con ellos... no entiendo por qué lo estés
haciendo ahora. No entiendo tu tristeza, tu nostalgia, tu actitud.

Pero ella prosiguié:

—Todo lo recuerdo, Sergio, y debes escucharme. Tengo una
buena razon.

Me quedé callado y aguardé a que continuara.

— A partir de ese dia Augusto fue el mds fiel visitante de aquella
exposicion... jQué linda amistad! Al comienzo pensé que lo tnico
que queria era practicar y perfeccionar el idioma, pero no, nuestra
conversacién fue tomando otros rumbos. El terminé su doctorado
en historia, yo me gradué como fotdgrafa y nos casamos. Recuerdo
también, como si fuera hoy, el dia que me dijo que le hiciera
un retrato igual a uno mio, que yo tenia expuesta en la entrada
principal del saldn.

“Por esta época llegamos al puerto, también recuerdo que ti nos
recibiste. Fueron afios muy felices...”.

Majka hablaba con voz entrecortada, sus ojos con ligrimas,
desbordaban una gran melancolia. Mir6 el ocaso, luego me mird
fijamente y me dijo:

—Sergio, ya el sol se estd escondiendo y el mafiana es incierto
para mi...

Ella se agachd a buscar algo en su bolso, yo me asusté, pensé

lo peor, imaginé que iba a tomar un arma para atentar contra ella
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misma. Me invadié una angustia momenténea y en una fraccién de
segundo vi que sacaba algo que podria parecer una pistola, pero no,
qué alivio, era solo una hoja de periddico enrollada que desplegd
lentamente hacia mi. Con los ojos llenos de ldgrimas me mostrd
la fotografia que aparecia en primera pédgina. Era un tabloide de la
tarde de los que publican noticias sensacionalistas.

—Mira, Sergio, se degolld, Augusto se degollé. Mira, es él,
aunque estd irreconocible.

—Entonces, ;cémo sabes que es €17

—Este periddico dice que vivia solo en una habitacién, no
saben nada de él, pero tienen una sola pista, una fotografia que
al respaldo dice: “Siempre iguales”. Es mi retrato, Sergio, y el
retrato de él lo tengo yo. Por esa razén sé que de quien hablan
es de él. Porque en ambos retratos él escribié de su puiio y letra:
“Somos iguales, siempre iguales” y cuando lo hizo, me dijo: esa

es nuestra sefal.
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ROSITA LA MAS BONITA

Clara Lopez de Medina

Corran, corran, el Circo La Alegria invita a todos los habitantes
a refir a carcajadas, a divertirse... hay payasos, tigres feroces,
hermosa trapecista. .. el circo los espera... asi gritaba por un altavoz
un hombre en un carro destartalado y claro, su voz se oia en todo
lugar de Pueblo Nuevo, que apenas si tenia 2.500 habitantes.

Cuando pasé enfrente de la casa de los Ramirez, Rosa dej6 de
tender la ropa en las cuerdas, salié a la puerta y con gusto sigui6
oyendo la griteria, acompafiada de nifios que se divertian siguiendo
el paso lento del carro.

Rosa, una mujer de no més de cuarenta y cinco afios, vestida con
una falda gris de tela que ya se veia usada, una blusa que dejaba ver
unos senos arrugados, a pie limpio, con el pelo negro sucio cogido
con un cordodn, las manos rojas de tanto lavar y cocinar.

—Qué bueno seria que José nos llevara al circo, aunque sea a los
mads grandecitos, dijo en voz alta Rosa y miré a sus ocho hijos, uno
cada diez meses. Sigui6 hablando sola, pero no hay plata ni para

comer, si este hombre no jartara tanta cerveza, la vida seria distinta.
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Rosa se entr6 a la casa y volvié a la cuerda en donde estaba
tendiendo la ropa limpia de su numerosa familia, medias, blusas de
las nifias, calzoncillos. Levantaba los brazos y se acord6 cuando su
mamé le dijo que no se casara con José que tenia fama de bebedor
y mujeriego, pero claro, me calentd el oido y ya con ocho hijos.

En eso, sus pensamientos la volvieron a la realidad cuando oy6
que tiraban la puerta con fuerza.

—Rosa, Rosa, mija, dénde esta.

Era José que llegaba borracho con la camisa por fuera del
pantalén, barba de varios dias, manos y uflas sucias, porque
trabajaba en una cantera y con los ojos rojos y lagafiosos.

— Aqui, mijo, en el solar, ya voy a darle su comidita —contestd
Rosa, sus ojos grandes, profundos, negros, se mostraron miedosos,
nuevamente borracho con tal que no le dé por darnos a mi o a los
hijos.

Dej6 de lado la ponchera con la ropa que atin no tendia y se fue
donde estaba José. El la mir6 y con desdén le dijo:

—Sirvame la comida que tengo hambre —y se dej6 caer en un
asiento roto en el espaldar.

Rosa corri6 a servirle, con la esperanza que luego se durmiera.

José comid y gritando dijo:

—Esta comida ni para los perros.

Se fue arrastrando los pies hasta la cama, se tir6 de bruces y se
quedo dormido.

Rosa suspird y llamé a los hijos que siempre se escondian
cuando el pap4d llegaba borracho.

—Mam4, vino el circo, yo quiero ir a verlo —dijo Manuel,
el mayor de los hijos. Un nifio de diez afios, sin zapatos, con un
pantalén de sudadera, ojos grandes y negros como los de la madre
y también de mirada triste que continu6 diciendo:

—Mejor dicho, mama4, queremos ir al circo.
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Rosa los mirdé y pensé: “Casi no hay para comer, no estudian
porque no se les ha comprado los libros y para el circo ni pensarlo”.

Los gritos de los otros nifios la volvieron a la realidad. Todos la
miraban y todos querfan ir al circo.

—Mejor vdyanse a dormir, yo le digo mafiana a su papd para
ver si los llevamos.

Al rato en esa casa reinaba el silencio. Todos dormidos menos Rosa.

“Aytdeme, Dios mio, pobrecitos los nifios, juegan con un balén
de trapo, comen mal, José les pega y los trata mal. Tengo que
llevarlos al circo, asi sea que toque hacer tamales, pero los llevo™.
Y se quedd dormida junto a José, que roncaba como un ledn.

—Ya son las cuatro de la mafnana Rosa, despierte —gritaba
José—, tengo hambre.

Rosa se levantd y se fue corriendo para la cocina, le prepard un
caldo, se lo sirvid y el hombre empezé a comer con avidez.

—Estéd bueno —dijo, secandose la boca con la manga. Pero no
estaba de mal genio.

—Mijo, vino un circo, miremos a ver cémo podemos llevar a
los nifios —dijo con una voz tenue, insegura.

—Yo me acuerdo que vi un circo hace muchos afios y eso es
muy bonito, voy a decirle al compadre Pedro que le arreglo la
cerca y me ayude a comprar las boletas para poder ir —dijo José
con entusiasmo.

— Ay, mijo, que dicha —dijo Rosa y sus ojos negros brillaron
de ilusién, se frot6 las manos ajadas por el trabajo, recogid el plato
donde comié su marido y empezd a sofiar con ir al circo. Ella nunca
habfa ido a ninguno.

José salid a trabajar y Rosa fue al solar a terminar de tender la
ropa que habia dejado en la ponchera.

—Levdntense que ya son las siete para que desayunen y les voy

a contar una cosa.
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Los nifios se levantaron rdpidamente rodearon a la mamd
mientras ella servia la aguapanela con arepa.

—Diganos, mam4, usted estd contenta.

—Le dije a su papa lo del circo y él me dijo que iba a ir donde el
compadre Pedro para conseguir una platica para poder ir.

Los nifios empezaron la griteria, hasta el mds pequefio, que
seguro no entendia nada pero que gritaba como sus hermanos. El
desayuno qued¢ servido.

Rosa fue al badl y sacé una falda negra, una blusa blanca que
le habia regalado la hermana, la sacudi6 y la tendi6 en la cama
con cuidado, luego fue y buscé ropa de los nifios para que fueran
bien vestidos.

El sol salid, el tiempo fue pasando y otra vez el carro con el
perifoneo: Vayan al circo La Alegria, payasos, la trapecista mds
bella del mundo, leones, tigres directamente de la India.

Toda la familia salié a la puerta, por la ventana del carro salian
payasos, una joven que debia ser la trapecista, con un vestido brillante
diferente al de las otras jévenes que saludaban con la mano y toda la
familia Ramirez también los despidié de la misma manera.

Rosa oia la conversacion de los nifios...

—¢La India serd después del pueblo?

—Quién sabe —decia el otro y se pusieron a jugar al circo, a los
payasos, a rugir como leones.

En esas llegd la noche y José lleg6 contento.

—Vamos a ir todos al circo —dijo y los gritos de alegria no se
hicieron esperar.

Los nifios le abrazaban las piernas, otros le cogian una mano, en
fin, todo era felicidad.

—¢Y cudndo empieza? —dijo Rosa.

—En tres dias y dizque se va a quedar un mes, porque para el

pueblo a donde iban a ir estd lloviendo mucho.
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Y lleg6 el dia. Un sabado, todos bien bafiados, con la ropa y
los zapatos limpios. Rosa con su falda negra y blusa blanca, bien
cogido el pelo, se veia bonita, pero la transformacién de José era
evidente, hacia dias no se embriagaba, estaba limpio, con una
camisa azul, un pantalén de dril, el bigote y la barba arreglados,
sonriente. Era otra persona.

Salieron de la casa y Rosa llevaba en el coche a los dos menores
y José iba adelante con los otros seis hijos.

Fue una tarde inolvidable.

Rosa miraba de reojo a José y a los nifios, que no dejaban de
reir y de hacer exclamaciones cada vez que rugia el leén o que la
trapecista daba volteretas en el aire, los payasos en patineta, mejor
dicho, todo era felicidad.

A la salida del circo comieron algoddn de azicar y se fueron
caminando a la casa todos felices.

“QOjald que siempre seamos felices y que este hombre no vuelva
a emborracharse”, pensaba Rosa.

Llegaron, los nifios hacian como el leén, otro se pint6 la nariz y
la otra empezaba a caminar como la trapecista cuando bajé de las
alturas. Comieron en paz y a dormir.

Al otro dia empez6 la rutina. José, su desayuno, la lavada,
la cocina...

Como cosa rara José esa noche llegé temprano y sobrio, le dijo
a Rosa que de pronto le salia un trabajito con el compadre en el
circo, luego comié y se sentd en el borde de la cama pensativo, se
quité la ropa la colocé con cuidado en un taburete, se acostd y al
rato estaba profundamente dormido.

Rosaestaba feliz, los nifios también y asi empezaron a transcurrir
los dias. José se bafiaba, no tomaba y empezo a llegar a la casa
todos los dias hacia las 9 de la noche, luego del trabajo extra en el

circo. Rosa atribuia el cambio a un milagro.
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Se acabaron los malos tratos, las rifias, los insultos.

—Mijo, no hemos vuelto a acostarnos juntos —dijo Rosa.

—Ocho hijos son suficientes, ya no quiero mas muchachos.

—Bueno, porque eso a mi me gusta y a usted también.

—No me he sentido muy bien, me duele el estémago. Voy a
ir donde el médico del trabajo —la conversacién termind y se
acostaron a dormir.

El cambio de José lo notaron los vecinos, el compadre Pedro,
la mam4 y la hermana de Rosa. Ya no llegaba borracho, estaba
siempre hacia las nueve en la casa, en fin, era otra persona. As{
pasaron las semanas.

José fue al almacén de ropa y se compré dos camisas y un
pantal6n. Cuando llegé a la casa le dijo a Rosa:

—En la préxima quincena le compro a usted y a los muchachos
de a muda.

—Si, mijo, —dijo Rosa feliz, porque siempre se ponia la ropa
vieja que le regalaba su hermana.

Al otro dia, volvié y pasé el carro del circo anunciando que
pronto se iba. Tiempo después volvié a pasar anunciando que en
dos dias mas dejaban el pueblo. El circo empezé a levantar las
carpas y el pueblo miraba con nostalgia su partida.

José, llegd esa noche mds temprano y empezé a garabatear
unas palabras en un papel arrugado y lo dejé cerca de la estufa.
Madrugé, no desayund y se fue al trabajo.

Hacia las ocho de la maiiana, los vecinos vieron a Rosa que
estaba como loca en la puerta de la casa llorando y gritando, con
un pequefio papel en la mano.

Llamaron a la mama4, a la hermana y un vecino fue a llamar a
José a la cantera, porque a Rosa nada podia calmarla.

Ay, ay,ay, gritaba y se tiraba el pelo. Los nifios gritaban también

al ver a su mamd en ese estado. Al fin llegé dofia Gertrudis, la
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mamd de Rosa, que logré calmarla para que le contara qué le
habia pasado.

—Traigan un vasito de agua, mi hija estd como trastornada.

Le dieron un vaso de agua y al fin hablé...

— Ay, ay, qué desgracia. ;Qué vamos hacer?

En ese momento llegé el vecino que habia ido a buscar a José al
trabajo y acezando dijo:

—No, José no estd en el trabajo.

Rosa, tom6 aire, el pecho se notaba agitado y blandiendo un
pequefio papel, un grito salié de su garganta cuando dijo con fuerza.

—José se fue con la trapecista.
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TALLER DE HISTORIA

Lucila Escamilla Gomez

ntentando identificar el momento en el que nacié el Taller de
IHistoria del programa Vida en Plenitud de la regional Bogota,
me doy cuenta de que, como todo proceso social del pasado o del
presente, su inicio es producto de una suma de situaciones. En este
caso fueron unos hechos, una coyuntura y la decisién de algunas
personas, los que llevaron a la formalizacién del Taller de Historia
que en febrero del 2023 cumple un sexenio de existencia.

La historia comienza cuando Roberto Rubiano me invité a
su taller de Palabras Mayores a trabajar un ejercicio que, como
docente de historia desarrollé con estudiantes de Ciencia Politica y
Ciencias Sociales de un par de universidades privadas de Bogota.
Se trataba de construir una linea de tiempo que interrelacionara
los hechos, o momentos importantes de la vida personal, con
lo que sucedia en el pais, en América Latina o en el mundo. De
esta manera los y las participantes iban conociendo o haciendo
consciente, por una parte, que sabian mucho de historia, y por otra,

que varias de sus experiencias de vida guardaban relacion o incluso
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podian explicarse en el marco de las ideas, costumbres, pricticas y
valores del pasado y del presente de la sociedad colombiana.

En ese momento el objetivo de ese trabajo fue llevar a los y las
participantes de Palabras Mayores una herramienta que activara sus
recuerdos y de esa manera tener un insumo mds para sus ejercicios
de escritura.

La linea de tiempo de la vida fue recibida con tanto entusiasmo
que pudimos trabajar varias sesiones interrumpidas a lo largo de
algunos meses. Ademas, fue tal la implicacion de cada participante,
que se usaron fotograffas familiares, noticias o titulares de la época,
cartas, mapas, en fin, todo lo que su imaginacién les ofrecio.

El ejercicio habia sido muy estimulante intelectualmente para
todos, y sin ser muy conscientes de ello, se habia abierto un interés
de aprendizaje sobre los procesos, ideas y hechos del pasado. Incluso
habiamos utilizado algunas de las herramientas que la ciencia histdrica
Ilama fuentes primarias y secundarias y que utiliza en su método.

Posteriormente, y en vista del éxito del ejercicio, Roberto, como
guia de Palabras Mayores, facilité nuevos encuentros con el grupo.
Es asi como empecé a trabajar a partir de las preguntas que los y
las participantes se hacian sobre su mundo contemporaneo. ;Por
qué hubo tantas guerras civiles en el siglo XIX en Colombia?, ; por
qué hay tanta corrupcién en nuestro pais?, ;por qué no se ha podido
resolver el conflicto colombiano entre guerrillas, paramilitares y
Estado? Pero también con las que se planteaban sobre los procesos
histéricos que llevaron a que América Latina fuera una regién en
general pobre y poco desarrollada, en comparacién con la parte

norte del continente.
Un taller con vida propia

Estaban dadas las condiciones para explorar esa veta de aprendizaje:

personas interesadas en aprender y una institucion que apoya
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programas educativos para mayores. Asi, con la complicidad
de algunos miembros de Palabras Mayores y con la decidida
diligencia y respaldo de Nancy Consuelo Caicedo, coordinadora
de la regional Bogot4 del programa Vida en Plenitud, iniciamos en
febrero de 2018.

La pregunta que ha guiado las disquisiciones y el proceso de
aprendizaje durante estos afios ha sido ;Por qué los colombianos
somos asi? Buscando asirnos con los insumos que permitieran ir
abordando dicha pregunta hemos leido, estudiado y reflexionado en
torno a la propuesta de autores como: Fernando Guillén Martinez
en El poder politico en Colombia y Daron Acemoglu y James A.
Robinson en Por qué fracasan los paises.

También, a finales del afio pasado las participantes del Taller
de Historia han emprendido el gran desafio de leer Modernidad
liquida (Zygmunt Bauman). Un texto que analiza la sociedad
contempordnea mundial desde la perspectiva de la filosoffa
y la sociologia, buscando aportar elementos para responder
interrogantes como: ;qué es la sociedad?, ;cémo identificarla?,
,qué la compone?, ;qué relacion hay entre los elementos que
la componen y el mundo exterior?, ;la sociedad va hacia una
modernidad, o ya estd en ella?, ;qué es modernidad?

Otros insumos que hemos utilizado para entender los fenémenos
de la actual sociedad colombiana, y enfrentar nuestra pregunta
guia, han sido el cine, las noticias, la mapografia, los escritos de
analistas especializados y las visitas a exposiciones dentro de la
ciudad —por ejemplo El testigo: memorias del conflicto armado
colombiano, del fotégrafo Jesis Abad Colorado, o Fragmentos, de
Doris Salcedo—. Siempre desde una perspectiva histérica.

De una manera muy organica hemos creado un método de
trabajo que entrevera el andlisis de las lecturas previamente

hechas, con la reflexién sobre un problema o tema de coyuntura
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del acontecer local, regional o mundial, propuesto por las
mismas participantes.

Desde hace dos afos las talleristas empezaron a desarrollar
una actividad did4ctica titulada “articulo de opinién”. Se trata de
seleccionar un tema de interés sobre el cual escribir una opinion.
Para ello es necesario que la escritora se ilustre sobre el tema,
interpele sus fuentes, identifique sus prejuicios, plantee argumentos
y llegue a conclusiones. Este ejercicio hermenéutico tiene varios
objetivos. Empoderar a las asistentes en la confianza para escribir,
defender ideas y argumentar. Desarrollar habilidades e identificar
herramientas para aprender a aprender. Ejercitar la mirada y el
andlisis a la interrelaciéon de hechos, procesos, explicaciones,
actores y consecuencias que tiene un tema o una idea. Esto es,
observar la complejidad de los fenémenos sociales del pasado y

del presente y su concomitancia.

cPor qué un taller de historia?

El reconocimiento y la reflexién sobre los procesos sociopoliticos y
culturales del pafs a lo largo de su historia son fundamentales para
cualquier colombiana o colombiano por cuanto le permite entender
las realidades actuales de la nacién. Pero especialmente porque le
proporciona los elementos necesarios para analizar y comprender
los retos que enfrenta Colombia en la actualidad.

El repaso del pasado colombiano permite reconocer el papel y las
implicaciones de las decisiones tomadas por sus actores, asi como el
significado de las ideas y los logros o limitaciones de su desarrollo.

De hecho, gran parte de los problemas que enfrenta la sociedad
colombiana tienen su explicacién en complejos y largos procesos
histéricos, que en muchas ocasiones tienen sus raices en épocas
prehispénicas o coloniales. Ademads del impacto que ha significado

para la nacién su proceso de modernizacién a lo largo del siglo XX.
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Sin duda ilustrarse sobre los procesos historicos colombianos es
importante para la ciudadania en tanto le permite entender de dénde
venimos y quiénes somos como nacién. Pero, ademds, porque
dicho conocimiento genera mejores diagndsticos y opiniones que
consideren tanto los factores estructurales como los coyunturales
del acontecer del pais. También le permite identificar los desafios

sociales que tiene Colombia hoy y para su futuro.

La importancia de los programas para adultos mayores

En Colombia el 14 % de la poblacién tiene mds de sesenta afos,
es decir que tenemos 7.610.671 adultos mayores'. La mayoria de
esta poblacién es femenina, por eso los analistas hablan de que el
envejecimiento en nuestro pais tiene cara de mujer. Paralelamente,
las cifras de fecundidad han decaido en las dos dltimas décadas y
de manera significativa desde 2015.

Por su parte la organizacion de las Naciones Unidas prevé que para
2050, por primera vez en el mundo, la cifra de poblacién mayor de
60 aios superar la de la poblacion menor de 15 afios. Y en América
Latina este envejecimiento estd sucediendo aceleradamente.

Lo que significan los anteriores datos es que estamos asistiendo
a una transicion demogrdfica en Colombia. Este continuo
envejecimiento de la poblacion conlleva una transformacion social
de impacto. Por ello es necesario cambios en las politicas publicas,
en los programas de atencién y en los procesos educativos y de
acompaflamiento a esta poblacion.

En este sentido la Regional Bogotd de Coomeva ha entendido
y enfrentado el desafio de esta transiciéon demogrifica de sus

asociados. A través de sus talleres educa y expande un cambio

L En 2023 el DANE, Fedesarrollo, PROESA y la Fundacién Saldarriaga Concha
presentaron los resultados de la investigacion de la “Mision Colombia envejece:
Una investigacién viva”. En ellos se puede encontrar los impactos de esta transicion
demografica en los sistemas de salud, educacién, pensional y laboral.
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de mirada sobre el envejecimiento de la que se tenia hasta ahora.
Aporta un enfoque positivo y holistico para cambiar la percepcion
sobre la vejez, para dejar de relacionarla con la enfermedad y
entender que es un proceso natural del ser humano. Ademads, una
etapa privilegiada en la que se cuenta con el tiempo para desarrollar
todo tipo de proyectos.

En este marco el Taller de Historia, desde el enfoque de la
geragogia, contribuye para que esta poblacién continde con su
proceso de aprendizaje adquiriendo nuevos conocimientos y nuevas
experiencias. Fomentando la reflexion, el pensamiento critico y la
capacidad de andlisis complejo. Estas son précticas que colaboran
con su bienestar fisico e intelectual.

Pero también, en el ambito socio-emocional, el Taller de Historia
coadyuva para que la poblaciéon mayor fortalezca su autonomia e
independencia, evite la soledad y el riesgo de exclusion social,
favorece la socializacién en tanto les da herramientas para que
se sientan participes e integrados en el entorno que les rodea en
la medida en que pueden entenderlo y analizarlo. También, da
elementos para que se sientan motivados y activos en las rutinas
de la vida diaria.

Por dltimo, también es importante resaltar que el Taller
de Historia generd contenido educativo durante el periodo de
confinamiento ocasionado por la pandemia del COVID-19. Es
asf como se publicaron en la plataforma de Radio Coomeva dos o
tres videos mensuales sobre temdticas variadas como el origen de
las Fake News, historia de los diversos calendarios, dos episodios
sobre la historia de la fotografia en Colombia, una serie de varios
videos sobre el feminismo, que titulamos Los derechos del 51 %,
y otros temas mas.

En las siguientes pdginas encontrardn un par de ejemplos del

ejercicio “articulo de opinién” escritos por una tallerista.
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QUIERO VER HOY OTRA REALIDAD

Gladys Barrera

Cada dia nos despertamos e inmediatamente empezamos
a consumir diferentes realidades, asuntos tergiversados,
opiniones, informaciones malintencionadas, medias verdades,
mentiras que no corresponden.

Sabemos que lo més importante es el rating, un like, el beneficio
econdmico que se recibe, eso lo entiendo.

La pregunta es ;por qué las cosas amables, altruistas, llenas de
valores, no nos mueven tanto como los escadndalos y las tragedias?

Larealidad no es un cuento de hadas, pero si podriamos escoger
una informacién o una noticia positiva al dia. Existen portales
como enPositivo.com donde presentan noticias con esa mirada.
Incluso hablan de lo positivo de la pandemia del virus COVID-19.

(Por qué nos dejamos llenar de pesimismo y desesperanza?

Quiero con este escrito para el editorial del Taller de Historia de
Coomeva, resaltar en este momento de crisis politica, de noticias
tragicas, de fake news que despiertan también sentimientos y

emociones negativos, hablar de una noticia positiva que resalta
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las cualidades de una persona que ama lo que hace y lo hace sin
violencia, que tiene suefios y que aprecia lo natural y le interesa la
historia latinoamericana.

Hablo de la historia de Simén Vergara, un joven colombiano
que se encuentra haciendo un recorrido de ocho mil kilémetros,
durante quinientos dias por cinco paises de América Latina
(Colombia, Ecuador, Perd, Bolivia y Argentina) a lomo de mula,
con el objetivo de conectar las culturas, conservar las tradiciones
y mostrar nuestros maravillosos parajes. Su lema es “Que no se
muera la raza de los hombres a caballo o que muera yo primero
para no tener que llorarla”.

Resalto su travesia por su valentia, por hacer realidad sus suefios,
pero especialmente por haber escogido hacerlo por el Camino Inca
Qhapaq Nan.

Esta red de caminos con escalones de piedras milenarias, con
una extensién de 30.000 kilémetros que interconectaba los cuatro
puntos cardinales del Imperio Inca con la mitica capital Cuzco
(en quechua significa ombligo o centro). Es una red que une el
sur de Colombia con el norte de Argentina. Ingenioso sistema de
comunicacién por medio de caminos longitudinales y transversales.

El camino del Inca Qhapaq Nan es una red magistral, un
ingenioso sistema de comunicacién vial (caminos preincaicos
e incaicos del siglo XV) que construyeron y unificaron los
indigenas como parte de un gran proyecto politico, militar,
ideoldégico y administrativo a lo largo de muchos siglos de
civilizacién Andina.

Este extraordinario sistema de caminos se extiende por entre la
cordillera de los Andes, la selva tropical, las costas del Pacifico,
bosques de niebla y desiertos.

Es una obra maestra de América que la UNESCO ingres6 al

Patrimonio Mundial de la Humanidad en 2014. Una distincion
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que reconoce el ingenio de un sistema prehispdnico que
sorprendié al mundo.

El imperio Inca funcionaba con un sistema de postas y
mensajeros que se desplazaban a pie. Los mensajes eran enviados
mediante un cédigo de Nudos en una soga, al dia de hoy no se
han podido descifrar. Un mensaje llegaba en diez dias de Cuzco a
Machu Pichu.

Transitaron personas, funcionarios, ejércitos libertadores
al mando de Simén Bolivar, conquistadores, funcionarios y
productos. Viajaron con ellos conocimientos, ideas, costumbres,
tradiciones y creencias.

Conocer el Qhapaq Nan es entender gran parte de nuestra historia
y la magnitud de nuestra herencia Andina. Es comprender lo bien
organizados y el alto desarrollo que tenian nuestros antepasados

indigenas antes de la llegada de los europeos.
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;CUANDO ACABARA EL SUFRIMIENTO
PARA LOS UCRANIANOS?

Gladys Barrera

El 24 de febrero de 2023 completamos un afio de guerra en
Ucrania. Comenzé con unas palabras de Vladimir Putin al
mundo entero anunciando la operacion militar especial de parte de
Rusia. Habfan pasado sélo dos afios del anuncio de confinamiento
en varios paises del mundo como consecuencia de la pandemia del
virus COVID-19, que paralizaria la mayoria de las interacciones
sociales con las consecuencias ya conocidas. Me pregunté si, como
humanidad, tenfamos claro nuestras prioridades y si en verdad lo
que importaba era la vida y la salud.

La invasion rusa a Ucrania es un crimen de guerra de la m4s alta
gravedad. Comparable con la invasién estadounidense a Irak de
2003 y la invasién a Polonia, por parte de Hitler en 1939.

Todos pensamos que esta seria una guerra muy corta. Rusia con
todo su poder militar tomaria muy fécil los territorios estratégicos de
Ucrania para salir al mar y la comunidad mundial miraria para otro
lado cuando Ucrania resignada, y con poca resistencia, entregara
su territorio. Sin embargo, Volodimir Zelenski, el presidente de
Ucrania elegido en 2019, envié un mensaje a su pueblo la segunda
noche de la invasién militar de Rusia. Decia: “El presidente estd
aqui, todos estamos aqui, nuestros militares estan aqui”.

Durante este tiempo de cruenta guerra Zelenski se ha ganado el
corazén de muchas personas y de algunos lideres politicos por su coraje.
La revista Time lo considerd un lider con éxito en tiempos de guerra.

(Hasta cuando los ucranianos sufrirdn y oirdn palabras como
estado de alerta, bombardeos, corredores humanitarios, zonas de

exclusion, huyan, evacuen, genocidio, crimenes de guerra?
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Ucrania sufre yaun afio en guerra. Un pais considerado “la puerta
de Europa” cuna de muchos pueblos y culturas que en 1991 declaré
su independencia para construir un Estado libre, democrético y
soberano. La paz duré hasta que Rusia ocupé ilegalmente Crimea
en 2014 y envié tropas sobre la frontera en el Dombds que es una
gran cuenca de carb6n y una region industrial donde viven muchos
separatistas prorrusos.

(Hasta cudndo sus nifios y nifias, mujeres y hombres, jovenes y
mayores seguirdn sufriendo?

En esta guerra los ucranianos estdn sufriendo porque
lo han perdido todo: sus derechos, su estilo de vida, sus familias,
los recuerdos de su vida, la infancia de sus nifios, sus sueflos,
los amigos, los vecinos, los conocidos, lo material, su vivienda,
sus trabajos, sus logros, sus oportunidades, sus tierras fértiles,
sus industrias, sus ciudades, su arte. Y cargardn en sus vidas las
memorias dolorosas, tristes y traumaticas de esta guerra.

A un afio de guerra contamos miles de muertos pese a que
ambos bandos no desean mostrar sus cifras oficiales. Sin embargo,
hay informacién que indica que son alrededor de 145.000 rusos y
100.000 ucranianos fallecidos aproximadamente.

Desde la invasién rusa la agencia de las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR) ha registrado una crisis enorme. El
desplazamiento forzoso mds rapido desde la Segunda Guerra Mundial.
Se habla de que dieciocho millones de personas se han movido desde
Ucrania a Europa. Lo que significa que cerca del 41 % de la poblacién
ha salido de sus hogares. Se han trasladado a Europa ocho millones
de personas. Las victimas de este flagelo lo han perdido todo.

El defensor del pueblo ucraniano informé que la infancia se ha
convertido en botin de guerra y que hay una estrategia rusa para
convertirlos en rusos. Miles de nifias y nifios han sido secuestrados

y deportados a Rusia para su adopcion.
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Segtin las Naciones Unidas, alrededor de 90.000 menores estaban
antes de la guerra en hogares estatales donde las familias dejaban a
sus hijos temporalmente para facilitar a los padres la recuperacién
de enfermedades, abuso de sustancias y dificultades econémicas.
Estos hogares fueron bombardeados y los menores tuvieron que
esconderse y huir, pero fueron interceptados por fuerzas prorrusas
y puestos en autobuses hacia Rusia. Las autoridades han anunciado
la transferencia de miles de niflos para su adopcién y ciudadania
rusa. Muchos padres en la bisqueda de sus hijos han muerto o
estdn encarcelados.

Otra estrategia rusa es la decisiéon tomada por el Ministerio de
Educacién para que a partir del 1 de septiembre de 2022 se imparta
un nuevo curso de Patriotismo en todas las instituciones educativas
de 8 a.m. a9 a. m., los lunes. Es obligatorio para los y las alumnas
de 6 a 16 afios. Deben conocer los valores del patriotismo, cantar
el himno de la Nacién, marchar y llevar la bandera rusa. Ademads,
es obligatorio que en las escuelas se inicie la jornada con el saludo
“Gloria al pueblo soviético, el pueblo vencedor”.

Incluso hay un caso viral en las redes sociales que ha llamado
la atencién de Zelenski. Un niflo de 8 afios, Yegor Kravtsov,
de Mariupol, ha llevado un diario en donde cuenta y dibuja los
horrores y sufrimientos tras huir con su madre y su hermana a
Zaporiyia bajo el asedio ruso.

Pensemos en el sufrimiento de mujeres, niflas y ancianas. Se
reportan decenas de casos de violencia sexual, violaciones en
grupo, desnudez forzada, y desnudez forzada en publico.

Lo que estd sucediendo en la guerra de Ucrania tiene la
categoria de crimen de guerra. Violaciones, torturas, bombardeos a
civiles, secuestro y deportacion de nifios y nifias, transferencias de
personas de un territorio ocupado y bombardeos que comprometen

a médicos y paramédicos. También de genocidio porque segun el
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derecho internacional el traslado forzoso de nifios y nifias pretende
destruir un grupo nacional. Y las pérdidas de infraestructura de
Ucrania también causan sufrimiento.

Esta guerra me suscita preguntas como ;Hay un limite de
victimas humanas que se pueden permitir los paises involucrados?
(Acaso no se calcula el costo econdmico de la destruccion de la
mano de obra, del tejido social y de la salud psicoemocional de
los y las ciudadanas ucranianas y rusas? ;Cudl es el tope de la
devastacion de la infraestructura urbana, industrial y agricola?

Hay opiniones actualmente en occidente que piensan que para
sentarse a negociar hay algo que tener, algo que ceder y algo que
conseguir.

En una reciente entrevista Noam Chomsky (filésofo, lingiiista,
escritor politico, profesor universitario, psicélogo, antropdélogo,
activista por los derechos humanos, pedagogo, critico de medios)
plantea los siguientes puntos que me parecen relevantes:

* Se deben priorizar las vidas humanas y no considerar ahora

prioridad castigar a Rusia para determinar los pasos a seguir.

* Nuestra preocupacién principal debe ser pensar
cuidadosamente qué podemos hacer para poner fin
rdpidamente a la invasién criminal rusa y salvar a las
victimas. ucranianas de mds horrores. Lo que podria ocurrir
si Putin y su circulo son acorralados sin salida.

* Occidente debe favorecer urgentemente la diplomacia
incluso si eso significa aceptar un resultado sin gloria que
recompensaria en lugar de castigar a Putin para evitar la
probabilidad de una guerra total. Hipétesis que equivaldria a
una sentencia de muerte para la especie humana sin ganador.

Para Chomsky, la solucién momentdnea pasa por no incluir
a Ucrania en la OTAN. Dice “es poco probable que una nueva

ofensiva rusa provoque grandes cambios en el desarrollo
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del conflicto ya que ambas partes tienen sus posiciones bien
consolidadas. Esto presagia que la guerra de Ucrania serd una
contienda larga en el tiempo, pues ni Kiev ni Moscu tienen la
menor intencién de negociar”.

Me sigo preguntando ;cOmo y hasta cudndo se detendrd
el sufrimiento ucraniano y hasta cuidndo permitiremos como

Humanidad el negocio inmoral de la guerra?
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TALLER ARTE Y SOCIEDAD

Lucila Escamilla Gomez y Roberto Rubiano Vargas

n esa ampliaciéon de intereses que llevé a que del taller
EPalabras Mayores surgiera el Taller de Historia, aparecieron
nuevos interrogantes relacionados con las diversas expresiones
de la cultura. La pregunta ;por qué cada proceso social produce
determinados productos culturales? fue el motivo para que
apareciera un nuevo taller que denominamos Arte y Sociedad.

Este taller existe desde enero de 2019. Naci6 con el propdsito de
ser un espacio para conversar sobre obras, procesos, vanguardias,
corrientes y acontecimientos artisticos, y claro estd, poder darle una
mirada a las diversas formas que el ser humano ha encontrado para
su felicidad estética. No es un taller de historia del arte, pero se ha
ocupado més de una vez de hechos puntuales de la historia del arte.
No es un taller de cine pero hemos hecho completos ciclos del cine
como el que dedicamos a conocer y analizar El ciudadano Kane, de
Orson Welles. Durante ese ciclo vimos La diligencia, de John Ford,
una de las peliculas que Orson Welles utilizé para aprender sobre

cine (la vio cuarenta veces encerrado en un salén de proyeccion
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con el director de fotografia, Gregg Tolland). Complementamos el
ciclo con otras peliculas del autor, como Los magnificos Ambersons
y Sed de mal, para conocer su trayectoria posterior.

Por supuesto, que en este examen sobre el cine le dimos
espacio a Alice Guy, la primera directora de cine de ficcién, nunca
reconocida. Vimos peliculas fundacionales, como E! acorazado
Potemkim, hemos visto cortometrajes, mediometrajes, nuevas
expresiones con el audiovisual e hicimos sesiones sobre como se
hace la produccion de la pelicula.

El ciclo méas reciente ha estado dedicado al cine colombiano
que ha permitido a aquellas personas que lo conocian volver a
apreciar grandes peliculas nuestras, y para quienes desconfiaban
de la calidad de este cine, descubrir agradables sorpresas y
sorprendentes realizaciones.

Por supuesto, expresiones como la pintura y el arte visual tienen
siempre gran presencia en el taller. Se hicieron ciclos sobre el
impresionismo, surrealismo o como nacié el Guernica de Picasso
durante la exposicion de Paris de 1937 que fue un enfrentamiento
cultural entre Alemania, la Unién Soviética y Europa, que después
se expresaria militarmente. También hemos dado espacio y muy
amplio a nuevos artistas como Banksy y las posibilidades de las
instalaciones artisticas de artistas como Marina Abramovic y por
supuesto también a los salones nacionales y la obra de grandes
artistas colombianos como Oscar Muifioz, que fue visitado en
Cali por una de nuestras talleristas, curiosa de saber mds sobre él,
después de haber revisado su obra en el taller.

Hemos hecho recorridos sobre el arte religioso, sobre fenémenos
contempordneos como la fotografia artistica o por temas de
actualidad como la descolonizacién de los Museos europeos, el
saqueo de los bienes culturales y su posible o imposible devolucién.

Tema que también afecta a Colombia y su patrimonio nacional.
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Otro aspecto al que le hemos dado espacio es como aprovechar
mejor la oferta cultural que ofrecen las paginas web y hasta las
redes sociales como X (antes Twitter). Por ejemplo, en esta red
encontramos un hilo de més de veinte Tweets, hecho por un
historiador del arte sobre la gran ola de Kanagawa, de Hokusai,
una de las clésicas pinturas japonesas del siglo XIX. Demostramos
asi que hasta en esos rincones donde la desinformacién campea,
es posible encontrar alternativas culturales presentadas de manera
muy agil.

Hemos creado un didlogo y un aprendizaje sobre cémo
aprovechar los recursos culturales de lared. Por ejemplo, realizamos
visitas guiadas aprovechando los recursos que los Museos del
mundo ofrecen en sus paginas. A veces, hemos aprovechado la
afortunada coincidencia de que alguno de nosotros haya visitado
una exposiciéon, un museo o un teatro en Madrid, en Tokio o
Paris, para mejorar la experiencia de lo que ofrecen las paginas
de los Museos visitados en persona, para explicarlas con el mayor
conocimiento que implica haber estado alli de manera presencial.

Por ultimo, el taller nos ha permitido retomar de a poco la
presencialidad haciendo visitas en grupo a museos, bibliotecas y
galerfas de arte. Entre esas salidas podemos mencionar las visitas
al Museo Nacional, a la Biblioteca Luis Angel Arango o a las
retrospectivas de Débora Arango y de Jimmy Amaral, ambas en las
instalaciones del Museo de Arte Moderno del edificio del Banco
de Colombia.

Por dltimo, y para ilustrar un poco las actividades del taller,

incluimos opiniones de algunas de nuestras participantes:
Luz Mary Calvo: El taller de arte y sociedad no solo permite

conocer las diferentes manifestaciones del arte en pintura, escultura,

arquitectura, baile, musica, cine, etc. dentro de un momento en la
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sociedad donde se manifiestan, sino que nos lleva al interior del
hombre de esas épocas.

La manera como se desarrolla el taller con discusiones dirigidas
por profesores de gran sensibilidad humana da la oportunidad a los

participantes de crecer en el conocimiento del ser humano.

Elizabeth Arciniegas Riveros: He tenido la fortuna de participar
en tan interesante taller por espacio de catorce meses y para
mi ha sido una experiencia estupenda, pues he enriquecido de
manera importante mis conocimientos sobre las diferentes artes,
tema que me apasiona enormemente y al cual no habia podido
dedicar tiempo suficiente, sino hasta que me pensioné y ahora
aprovecho los maravillosos cursos que ofrece Coomeva, a través
de Vida en Plenitud.

El taller ha constituido para mi una gran motivacién a hacer
seguimiento a las noticias sobre arte y a preparar notas para exponer
en la primera parte de las clases, La semana del Arte, mediante
lo cual he profundizado en muchos de los temas que me atraen.
Asimismo, he aprendido a realizar un andlisis mas profundo del
cine e iniciado las bases para la interpretacion de los cuadros de
famosos pintores, entre otros muchos aprendizajes.

Es de resaltar que en estos talleres se viene aprovechando los
grandiosos desarrollos de la virtualidad, especialmente desde la
pandemia, brindando comodidad al no tener que desplazarnos,
aminorando costos y contando con mds tiempo para el desarrollo

de los ejercicios propuestos por los instructores.

Iris Brifiez: Arte y Sociedad es un taller que nos hace entender,
maravillarnos y sorprendernos con el paso del ser humano
desde el mundo de la belleza creativa, a pesar de tanto dolor y

sufrimiento.
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Hemos recorrido todas las formas de expresidn; arquitectura,
pintura, danza, escultura, literatura, cine, musica; visitado
virtualmente museos, contextualizado peliculas, pinturas. La

creatividad es el lazo que nos sostiene.

Beatriz Montealegre: Este taller es un espacio de aprendizaje
constante que me ha permitido descubrir nuevos intereses
culturales en esta etapa de mi vida. Se abordan temas que ayudan a
comprender y apreciar la diversidad cultural dentro de la sociedad.

Contribuye al desarrollo personal y a interactuar con otras
personas que comparten intereses similares, proporcionando
oportunidades para estimular la mente y promover el bienestar

emocional.

Juliana Manrique: Para mi es un espacio que amplia la visién
que tenemos sobre la importancia del arte en la sociedad; permite
observar, pensar, opinar con libertad, renovarse y es un momento
de esparcimiento e intercambio.

Gracias a Coomeva y a nuestros maestros.

Gladys Barrera: El taller de Arte y Sociedad me ha hecho entender
las expresiones del ser humano a través del arte, tener empatia hacia
las obras y hacia los autores, he podido comprender diferentes
realidades. He crecido personalmente, me mantiene viva y activa'y

tengo muchos temas de conversacién en mi cotidianidad.
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VERDE AMOR

Gloria Lucia Mogollén Palacios

S u sola presencia la turbd, asi de pronto; como una aparicion,
él estaba alli. Ella jamds habia conocido serenidad y
sencillez mayor. Era hermoso, sin embargo, él mismo parecia
desconocerlo.

Ella estuvo por algunos segundos absorta; lo observd con
sorpresa y algo de asombro, porque muchas veces habia pasado
por aquella esquina sin percatarse de su presencia y, de pronto, se
revelaba ante ella, tan simple y, a la vez, tan grandioso.

La mafiana transcurrié con la prisa cotidiana; la diligencia en
el banco, la cita médica y la espera paciente. El libro que siempre
sirve de compaifiia y ayuda en la complicidad, en ese poco de
libertad diaria por fuera de la rutina del trabajo. En el transcurrir de
los dias, su recuerdo aparecia por momentos.

Su mente describia y repetia la imagen; le encantaba saber
que €l ain estaba en ese lugar. Qué caprichosa su mente, no le
permitia recordar. Pero, ;qué era eso que la perturbaba tanto?, ;por

qué sentfa esa emocidn extrafa, lidica y deliciosa? Ella queria
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explicdrselo a si{ misma, e intentaba entenderlo, pero quedaba
siempre un interrogante sin contestar.

Coment6 con varios amigos su encuentro casual; se complacia
describiendo la escena y aquel momento. La experiencia de sentir
y de continuar sintiendo esa dulzura de sentimientos.

Intent6 volver varias veces a ese sitio donde lo vio y sintié esa
primera vez; se le habia convertido en una obsesion casi sensual repetir
el momento. Una y otra vez su mente le brindaba una mala jugada.
No podia recordar; daba vueltas y vueltas tratando de imaginar otros
sitios de referencia que le ayudaran a ubicarlo, y una y otra vez su
suefio se desvanecia sin remedio, impulsédndola de nuevo a la rutina
de retornar a su morada, continuando la vida y la jornada diaria.

En algunos momentos, la embriagaban las actividades del
trabajo; el almuerzo al medio dia con los queridos amigos de
siempre, con los que compartia, ademds del mend diario, el chisme
del dia y el comentario del libro de turno en cada mesa de noche.
Sumado a las risas por el chiste espontdneo de alguno, la imagen
de él aparecia por momentos, como las escenas de cine, que van
y vienen, permanecen alli, en nuestros corazones, y envuelven
nuestros espiritus por siempre.

Intent6 una vez mas volver a ese sitio, buscar la esquina de sus
suefios; recorrié varias cuadras, dio algunas vueltas a la redonda
y su angustia aumentaba ante la ausencia de la imagen afiorada,
porque la ilusién del reencuentro se desvanecia. Por un momento
su corazén dej6 de latir y su respiracién fue lenta, porque creyd
encontrar de nuevo esa vision, ese lugar de la primera vez.

De lo que si estaba segura, era que €l permanecia alli, porque era
casi imposible, que, en tan poco tiempo, se hubiera desplazado a
otro lugar de la ciudad. Y esa misma seguridad le ayudaba a afirmar
sus sentimientos. Queria volver para abrazarlo, para decirle todo

lo que le habia despertado desde el instante mismo del encuentro;
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crefa necesario que él conociera, que desde ese momento su espiritu
habia sido otro, que hasta su rostro habia cambiado de expresion,
que habia renacido y era més limpio y terso, y que ella se sentia a
cada instante reverdeciendo al igual que él.

(Acaso a ese sentimiento se le pudiera llamar amor?, ;se
habia enamorado de nuevo?, ;jera acaso posible ese tipo de
enamoramiento? Pensaba que si, porque ella misma lo expresaba
asi: “;Me enamoré!, jEstoy enamorada!; me turb6, me movié el
piso, me estrujé el alma; entré en mi corazén y lo abrazd tan fuerte
que, por un momento, perdi la nocién de la vida, pero contintio
respirando y experimentando, por estar alli esperando tal vez por
mi, por mi presencia y éstas ganas de estar y retornar”.

Transcurrieron cuatro meses, durante los cuales la mente
siempre le hizo malas jugadas, porque no le permitié recordar. La
rutina invadié su vida y no le qued6 mas remedio que aprender a
olvidar voluntariamente para no hacerse dafio. Eso siempre pasa en
el amor, cuando vemos necesario, obligatorio, tener que olvidar al
sujeto u objetos amados.

Aunque por acd, en nuestro pafs, no existe la estacién de la
primavera, en nuestra vida, en nosotros mismos, hay mucho de
primavera, maxime cuando hemos decidido amar. Y la primavera
retorno ese dia frente a su ventana cuando, esa manana de abril,
ella decidié abrirla. No podia creerlo: €l habia estado todo el
tiempo alli, plantado frente a su ventana, parado sutilmente con el
esplendor de su juventud tal vez, o con la experiencia de los afios
mayores; ;como saberlo? Cubierto de flores amarillas, solo para
ella, para el placer de sus ojos y de su corazén. ;La habia buscado
acaso? o ;la vision primera era un mensaje de su presencia diaria,
que ella no percibia a pesar de su insistente cercania?

Eso sucede muchas veces, cuando tenemos nuestro objeto

amado, deseado, tan cerquita a nosotros y el afdn diario, y la
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locura del vivir, no nos permiten detenernos a observarlo y
evidenciarlo.

iIncreible!, era idéntico al sujeto de su primer dia de embeleso
y asombro, con su mismo verdor y sus ramas con formas de
vaina que asemejan las pinturas chinas y japonesas. Era hermoso,
esplendoroso, y su vestido de flores amarillas hacia juego con las
mariposas de Mauricio Babilonia, preparandose para cualquier
recorrido Macondiano. Su sencillez imponente, como ese primer
dia, la transporté a otros espacios siderales, a volar y a sofiar, a reir
y cantar de jubilo y, finalmente, al silencio exigido de la reflexion.

Y ante esa aparicion-revelacion, ella solo atiné a decir: jCudnto
te amo!; bajando un poco de su estado de asombro, corrié presta
a abrazarlo y rodearse de él, contagidndose de su savia, que la
llenaba de vida y entusiasmo.

Aqui sobraron las palabras, porque el sentimiento embriagaba
el ambiente, y ella agradecié una vez mds a los caprichos de la
naturaleza por haber colocado esa grandiosa aparicién frente a sus
0jos y a su vida, que le permitia ahora ser atin més feliz y continuar

inventandose la existencia.
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EL REGALO

Gloria Lucia Mogollén Palacios

El azul del cielo y lo soleado del dia parecian presagiar algo
extrafio en su vida. Ella siempre pensé que la mezcla de
azul y sol eran los causantes de cosas hermosas. Con su caminar
tranquilo, y pensando que le esperaba todo un dia de trabajo,
preparado con mucha antelacién, se dirigi6 a la sala. Por estar muy
atenta a las explicaciones e intervenciones de los participantes, no
se percatd que algo extrafio empezaba a subirle lentamente por el
pie izquierdo.

El dia transcurria con miles de personas corriendo a través de la
ciudad, jugando a vivir y a ser felices, entre carros, vias y suefios
locos. Entonces, penetré por el dedo gordo del pie izquierdo y
contindo subiendo, produciendo una sensacién dulce, de meldon
recién partido. Sintid, y su alma se detuvo en el tiempo; los latidos
de su corazon se intensificaron, cual tafier de campanas, tanto que le
impidieron oir las voces de los otros asistentes. Empez6 a recorrer
parte de su pierna y su rodilla, no produjo horror sino delicia en
sus sentidos. Mantener la calma y la cordura se hizo imposible;
miré a su alrededor buscando explicarse qué pasaba y tropez6 con
sus o0jos, su mirada didfana la atrapé. De repente, su brazo rozé el
hombro de él y asi logré comprender lo que pasaba; entendié qué
era lo que lentamente iba poseyéndola. La expresion de su mirada
la turbd, tanto que la impulsé a continuar sintiendo.

En muchas ocasiones de su vida, ya habia sentido esa quimica
que experimentan las pieles que se enfrentan y pensé que no era
una simple casualidad, que el encuentro debia darse. El inclin6 su
cuerpo muy cerca de su oido, evitando un solo movimiento en ella;

ahi el tiempo se detuvo, y solo fluia el aire por el batir de los labios
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y la lengua en movimiento, el nivel de sistole y didstole de su
corazén se alterd, y su ventriculo izquierdo se amplié en capacidad.

Record6 cuando muy nifia jugaba a “enamorarse” de su amigo
de la esquina y a “robarse” besos a escondidas en la puerta de su
casa; la misma sensacién que ahora la impulsa a explorar la mente
inquieta del nifio-hombre que se le acerca.

Pens6 una vez mds que, cuando la vida se ofrece en forma de
deseo, todo es mds claro, hermoso y facil.

La reunién estaba por terminar, pero los dos intuyeron que el
transcurrir del tiempo develaria los secretos mutuos; ella habfa
interiorizado que la vida es justamente eso, un gran secreto y que
vivir se constituye en irlo descubriendo. La responsabilidad de la
vida fue asumiéndose y en su mente permanecia atin lo dicho con
los gestos, por ese hombre enigmatico.

Su actividad, y los compromisos politicos del tiempo de la
universidad, le acercaron mads a él, porque el verlo vestido de caqui
la transport6 a la época, donde reconocer el trabajo del obrero y
reivindicar el papel del proletariado, fueron motivos importantes
de compromiso. Fue también un periodo de transformacién como
persona y mujer, trabajando por una mayor apertura de espacios
para la participacion femenina. Con él volvid a sentir suefios de
juventud y el erotismo adolescente con las ansias de descubrir; su
compromiso de hombre responsable en el trabajo y sus reflexiones
inteligentes la cautivaron.

Cuarenta y cuatro afios de experiencia que venia recogiendo de
siglos atrds, despertaron la curiosidad de ella para conocer mas de
él. Llegd entonces el dia lluvioso y de tarde de arreboles, un dia
de fiesta, de colores brillantes. Los asistentes estaban con el espiritu
gozoso y la alegria llenaba el ambiente. De pronto, el sol brill6 de
nuevo y una aureola de tranquilidad empez6 a invadir el lugar; en un

grupo estaba él, con sus ojos rasgados de nifio ingenuo, pero a la vez
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con la audacia del gato montés. ;Y vuelve a manifestarse la energia
o la quimica y reverdece el alma en cada paso! ;En qué constelacién
acaso se encontraron o tal vez en una y otra reencarnaciéon? Eran sus
pieles, sus 0jos y sus mentes, era el sabor de los encuentros furtivos
y era querer conocer més; era volver sobre el placer-displacer que
producen el encuentro y la partida, era retornar a ese pasado de
dulces y locos suefios, de entrega y olvido. Era tal vez eso que, todos
en algiin momento, nos hemos atrevido a llamarle amor.

En el enlace de cuerpo, mente, espiritu y emociones, es donde
empieza a escribirse esta historia. Compartieron dias de risa y
llanto; vivieron con tanta intensidad cada instante, que el tiempo
transformo sus espiritus y sus cuerpos en momentos de eternidad.
Todo fue hermoso y lleno de ganas de mantener su existencia; él
fue un sofiador romdntico, como ella, pero con la cordura y sensatez
que obligaba a dos seres formados con tanto esfuerzo, ambos en
su enfoque por la vida y en sus decisiones. A él la vida le habia
exigido madurar enfrentando muchas dificultades y eso permitié
su apresurada transformacién como hombre y persona; los dos se
embelesaban con un atardecer y preferian el deleite de una bella
cancioén a cualquier otra cosa.

Entonces la trilogia mégica se formé: amor-pasién-deseo, se
entregaron a explorar al miximo, sufriendo unidos, compartiendo
las frustraciones y borrando en lo posible lo més triste. Las luces
y canciones de navidad invadieron el ambiente y ella pens6 en
disefiar la idea de regalo para su nuevo amor. Generalmente se
decide por objetos materiales: un poema de amor, un abrigo de
lana para las noches frias, una camisa o un pantalén, un perfume
de moda, unos zapatos de marca o la cancién que todos queremos
aprender. Vivir en esta galaxia y conocer la sensibilidad de él, y
muchos de sus secretos rebelados, le facilitaron a ella confeccionar

el regalo que serfa el mds acertado.
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Entonces, durante los dias previos a la noche de navidad, y
con la complicidad de sus amigos, disefid y prepard el regalo.
Recred con bella musica sus dias, repasé con delicia, mucho ardor
y amor, cada rincén de su cuerpo y aliment6 con aires frescos su
imaginacion. Vestida con su traje mds sencillo, pero invadida de
la sorpresa de la vida, ella inici6 la entrega de una “partecita” de
ella misma.

Cada dia que transcurria ella le regalaba cada secreto, haciéndole
muy feliz su presente; fue el regalo-mujer grabado en su alma
y prolongado en el tiempo, fue la mujer que regala cada dia su
honestidad y amor, apasionada, leal y sensual. Es el regalo de una
mujer que entrega toda su capacidad de ser, tanto para ella como
para él, en el respeto total de la individualidad y la diferencia; se
envolvid en el “papel” de sus dias y estudié como proporcionarle
en cada encuentro la felicidad, su felicidad.

Consideré también el riesgo que significaba, que el regalo
pudiera gastarse, acabarse o perderse facilmente. Por eso, y a partir
del dia de navidad, y cada dia que pasa, ha continuado siendo su
regalo-mujer, permitiéndole conocer y descubrir una partecita de
su vida, construyendo un horizonte de ternura y tranquilidad, con la
certeza de que podria durar un instante o una eternidad, o perderse
en el tiempo y desaparecer.

El, con el pacto de ternura, entiende que la construccién
es permanente, porque para que su regalo sea dulzura hay que
endulzarlo; es ternura, que hay que vivir y mantener, evitando el
desgaste que la termine o desaparezca. El encontr6 en el espiritu, el
cuerpo y la mente de ella, el regocijo del regalo inesperado. Es asi
que ellos cambian los colores y los sabores siempre, para descubrirse
uno en el otro, saberse perdidos y salvados en cada encuentro.

El regalo-mujer es a veces redondo, como un inmenso balén

con los que jugdbamos de nifios y puede facilmente cuadricular sus
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formas, para jugar a los dados o al domind; puede ser tan volatil
y liviano como el viento, o como una nube, y a veces formar la
tempestad inmensa; puede ir de una galaxia a otra y transformar en
un instante la eternidad.

Los dos continuaron sintiendo, descubriendo y construyendo su
existencia, y sus almas y corazones también vivieron el dolor de
la ausencia, la frustracion y el olvido. Ha transcurrido un tiempo
sideral y otro cronoldgico, y €l atin, cada 24 de diciembre, continda
esperdandola como un hombre enamorado, en la esquina de su
primer encuentro. Ella vestida sélo con la desnudez de su alma, y
adornada con el mds sencillo de sus vestidos, acude muy cumplida
a la cita, para reanudar de nuevo el proceso de amor, pasion y
ternura; que le permita transformarse, una vez més, en ese regalo-

mujer que ambos afioran.
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EL RITUAL

Elvia Luz Téllez Osma

“Permanecia ensimismado, desconcertado entre la tierra y la
hierba que la sepultaba; su esposa, amante y complice por cincuenta
aflos”.

Abandond —él udltimo— el cementerio, en direccion al
parque por una calle gris y solitaria. Enormes nubarrones hacian
presentir tormenta.

“Vivimos una larga vida con sonrisas, lagrimas, c6leras, abrazos,
confesiones, silencios... Ella creyé en mi, me amo, hizo posibles
nuestros suefios... Lo construido por ambos, fue grandioso...
Encanecimos... Todo llegé a su fin”.

El viento soplé fuerte, himedo, friolento. Juan sujeté su
sombrero y se aboton el abrigo.

“Cuando los hijos decidieron volar en busca de sus destinos,
ella me animd, nos reinventamos y volvimos a empezar.
Esquivamos el tema de la muerte. La rechazamos y temimos. Crei

que yo moriria primero”.
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La vista de la iglesia lo conmociond... Las ramas de los drboles
arropaban el parque, sus hojas caian como lluvia anticipada, en
silencio, mientras el viento imponia su ulular.

Buscé una banca y se sent6. Los relampagos relumbraban.
La gente se apresurd a recoger a los niflos, apuraron sus perros,
los pdjaros que revoloteaban, trinaban sus sones y se alejaron
en bandada, el cielo perdi6 su brillo y comenzé a oscurecer. El
sonar de las campanas lo alertd, miré el reloj. Abatido se mesd
los cabellos. Con el corazén acelerado contuvo el aliento. Cerrd
los ojos.

La percibié en el balcon, resplandeciente entre buganvilias,
jazmines, yerbabuena y menta. Aspir6 sus perfumes. Ella lo miré
picara, él escuché la pegajosa cancioncilla, el murmullo de la
regadera, sus pasos, el fru fru de su tafetan alli dispuestos para el
ritual. Sendos sillones de mimbre vestidos de coloridos cojines,
una mesa de madera fina, dos libros abiertos con su marcapdginas.

Dos copas y una botella de Martini esperaban por ellos.

LA ALIANZA

Elvia Luz Téllez Osma

a vida consciente de su finitud, la llevaba a la espalda como su
Lse gunda piel. La muerte alerta, tensa y lista a dar el guadafiazo;
se sentian agobiadas y decidieron hacer un pacto de amistad: la una
bajé el ritmo y frend los excesos, la otra se hizo laxa y permisiva.

Pasado el tiempo... la muerte tenia que cumplir su misién. La
vida le pidié que no fuera de repente. En la fecha y en el lugar
acordado, la vida la esperd; pero no llegé...

jPara eso son las amigas!
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LA FELICIDAD

Elvia Luz Téllez Osma

Cuando nifia guardaba en el bolsillo mil tesoros. Una diminuta
piedra, semillitas, hojas secas, plumas de colores, un escarabajo,
una mariquita. Me estremecia de emocion.

De joven, el bolsillo atiborrado de amores, sensaciones, deseos
e ilusiones, queria explotar.

En la adultez se desbordé y desfondé. Llegaron el amor a
plenitud, los hijos, las separaciones, rompimientos, pérdidas
y dolor.

En la vejez, en el bolsillo tintinean joyas finamente talladas.
Sabiduria, experiencia, discrecién, comprension.

iLa felicidad, se pasea en sosiego con sonrisa de Gioconda!

EL CUMPLEANOS

Elvia Luz Téllez Osma

ueda de boca en boca, que un cuchillo se perdid; a la fiesta del
Rprofesor con una torta lo llevaron, atrapado en sus aromas de
ella se prendé.

Cuando en porciones repartida desaparecié, no pudo
soportarlo... camuflado en los escombros al bote de basura fue a
parar.

Ahora el jpobre!, estd de luto, en espera que otra torta lo

€namore.
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Elvia Luz Téllez Osma

Ahora en tus manos
apretujadas mudas
anhelantes cautivas
hirientes ignoradas
invisibles luminosas
Volaran como péjaros
infinitamente

en tu memoria

jOh! libro
inquebrantable
guardidn de las palabras.
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LA CITA

Maritza Rodriguez

Corre agostode 1970.Irma una pequefia de seis afios, como tantas
otras de nuestra época, la mama dejé al cuidado de los abuelos
buscando un futuro mejor, afiorando una sed de conocimientos que
su lugar de origen no le brindd, con una consciencia clara de que,
con una nifia a bordo, el viaje seria una tarea dificil, parti6 siguiendo
el suefio, una mejor vida para ella y su hija. En ese entonces la
pequefia no tenia consciencia de ello, solo tenfa en su recuerdo
el afio anterior, cuando cada afo la visitaba para dejarle todas las
provisiones necesarias, ropa, libros y juguetes.

De aquella sefiora hermosa muy bien vestida con un agradable
olor y un acento al hablar, que parecia sacada de una radionovela,
no sabia mucho. Hasta aquel dia, cuando el abuelo le expresé que
ese afio ella no vendria porque tenfa mucho trabajo, pero que los
dos irfan a visitarla. También agregd: “si te agrada, hasta podrias
vivir con ella”, a lo que la nifia respondié con miedo: “;Y nos
vamos a mudar todos? Somos muchos”. El abuelo contesté que
cada cosa a su tiempo.
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Irma tenia el corazén acelerado con sentimientos encontrados.
Por una parte, queria ver a esa extraordinaria mujer, le encantaba
sentir su olor cerquita, aunque por otra habia escuchado, en
los momentos de sotea —asi le decian al solar de las casas
levantadas por columnas de madera desde el suelo hacia el mar
bonaverense— donde las mujeres mayores en medio de risas y
charlas trascendentales peinaban a las nifias. Les habia escuchado
decir que ella vivia sola sin ninguna compaiiia. La nifia no queria
eso para si, disfrutaba con todos, disfrutaba que en Buenaventura
todos los adultos fuesen o no de la familia eran tios, todos los nifios
eran hermanos.

Irma se sentia cuidada y protegida, disfrutaba de juegos de
carrera a las 4 de la tarde, ver jugar a los nifios y sobre todo le
encantaba llegar a las 7 después de la cena, a escuchar a su abuelo
contar cuentos de duendes, hadas y brujos. Si a veces, por algin
motivo sentia que no pertenecia al grupo por ser un poco diferente
o simplemente por no haber nacido ahi, recordaba a su abuelo:
“cuando tengas dudas de tu origen, solo mira tu lunar en el pecho,
es la huella de nuestra familia, es tu herencia. Cuando tengas dudas
obsérvalo y me verds en ti”.

En medio de la preparacion para el viaje, la abuela escogi6 la
ropa, los zapatos, las medias y una carterita que ella le regalé el afio
anterior con un frasquito de perfume. La abuela peina a la nifia y
llega el abuelo.

—Estamos listos, llegé 1a hora.

Parte Irma de la mano de su abuelo, con el corazén agitado,
los pies empolvados y la cara de asombro. Sale de la ciudad que
habia sido hasta ese momento su universo. Sale de la intrépida,
cambiante, soleada y a la vez lluviosa Buenaventura, de la mano
de su abuelo se dirige a la cita, en una ciudad a la que le dicen “la

sucursal del cielo”.
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Abuelo y nieta, corazones cambiantes, mentes excitadas,
décadas de diferencia, el mismo espiritu aventurero. Dan inicio al
viaje en un bus lleno de personas, todas llenas de esas ilusiones,
que se dan sin importar si eres nifio o adulto.

Pasajeros desconocidos en un bus, contando cada uno su propia
historia, el abuelo inicia un nuevo cuento, Irma duerme placida
escuchando y sofiando.

Pasan seis horas de viaje, de repente, Irma abre los ojos y
de manera majestuosa aparece ante ella, por un lado, un abismo
enorme y al otro lado una increiblemente verde montafia colmada
de diferentes tipos de tonalidades. No hay flores, solo el verde en
todo su esplendor, salpicade conuno gue otro edificio blanco. De
pronto frente a Irma se divisa una calle inmensa con un edificio
de un lado y el rio del otro, ante sus grandes y asombrados 0jos
oscuros. El abuelo dice: “llegamos a Cali”.

El cuerpo de Irma tembl6 por un instante, mil preguntas se
volcaron en su mente. El bus continué su camino rumbo a una
parada, en la terminal de transporte, aunque quizas, tal vez no era
la terminal. Bajaron el equipaje y, por supuesto, su cartera.

Luego, otro bus los llevé a un barrio llamado Las Delicias,
rodé por mucho rato pasando por casas con jardines. Se bajan y
caminan en medio de flores de distintos colores.

A lo lejos, ven una casa con un jardin grande, con flores
a la entrada y un portén blanco. La casa tenia dos pisos y un
altillo. Durante el camino el abuelo contd varias historias y
ella escuch6 con atencion. Un instante se hizo una eternidad,
caminaban y hablaban.

De repente, llegan a la puerta, timbran, se abre, y ahf esta esa
hermosa mujer con cabello color azabache y grandes ojos. Abraza
a Irma para dejarla impregnada de ese olor que le encanta. El dia

pasé volando, la noche fue especial. Tranquila duerme Irma en una
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cama amplia sin que nadie le montara los pies, en Buenaventura
dormian varios en una misma cama.

Al dia siguiente fueron a nadar al rio Santa Rita, con el agua
fria y transparente, llena de grandes rocas, las horas pasan volando,
ahora Irma suefia con vivir en esta ciudad encantadora, de paseos
y cosas lindas.

Llegé la hora de volver, se despiden en medio de abrazos e
inician el retorno a Buenaventura, ahora los ojos de Irma estidn
colmados de ilusién, van mirando el camino de regreso a la que de

ahi en adelante no volveria a ser su casa.
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:A QUE VIENE, QUE QUIERE?

Douglas Eugenio Salinas Egea

Era una tarde gris que amenazaba una tormenta, se ofan los
truenos a lo lejos, estaba solo en mi apartamento, me senté en mi
sillén preferido y empecé a leer, me fui quedando adormilado,
cuando escuché una voz que me llamaba por mi nombre, no vi a
nadie, me puse muy nervioso y pregunté con voz temblorosa:

— ¢ Qué espiritu eres, a qué vienes, qué quieres?

—Me llaman Muerte y vengo hablar contigo.

—¢(Conmigo? ;Por qué? ;Llegdé la hora de irme? —dije
balbuceando, me temblaba todo el cuerpo y casi ni podia respirar.

—Tranquilizate, no te ha llegado la hora, pero quiero que me
conozcas y me hagas conocer.

—¢(Por qué tengo que hacerla conocer? Ni siquiera sabria
como... —dije ya mds tranquilo, pero todavia me temblaban las
piernas y mi respiracion era fuerte, como la de un caballo.

—Primero cédlmate, respira profundo y exhala lentamente.

—Tu me hards conocer por tus escritos y también te diré

como soy.

176



PALABRAS MAYORES 4

—(Porque me escogié a mi? Apenas estoy empezando a dar los
primeros pasitos en el arte de escribir y ademds no soy conocido
como para llegar a mucho ptblico —contesté ya mds tranquilo.

—Te escogi, no porque seas el mejor y mds experimentado y
conocido escritor, estoy convencida de que eres la persona indicada
ya que td has leido mucho sobre mi y sobre la vida después de la
muerte y tu manera de verme es diferente. También estuve junto a
ti el dia de tu accidente, donde hablamos y me dijiste que todavia
no era hora de irte, que la mision que habias venido a cumplir le
faltaba mucho para poderla terminar.

—Sabe que de lo ultimo que me dice no me acuerdo y
siempre me he preguntado cudl es mi mision aqui en la tierra,
encuentro muchas.

—Yo sé que no te acuerdas de nada, ni siquiera de los
dngeles que vinieron en tu auxilio, para que no te fuera a pasar
algo mds grave.

—Lo tnico que me acuerdo es que dije, saquen al chofer de
carro. Alguien me contestd, ayidese usted que nosotros luego nos
encargamos de é1”.

Y ahora me pregunto, ;cOmo sabia que no habian sacado al
chofer si estaba tendido en la parte de atras del taxi? ;Fue que mi
espiritu salié de mi cuerpo y flot6?... Unas veces pienso que sf,
otras que no. Hay muchas cosas que no entiendo de ese dia.

— Allf pasaron muchas cosas que te haré conocer y en cuanto
a que me conozcan apenas tus conocidos, no importa, por algo se
empieza.

—Iniciemos... quisiera saber cudl es la labor que hace, porque
mucha gente tiene miedo hasta de nombrarla.

—Soy un angel que viene ayudar al espiritu o alma a regresar
a su verdadero hogar, donde se encontrara con sus seres queridos,

asf como hay un 4ngel de la vida, que trae el espiritu al momento
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de nacer, yo lo guio nuevamente a su hogar, en el momento que
el espiritu escogié salir del cuerpo terrenal y a eso ustedes lo
[laman muerte.

Mientras reflexionaba sobre la frase: “el espiritu escogi6 salir
del cuerpo terrenal”, ella dijo:

—Dios no impone nada, cada alma escoge el dia, la hora y
el ano de su llegada a este mundo, la familia con la que vivirad
y el programa de su vida, como también el dia, la hora y el afio
de su partida.

—Cuando el espiritu abandona el cuerpo terrenal se siente
desubicado y yo por medio de una luz maravillosa acudo en su
ayuda y la llevo al mds alla.

—Me temen porque piensan que los mato o asesino, pero, como
ves, €S0 No es asi.

—¢Desde cudndo existes? ;Siempre la han llamado Muerte?

—Yo no existo, soy un espiritu creado por Dios hace
muchisimos afios o siglos antes de los albores de la humanidad.
Me llaman de muchas formas como por ejemplo la Parca, en el
siglo XV me empezaron a representar como un esqueleto que lleva
una enorme guadafia y me visten con un manto negro y capucha,
también se me ha dado el nombre del Angel de la Muerte, la
Santa Muerte.

—No me preguntaste cudl es mi sexo, te diré que soy asexual no
soy ni hombre ni mujer, asi somos todos los Angeles. Pero si decidimos
tener una existencia terrenal, tomamos el sexo que queramos.

—Pero, ;por qué no hay vida eterna?, ;por qué tenemos que
regresar a lo que Usted llama hogar?

—No hay vida eterna porque existe la reencarnacién. Td vuelves
a tu hogar a descansar y ampliar tu conocimiento con los maestros,
para luego regresar si tienen algo que aprender, ayudar a alguien o

a pagar alguna deuda kdrmica.
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—Yo soy buena, porque lo que hago es ayudar, como dijo
Dios: “Polvo eres y al Polvo volverds” (Génesis 3-19). Por
esta razén lo que nunca mas se volvera a tener es el cuerpo
que se tiene en las vidas terrenales, mds el espiritu seguird
su crecimiento hacia la sabiduria y espiritualidad, con lo
aprendido en la vida terrenal més las enseflanzas que recibira de
los maestros en su verdadero hogar. El espiritu volvera cuantas
veces sea necesario hasta alcanzar la sabiduria que lo convertird

en Sabio y Maestro.

Como dice el exsacerdote Gonzalo Gallo en su libro Claves

espirituales para ser feliz:

Grava en tu ser la serena creencia de que todo lo que pasa forma
parte de un Plan divino perfecto y de un programa de vida. Haz
un reencuadre en tu cerebro y mira con ojos de amor a la que
Francisco de Asis llamaba ‘la hermana muerte’:

e Esla transicion a la luz, no muerte terrible.

* Es un nuevo nacimiento, no una pérdida irreparable.

* Es despedida temporal, no un final sin atenuantes.

* Es transformacién, no aniquilacion.

* Es reencuentro festivo, no soledad agobiante.

—Te contaré un pequefio relato de una de mis experiencias, el
cual ya ha sido escrito:

Hace muchos, pero muchos afios conoci a un hombre muy
sabio, que hacia mucho bien a la humanidad con sus consejos,
vivia cdmodamente, con sus hijos y esposa, sin muchos lujos, pero
tenia lo necesario.

El hombre enfermd y los médicos de su tiempo le dijeron que la

enfermedad no era conocida y por consiguiente no lo podian tratar.
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El hombre le pidi6 a Dios que si todavia no era la fecha de partir
por lo menos no lo hiciera sufrir a él ni a su familia y que le enviara
el poder de aguantar los dolores y el sufrimiento sin que nadie se
diera cuenta.

Dios le concedi6 su pedido y le dijo, como habéis llevado una
vida centrada en el amor por tu préjimo y por ti mismo te concedo
el deseo, pero tienes que prepararte para hacer la transicion de la
vida terrenal a la vida del espiritu.

El hombre contestd, no sé como prepararme, porque me produce
mucho dolor el pensar que tengo que dejar a mi esposa y mis hijos,
a ellos no quiero hacerlos sufrir.

Dios le contesté: Debes aprender que Tud pasards a una mejor
“vida” y que tu familia debe entender que no es una pérdida para
siempre, sino que se reunirdn contigo cuando sea la hora. Y esto
lo aprenderds con la oracién franca y directa y con la ayuda de
los Angeles.

Empez6 a orar y a pedir poder tener las palabras y la sabiduria
para hacer entender a su familia lo que iba a ocurrir, y también
hablé conmigo y me pidié que cuando fuera el momento le avisara,
para tener el tiempo suficiente de despedirse de su familia.

Pasaron los dias y €l no hablaba del asunto con su familia, hasta
que faltando dos dias para la partida, su esposa y los dos hijos
se acercaron y le dijeron: sabemos que muy pronto vas a partir,
queremos decirte que estamos contentos de que pases a otros niveles
de vida, te vamos a extrailar muchisimo pero siempre pensaremos
y estamos seguros que nos estards esperando para enseflarnos y
amarnos mucho maés.

El hombre respondid, ;, Y cémo saben eso?,y la mujer respondi6:
los tres tuvimos el mismo suefio donde un Angel nos decia que
tu ibas a partir, a descansar y aprender muchisimo mds, que

estuviéramos tranquilos que luego te volveriamos a ver. Cuando
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lo conduje a la vida del espiritu, me dijo: le di las gracias a Dios y
ahora le doy las gracias al Angel de la Nueva Vida que me informé
la hora de la partida y pude despedirme tranquilo de mi familia.

Le contesté no es una nueva vida, estas volviendo a lugar de
donde tu decidiste partir, alli vas a encontrar familia y amigos y
crecerds espiritualmente y en conocimiento.

—Como puedes ver, se debe tomar la partida como un regreso
0 un nuevo nacimiento, no como un castigo, Dios es infinitamente
sabio y lleno de un amor intenso que perdona.

—Al terminar el relato le pregunté: ;Cudles son las cosas que
pasaron el dia de mi accidente? Ademas de las cosas que pasaron el
dia de tu accidente, te diré lo mucho que tienes que aprender, cuédl
ha sido y sera tu mision en la vida terrenal, cuantas reencarnaciones
has tenido y otras cosas més. Pero no publicards nada de lo que te
diga de Ti, serd un secreto entre Td y Yo. Volvi a la realidad y
pensé en el suefo que habia tenido, ;pero fue un suefio o fue una

realidad? Algun dia lo sabré.
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VINCULOS EN LA PENUMBRA

Martha Eugenia Uribe Mutis

Francisoa y su hermana organizan la cocina mientras sus
padres se acomodan frente al televisor, dos sobrinos de 5y 6
afios correteaban por la casa; una vivienda modesta de una planta,
techos altos, tres habitaciones, sala comedor, zona de aseo sobre
un corredor, patio de ropa y cocina.

Los rincones y ventanas decorados por artesanias y matas de
diversas especies,algunas de grandes hojas, otras de flores coloridas,
algunas cuelgan en racimos que se mezclan con las figuras de barro
y madera que elabora la madre, ddndole a la vivienda un aspecto
pintoresco y acogedor.

—¢Qué te pasa, hermana?, siento que no estds bien, la luz de tu
pieza se apaga muy tarde.

—Y despierto también mucho. A veces temo dormir; pensé que
lo habia superado, pero lo tengo muy presente.

—Nunca has querido hablar, te escucho.

Fue hace seis afios cuando lo conoci en el apartamento de una

compaiiera del colegio, estdbamos estudiando para las pruebas del
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ICFES, era amigo de la familia. jQué guapo!, pensé, y me di cuenta
que tampoco pasé desapercibida.

Se ofrecid ayudarnos en el estudio y me trajo ese dia a casa, no
sin antes solicitarme el nimero del celular y asi nos dedicamos a
chatear hasta tarde.

Vino luego la invitacidn al cine, a tomar refrescos, ayudar en
mis estudios; me ilusioné a los 17 afnos. El tenia 27 y asi, entre
salida y salida, se lleg6 el dia. Ese sidbado cenamos delicioso,
fuimos a discoteca, escuchamos musica, bailamos al ritmo del pop,
pidié cocteles; coqueteo va, coqueteo viene, halagos y entre beso
y beso construimos planes y asi nos fuimos dejando llevar, me
sentia transportada, todo parecia perfecto hasta que llegamos a su
apartamento.

Abrié una botella de ron, yo no quise tomar mds y alli se
transformé cuando me negué a tener sexo, con ira me tir6 sobre la
cama y desgarré mi ropa mientras me propinaba golpes, sus manos
agarraron mi cuello dejandome sin aliento, mientras la sangre
brotaba de nariz y boca; €l bebia. Me ultrajé, viold, humillé y me
tir6 a la calle. Nunca més volv{ a saber de él.

No puedes imaginar como me sentia después. Era una mezcla
de impotencia, miedo, rabia, dolor; sentia ldstima de mi misma,
pero tenia que seguir la vida asi me sintiera vacfa y sin ilusiones,
porque ese sdbado me las robaron.

A las pocas semanas me di cuenta que ese abuso habia dejado
huella, una prueba y otra mas confirmé mis sospechas. ;Qué seria
de mi vida? No estaba preparada para ser madre. Apenas estaba
finalizando el bachillerato. A nuestros padres tan conservadores,
no podia decirles nada, no me lo hubieran perdonado. Tampoco
podia contar contigo, bastantes problemas tenias con la pérdida de
tu esposo, tenias que asumir la responsabilidad de tu hogar con dos

bebés y por eso habias vuelto a casa... no podias mantenerte sola.
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Ademds, tenia que rehacer mi vida emocionalmente y ninguno en
la familia podia brindarme el apoyo que necesitaba, me sentia sola,
acudi a mis amigas como consejeras.

Una de ellas conocia un grupo feminista y alli les expuse el caso;
estaba desubicada, no queria ni podia ser madre. Me escucharon
y atendieron explicindome los derechos que tenia como mujer,
como persona. Estuve presente en testimonios de mujeres que
habian tenido experiencias similares a la mia, mujeres de clase
media como yo, que habian decidido abortar y fue cuando decidi
suspender el embarazo.

La Fundacién apoyé la mayor parte del procedimiento que fue
realizado por profesionales; sin embargo, es una situacién que lo
marca a una para siempre.

—Pero solucionaste todo, ;qué te preocupa entonces?

Si, eso creia. Reinicié mi vida, mis estudios. Pensé que esto
habfa quedado en el pasado y estaba tranquila.

Hace mds o menos tres aflos empecé a soflar con nifios, no le
presté mucha atencion, pero desde hace un afio los suefios no solo
son mds frecuentes, sino que el nimero se ha reducido hasta quedar
solo un nifio de unos cinco afios como mi sobrino; no me habla,
pero me mira fijamente, siento que me estd haciendo reproches,
reclamos y estoy segura que es el hijo que no dejé nacer. Creo que
se parece bastante a mi, tiene el mismo color de mi cabello, de ojos,
cada vez me veo reflejada en él.

Esto me estd desesperando, estoy entrando en conflicto conmigo
misma, los sentimientos de culpa me invaden. ;Serd que él me
necesita? Y esto se repite noche tras noche.

Los nifios han dejado de correr por la casa y se acomodan en la
sala al lado de los abuelos; se inicia la transmisién del partido de la
seleccion. Francisca rompe en llanto, la hermana trata de calmarla

y le aconseja que acuda a un psicélogo para que le ayude a manejar
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la situacidn, pero ella ya lo ha hecho, fue remitida y formulada por
psiquiatria, estaba entrando en depresion y ansiedad.

—Creo que yo merezco esto, yo lo abandoné, fui una egoista,
él me necesita, no puedo abandonarlo. No me habla, pero es como
si lo hiciera; me mira, me sonrie, a veces su mirada es de enojo,
otras de dolor.

Temo dormir, me asusta cuando aparece en mis suefios, no sé
qué quiere decirme con sus gestos, pero lo Unico que tengo claro
es que sé€ que es mi hijo que me reclama y yo debo cumplirle. Esta
vez no lo voy abandonar, acudiré a él cuando me vuelva a tender
sus manos.

Las dos hermanas se abrazan, se despiden con un “que tengas
buenas noches” y se dirigen a sus habitaciones a seguir con
sus tareas. Los abuelos y nietos celebran el gol de la seleccidn;
Francisca toma sus pastas para dormir que le fueron recetadas,
revisa cada una de las pastillas, las cuenta, sonrie, cierra ventanas,
apaga las luces y se dispone a dormir y hacer las paces con su hijo,
aquel fantasma que la acompafia todas las noches.

Gran celebracién en la ciudad con vuvuzelas, pélvora, pitos,
banderas que ondulan desde motocicletas y carros que tocan sus
bocinas; la seleccién ha clasificado, se prende la fiesta en el pafs,
Francisca adormecida mira hacia el parque, se observa la figura de
una mujer y un pequefio nifio que caminan tomados de la mano y
elevan la mirada hacia la ventana de Francisca.

Se miran, sonrien y siguen el camino perdiéndose entre las

sombras; mientras la ciudad goza la fiesta deportiva.
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(EXISTO?

Martha Eugenia Uribe Mutis

Pasados seis meses de la muerte de mi padre aparecieron en
el convento Alvaro y Francisco, los primos de Nueva York.
Querian brindarme su voz de condolencia por la pérdida, estaban
alli para brindarme todo el apoyo. Mi madre ya habfa partido
cinco afios atrds y en realidad no tenfa mas hermanos, la tnica
familia era mi tia, hermana de mi madre y sus dos hijos. La visita
me dejo sorprendida, nunca habiamos tenido mucha cercania, las
relaciones eran distantes y no precisamente las mejores.

Seguin manifestaron, querian que pidiera una dispensa y fuera
a EE. UU. por unos meses mientras superaba tan duro momento.
Pensé que podria ser una buena idea, podria conocerlos mejor
y solicité permiso por tres meses ante la madre directora. La
solicitud fue atendida positivamente y me dediqué entonces a
organizar todo lo relacionado con el viaje.

Al llegar, lo primero fue el rechazo de mi tia. Se limit6 a
decir que ella no estaba de acuerdo que en su casa viviera una
monja. “Desconfio de la gente con hdbitos”, me dijo. A pesar del
recibimiento me sentia halagada.

Alvaro me invité a salir, fuimos a un bar. Todo era nuevo
para mi; pidid cervezas; armé un porro y me lo pasd, jamds
habfa fumado, insistié con delicadeza y en un momento acepté.
Dale, me decia, inhala. As{, los sonidos se hicieron mas fuertes,
brillantes, mareantes. Alvaro se rio, “debes tener sed” —decia—,
él seguia riendo y yo también.

Un domingo volvi a salir con Alvaro y Francisco a visitar una
joven pareja amiga de ellos, Francisco me dijo que le compraramos

unos pasteles para llevarles y no aparecernos con las manos vacias.
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Arrimamos a una pasteleria y nos decidimos por una torta fria,
que segun Francisco era su preferida.

El apartamento era acogedor, me llam¢ la atencidn el gusto por
la decoracion: bastante sobria y todo estaba en el lugar correcto,
con musica instrumental muy suave. Que buena vibra se percibe
aqui, pensé y me fui acomodando en la sala de la casa como si
la visitara de tiempo atrds, el ambiente era muy familiar y los
anfitriones atentos, agradables.

Me recibieron como si me conocieran de afios atrds y asi se
inicié una conversacion muy agradable, pero en algunos momentos
me hizo ruborizar, jugamos Scrabble, servimos cervezas, pasabocas
y luego pasamos a licores mas fuertes; fue cuando aparecié en
escena un porro.

El humo me hacia toser, empezamos hablar de nuestras vidas,
de alegrias, aciertos, angustias, tristezas y suefios, me preguntaron
por qué habia ingresado al convento si todo lo tenfa, qué me faltaba,
qué me habia llevado a tomar esa decision.

Esas preguntas me inquietaron, empecé a pensar en ellas y a
cuestionarme yo misma al respecto, no tenia una respuesta a las
preguntas que me formulaban y empecé a llorar.

Trataron de calmarme y fue entonces cuando me brindaron una
rayita, entré en un estado de euforia acompafiada de una sensacién
de aumento de energia y empecé a sentirme mads tranquila y
decidimos regresar a casa.

Estaba por terminar la dispensa y empecé a considerar la
posibilidad de no regresar al convento, habia visto otro mundo y
no sabia si podia volver a la vida conventual.

Les manifesté a la familia que la idea era viajar a Colombia,
ponerme al frente de los negocios de mi padre por un tiempo, pero
que a lo mejor liquidaria todo, volveria a Nueva York y con el

apoyo de ellos iniciarfa una nueva empresa. La idea les parecié
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muy acertada, comprometiéndose a participar en la construccién
del nuevo proyecto.

De inmediato se pondrian al frente en la busqueda de una
persona que nos pudiera asesorar y ese era el apoyo que necesitaba,
les manifesté.

Una tarde llegaron con un sefior de aproximadamente unos
cincuenta afos, abogado amigo de la familia, al que querian
recomendarme para asesorar mis negocios. Me cit6 a su bufete para
la asesoria antes de viajar y para la firma de los poderes, acepté
encantada, todo habia quedado de acuerdo a lo pensado y puse la
firma en cuanto documento me pasaban, era un motivo que merecia
ser festejado porque de la mano de ellos iniciarfa una nueva vida.

La verdad es que nunca viajé porque me converti en adicta,
siempre encontré un motivo para aplazarlo, me sentia con energia,
luego entraba en estado de ansiedad.

La adiccién me llevé a robar en casa de mis primos. Cuando
ellos y mi tia se enteraron, me echaron a la calle y me despojaron
de las cosas de valor que tenia y los documentos que portaba.

Asi empezé mi vida de homeless en Nueva York, hurgando en
los botes de basura, durmiendo en las calles, aguantando el frio de
la noche y sin saber para donde iba ni lo que me podria esperar; no
tenia dinero ni documentos y con la necesidad de consumir para
pagar el vicio, vendi lo tnico que podia vender en los callejones
mas peligrosos del Bronx.

Una noche la policia me retuvo en una redada, junto con todo
el parche nos subieron a sus carros. Yo era una indocumentada, me
entregaron a un servicio social para inmigrantes y fui deportada.

Patricia, una compafiera de colegio y abogada, conocié de
mi situacién y al solicitarle ayuda prometié investigar el caso y

me avisaria.
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Unas semanas después me buscé y me llevé a su oficina para
comunicarme que la situacién no estaba nada facil.

El asunto es, dijo, que un diario, el Latino Queens, publicd
un reportaje con tu foto, con la noticia del fallecimiento de una
colombiana encontrada muerta en el Bronx, posiblemente por
una sobredosis y debajo de la foto aparece tu nombre completo y
también los documentos. Lo mds extrafio es que la noticia aparecid
después de que hubieras sido deportada. No podia creer lo que ofa,

entonces como asi... ;| No existo?
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DINAMITA SILENCIOSA

Ana Isabel Giraldo Lalinde
JEn donde poner la esperanza cudndo todo lo cubre el miedo?

Como un imposible o quizd como una negacién se fue
acercando... nos anunciaban primero la muerte de chinos,
luego de italianos, gringos, espafioles, en fin... en Colombia
jamds imaginamos que nos alcanzaria.

Es una pandemia, nos sentenciaron. Con la sentencia llegaron
un sinfin de razones, preguntas, explicaciones, culpas, discursos
que se convertian en esperanza para encontrar certezas. Cada uno
interpretaba y encontraba su verdad.

En el grupo de Palabras Mayores acabdbamos de leer E!
cuento de la criada de Margaret Atwood, ahi habia aprendido
lo que es una distopia. Ante el mandato de encerrarnos,
disfrazarnos para salir, estar a un metro de distancia del otro,
desinfectarnos, vivir alertas y con miedo a toser, empezdbamos
a hacer realidad nuestra propia distopia. ;{Nos convertirfamos

en un infierno?
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A mis sesenta y cinco afios habfa vivido de manera tranquila
sin sobresalto alguno con los retos, tristezas y alegrias que va
presentando una vida simple y corriente. El acontecimiento més
grande que habia presenciado habia sido la llegada del hombre a la
luna, tenia ocho afios.

Ante la desesperanza que traian las noticias y diferentes
opiniones sobre la pandemia, se me presentaba un ligero atisbo de
esperanza: ;serd que esta incertidumbre permitird mirarnos hacia
dentro para sacar la bondad que todos tenemos? Sentia que este era
el camino para atravesar el miedo y construir esperanza.

Decidi ser obediente, aunque estar confinada me quitara libertad
y confrontara con mi soledad. Me costaba aceptar que en la vida
habfa situaciones en las que no tenfa eleccion. Ante el confinamiento
y la incertidumbre sentia que todo lo que habia vivido hasta ese
momento estaba siendo puesto a prueba.

Extrafar a los otros, cercanos y lejanos, era como una dinamita
silenciosa que se me instalaba en el corazén, no podia dejar que
estallara porque sabia que me derrumbaria. Me habian ensefiado
que sin los otros se sobrevive, pero como era de diffcil... La
soledad se parecia a una luz tenue siempre a punto de apagarse.

Los muertos se fueron acercando hasta tocarnos en el propio
dolor. El tiempo pasé y con €l la pandemia. Atin no sé si el silencio
de la incertidumbre me llevé a incrementar mi bondad pero con
certeza s€ que experimenté el grito mudo del miedo. Las razones
son muchas, las personas diversas y tengo dudas si la bondad y la
empatia se hayan incrementado después de este suceso.

Dejo testimonio de la compaiifa de los libros, por todas las

maravillas que se contienen en un papel.
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VOCES DEL RECUERDO

Leda Gonzalez Flaker

Una noche en la duermevela, escuché susurros que salfan
del closet. Agucé el oido. Entendi mejor lo que parecia una
amena conversacion:

Las sandalias de lustroso cuero, pintadas en colores vistosos,
respondian a una blusa de blonda blanca, la razén de su estancia aqui.

“Nos trajeron —murmuraron— de la alegre calle corrientes de
Buenos Aires,donde todo es luz, bares, teatros, pintura. Gente vivaz;
muchos de paises desconocidos. Y entre esa multitud: las mujeres,
que siempre curiosas, llegaban al almacén. Nos admiraban; se
imaginaban cdmo lucirfamos en sus pies. Conocimos unos lindos,
con pedicura de salén. Otros, deformes por los juanetes, callos o
ufias descuidadas. En general el dia era divertido porque las turistas
nos tocaban, se admiraban, refan. Algunas hasta nos olian para
saber si éramos de cuero puro y asi conocimos pies de muchos
paises. Gozdbamos!”

“Hasta que llegd una colombiana y nos compré sin pensarlo

mucho. Al principio fue muy emocionante. Habiamos oido hablar
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de Colombia, estdbamos entusiasmadas. Llegamos a Cartagena.
Lucimos lindas en el Hay Festival. Conocimos esa ciudad que tiene
un encanto especial. La gente es, como en calle corrientes, alegre,
efusiva. También como all4, extranjeros lelos por el clima; la brisa
del rio all4, y del mar ac4, los atardeceres infinitos. Los pelicanos
—que igual sobrevuelan barcos o turistas®.

Y seguian las sandalias: “Las calles de Cartagena evocan viejos
y nuevos romances, las coloridas fachadas parecen pintadas en
homenaje a Frida Kahlo. Las flores y las frutas evocan su espiritu”.

“Cémo —interrumpi6 la burda chaqueta destefiida de jean—,
,es que ustedes saben quién es Frida, la conocen?”

“No, piba. Eso se lo escuchamos, cuando alguien con profundo
suspiro hizo esa asociacion. Creemos que la Kahlo era una pintora”.

De un rincén del closet salié la voz del negro vestido de baiio.
Y dijo: “yo también recuerdo la diversidon que tuve en las playas
de Cartagena. Gocé con las cosquillas que nos producia la arena.
Asi como del sol, y las cervezas heladas, desparramada sobre mi
por la euforia del momento”. “; Saben?” —siguid—. “La vida es de
momentos y de fotos, ahi quedé plasmado, resaltando el cuerpo de
mi duefia, junto a las ocho amigas del convite”. “La playa que me
gusté —continué el vestido de bafio— es la conocida como el mar
rosado, ubicada en Galerazamba, cerca de Cartagena. He disfrutado
varias playas y esa es inolvidable: por su luminosidad, el relajante
color rosa, enmarcado en el cielo azul eterno. Ahora, estoy aqui
melancélico, en este recoveco”. Termind diciendo: ”jQuisiera salir,
aunque sea a la piscina!”.

Interrumpi6 la suave blusa de seda color violeta e intervino:
“En este confinamiento prefiero recordar la tinica noche que estuve
en Cartagena, creo que fue la més sentida. Era la despedida del Hay
Festival en un elegante restaurante en la orilla de un roméntico lago.

Estdbamos alegres de regresar a casa. Era una noche de fraternal
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camaraderia. Desedbamos prolongar el jolgorio. El sitio parecia
una pintura impresionista: las luces de los edificios se reflejaban
en el lago y se descomponian en colores de vida. {Ah{ estaban las
amigas disfrutando de esa complicidad que se genera cuando hay
ganas de vivir!”.

Por favor permitanos terminar —manifestaron las sandalias.

Continten, dijeron al unisono las prendas.

“Finalmente llegamos a Cali. Prometia un buen futuro. Decian
las paseantes que era la sucursal del cielo”. “Al poco tiempo
quedamos olvidadas en este 1dbrego closet, sin poder salir a
disfrutar”. “; Es verdad que en Cali el cielo es limpido, con pocas
nubes?, ;qué se avistan aves multicolores de cantos sinfénicos?,
(atardeceres de ensuefio y brisa suave, acariciadora, que despeina
y sube faldas?”.

“1S1, es verdad!” Respondi6 la amplia falda hindd. “Cali es un
encantamiento”. “Recuerdo una tarde —hace tiempo— el atrevido
viento me levant6 y dejé los calzones de mi duena al descubierto,
jtodavia me sonrojo!”.

En esas nostalgias referidas estaban las sandalias argentinas, y la
falda hindd cuando tercié el blusén de algodén colombiano: pintado
de mariposas amarillas, azules y rojas. “Acaso no saben que por un
forastero y mortal virus estamos confinadas en este frio y oscuro
lugar. No podemos salir, ni a la piscina ;entiendes? dirigiéndose
al arrinconado vestido de bafio”. Y enseguida afiadi6: “Cuando las
personas pueden salir, llevan una indumentaria extrafa”.

Asf es, tercid la licra. “Hay varias restricciones para las personas
que van de compras. Debe coincidir: el nimero de la cédula, el
nimero de la placa del carro, la edad, 1a hora y que haya dinero. Es una
amalgama que solo permite salir al supermercado un dia a la semana”.

“En efecto, ahora se visten de licra —o sea de mi— con

camiseta de manga larga, cachucha, tapaboca y guantes. No se
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usa aretes, anillo ni reloj. Las personas se ven deportivas, pero
esa careta las hace ver un poco ridiculas”. “En general hombres
y mujeres salen asi; el glamur individual, dio paso a una pinta
desalifiada y genérica”.

“Se ha vuelto un paseo ir al mercado” —continuaba la
hablantinosa licra— . “Gozo observando a las personas comprando.
Yano es lo mismo que antes, ahora los sefiores han tenido que asumir
esa tarea y es simpdtico verlos concentrados en descifrar listas con
productos extrafios”. “Generalmente piden ayuda: Sefiora —dice
uno—, ;cudl es la diferencia entre leche condensada y crema de
leche? Otro: ;cémo sé cudl es la yuca no peluda? Querra decir “no
paluda” dijo una mujer. Un tercero pregunta angustiado: “;Cuadl es
la diferencia del mango Tommy y el Yulima?”, “; Acaso hay mango
macho y hembra?”, refunfufié el hombre. “;Es para risas!”.

“Por lo demds, las sefioras procuran dilatar el tiempo de
compra. En esta coyuntura la parsimonia se convierte en un aliado
ante la poca rutina hogarefia. Ellas saben dénde y qué comprar,
no necesitan lista. Disfrutan visitando todas las vitrinas o estantes,
aunque sepan de antemano, que solo requieren productos de
alimentacion y aseo”. Asi termind la parlanchina licra.

En seguida, la blusa de blonda blanca, se torné triste. Dijo:
“extrafio la calle, el sol, los farallones, el verde”. “;Saben? Cali
tiene amplia gama de tonos verdes que no siempre apreciamos”.
“También echo de menos los abrazos de las amigas”. “Hay unas
lindas en corte, otras en textura, las que lucen sofisticados colores.
Algunas se ven sencillas y relajadas, también hay sobrias y serias,
pero a todas, sus duefias siempre las lucen con elegancia y gratitud”.

Al despertar, todo estaba en silencio. Luna —la gata— corria'y
maullaba detrds del atolondrado ratoncito que salia del closet.
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CUANDO EL SOL ABRE
LA PUERTA A LA BRISA

Ruby Cuéllar Lopez

Las vacaciones en casa de mi abuelita eran la mayor ilusién de
nuestra vida. Todos los primos veiamos en ella un lugar con
muchos significados: amor, tranquilidad, alegria y diversion.

Mi abuelita Teresa y su hijo mayor, mi tio Eduardo, de familia
campesina oriundos de Sevilla, Valle, llegaron a Cali en 1948 para
construir un mejor futuro.

La casa se ubicaba en el barrio Siloé al suroccidente de la ciudad,
cerca de La Nave, una pequefia plaza de mercado del sector. Un
poco antes de llegar a ella, por una escalera cerca del barranco,
observdbamos el jardin de rosas, margaritas y bifloras, con sus
vistosos y brillantes colores. Luego encontrdbamos el corredor,
que rodeaba la fachada y nos permitia disfrutar a nuestra Cali
bella en todo su esplendor. Entonces, nos deteniamos a observar
la ciudad y sentir el viento que se acercaba generoso para darnos
su bienvenida. A lo lejos, el edificio Imbanaco se destacaba como

tinico en el panorama urbano del sur de la ciudad, en 1960.
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Para ingresar a la casa tenfamos tres alternativas: por el portén
que llevaba directamente al patio; por la sala; o si desedbamos
curiosear las dltimas creaciones de mi tia Esnedita, entonces
elegiamos el costurero. Al llegar a la escalera que iniciaba en el
interior de la casa, nos trasladdbamos al palacio de los olores,
sabores y sentires: la cocina, y el comedor. En la cima del patio,
donde la ropa extendida sobre la hierba se despercudia al calor
del sol, observdbamos nuevamente la ciudad y més al oriente, la
cordillera central que surgia en el horizonte.

Todos los dias, ibamos a La Nave para hacer el mercado. La
nevera, asi como la estufa eléctrica, el televisor y el teléfono
llegaron poco a poco a nuestras vidas.

A mi abuelita, buena conversadora, defensora de sus nietos ante
cualquier circunstancia de la vida, con sus trenzas entrelazadas en
la parte posterior de la cabeza y su caminar pausado, le gustaba
que le bordara en los pafiuelos, el nombre de mi tio Eduardo. Con
él compartiamos en la noche cuando llegaba a descansar, después
de una larga jornada de trabajo en su tienda del barrio Municipal,
al oriente de la ciudad. Se destacaba por ser una persona solidaria,
autodidacta y visionaria.

Contemplar el paisaje apoyadas en la baranda del corredor, era
toda una diversion. La ciudad se presentaba tranquila y silenciosa.
Al llegar la noche, poco a poco surgian lucecitas, unas en las calles y
las avenidas, otras en los parques y los puentes, hasta cubrirlo todo.

En ocasiones el cielo radiante se tornaba sombrio y ante la
proximidad de la lluvia, jugdbamos al prondstico del tiempo. jEra
toda una diversion!, solo interrumpida por la urgencia de salir
corriendo presurosas a guardar la ropa, colgada en los alambres
del patio.

En Semana Santa mi tia Esnedita quemaba incienso para

limpiar la casa y dar paso a nuevas energias. Los paseos a Cristo
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Rey nos permitian conocer el entramado de las calles del barrio y
sus alrededores. Jugdbamos a la comitiva y con los amigos de mi
prima, quien también era mi hermana, contdbamos nuestras mas
recientes aventuras. Imperdibles las fiestas del barrio en las que
disfrutdbamos bailando, La pachanga se baila asi, de Joe Quijano
y En casa de Estanislao, de Belisario Lépez, entre otros ritmos de
la época.

En las noches de tempestad, cuando los truenos rugian y la
casa temblaba, la cobija de lana era nuestro refugio perfecto. El
persistente tic tac del reloj y las melodias de Bienvenido Granda,
con sus nostalgicas notas que volaban desde el bar Tres Esquinas,
arrullaban nuestro suefio.

En la mafiana, el despertar lo iniciaba el gallo de la familia
Camacho y lo continuaba el noticiero de Radio Reloj que mi tfa
Carola escuchaba a todo volumen, mientras se organizaba para ir
a la fabrica de confecciones, ubicada en el centro de la ciudad. Era
una mujer muy disciplinada y trabajadora incansable.

Al comenzar el dia, un bafo de agua helada nos regresaba a
nuestros cinco sentidos. El chocolate caliente y la arepa, eran el
inicio de una jornada plena de sabores, que continuaba al mediodia
con un gustoso sancocho de carne de pecho y finalizaba a las cinco
de la tarde, muy puntual, con frijoles, guiso de cebolla y tomate,
y arepa sin sal. La sazén de mi tia era inigualable. Pero, por esas
cosas de la vida, todo acabd.

Mi tia Esnedita falleci6 a los cincuenta y un afios, y mi abuelita
no podia vivir sola. Entonces se fue a vivir con mi tia Carola, su
nieto, mi prima Deisy y su esposo.

A pesar de que mi tio vivid varios afios en la casa, nunca tuve
el coraje para acercarme a ella. S6lo cuando dofia Oliva, nuestra
querida vecina, me coment6 que la venderian pronto, decidi

visitarla. Entonces llegé el recuerdo de un suefio que habia tenido
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meses antes. En €l observaba lo que inmediatamente vivirfa.
Recorri la casa, palmo a palmo, y como dice el tango “He llegado
hasta tu casa, yo no sé cémo he podido... al llegar hasta el umbral,
un candado de dolor me detuvo el corazén...” (Horacio Sanguinetti
y José Dames).

Inicié por la sala, lugar en el que actualizdbamos nuestros pasos
de baile. Luego, el dormitorio de mi tfa Carola y mi prima Deisy
que compartian conmigo cuando yo llegaba a mis vacaciones. En
seguida, el costurero, también lugar de descanso de mi tia Esnedita,
quien con sus magicas manos creaba lindos trajes en su maquina
Singer, para nuestras muiiecas y sus queridas sobrinas. Y al final, la
alcoba de mi abuelita y mi tio donde un armario de madera con un
espejo inmenso, nos permitfa observar y lucir orgullosas nuestras
galas recién confeccionadas.

Continué por el patio, alli el lavadero, el lavacaras y el bafio,
lo rodeaban como fieles guardianes. Cuando llegué al lugar
donde mi abuelita asaba las arepas, observé por debajo de la
puerta un hilo de sombra que entraba a la cocina. En el comedor,
el sancocho de arracacha sin arracacha y el caldo de guineo sin
guineo, me recordaron la actitud complaciente que siempre tenian
con mis gustos.

Ya en lo alto de la casa nuevamente observé la ciudad, mucho
mads densa en habitantes, viviendas y edificios, y una sensacion de
soledad invadié mi ser. Saliendo al corredor escuché la risa de los
amigos del barrio que cantaban y bromeaban en medio de la noche
salpicada de estrellas.

Aliniciar el descenso por la escalera que me llevaria al encuentro
de mi bulliciosa ciudad, observé el muro que a mediana altura
nos separaba de la casa de los Camacho. Cuando llegaba a mis
vacaciones, luego de guardar la maleta y saludar, salia corriendo

y saltaba ese muro para ir a conversar con la abuelita Virginia, la
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mamaé Oliva y la hija Carmen, con quienes también compartiamos
nuestra cotidianidad.

En mi corazén siempre he llevado estos bellos momentos,
pero hay uno que sigo viviendo con mis cinco sentidos. Al caer la
tarde, cuando el sol abre la puerta a la brisa, no es necesario ver el
reloj para saber que son las cinco, y siempre exclamo: jEste es el
momento del dia que més me gusta!

Hace mucho tiempo, con frecuencia, tenia un suefio recurrente.
De pronto llegaba a la casa de Siloé y mi abuelita, mis tias y mi
prima estaban en la sala conversando animadamente. En el suefio,
con tristeza me preguntaba, pero... /por qué yo no estoy con ellas?
Si yo sé que viven en este lugar y nunca se han ido. Hasta que un
dia sucedi6. Sofié que viviamos juntas y conversabamos en medio
de sonoras carcajadas. Entonces, la claridad se hizo presente. S6lo
cuando el amor, la tranquilidad, la alegria y la diversion existen en

mi vida, puedo vivir en casa de mi abuelita.

NUESTRA CASA

Ruby Cuéllar Lopez

Me acercaré a tu casa

Mi casa

Acallard mis lagrimas

El dolor saldr4 tranquilo y silencioso
Los recuerdos brotaran entrelazados
Espectadores de sus propias vidas
La finitud se desvanecerd

Si me acoges sabré que existe la eternidad.
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DE MACONDO A YARUBI

José Ivan Pérez Restrepo

Entraiiables reminiscencias de un viejo muy viejo

que gusta de rumiar sus recuerdos.

De nifio le resultaba fécil treparse a la alfombra mdégica y
huir como lo describian los cuentos para la edad. Ahora
de viejo, con mds dificultad, pero con mayor empefio, se hace
necesario estrujar la memoria para que rescate los recuerdos
que, como restos de irremediables naufragios, aparecen cuando
van quedando atrds las etapas de una existencia personal que
necesariamente las ha superado.

Es lo que parece haber sucedido con nuestro personaje: “un
viejo, muy viejo, que gusta de rumiar sus recuerdos” y rescatar
remembranzas de obligadas ausencias, surgidas de afios de
fugas tenidas desde su entrafiable pueblo de Anori: pueblito
paisa, sembrado por manos de arrieros y mineros aupados
por aventureros espafioles, en los agrestes riscos del nordeste

antioquefio; pueblo donde logré alcanzar la delgadez de una
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estatura que lo distinguia entre los alumnos de su entrafiable
escuela veredal.

Eduardo Toro Gutiérrez, es su nombre. “Poeta, prosista, gallero,
amante del tango, cultor de la amistad, funde con persistencia de
condenado en sus relatos, la mds alegre nostalgia con la alegria
socarrona de sus afios”, segun la apreciacion de uno de sus editores.

Desempefié diversos oficios durante el trasegar de sus ochenta
y cinco afios de vida bien vividos y cultivados, como que después
de su grado de bachiller comercial se hizo Contador Publico y se
especializé en Administracién Publica. Fungié como azucarero por
espacio de doce afios, y durante otros treinta, ocupd cargos de gran
responsabilidad en la Corporacién Auténoma Regional del Valle del
Cauca (CVC), siempre en uso de su conspicua pluma de escribano.

Alna a su rol actual de esposo, padre y tio, el que mds llega a
quienes le admiramos: el de escribidor de remembranzas, cronicas
y poesia, que sumados a una entrafiable cuenteria original, nacida
de la cantera de su adorable villorrio, constituyen precioso regalo
para deleite de su familia y de sus allegados: “personalmente lo
utilizo de excusa para sacarle el cuerpo a los desastres del mal del
olvido”, dice con la sorna que le caracteriza.

Inici6 la publicacion de sus obras con el libro Anori, pdginas
de olvido (2000), seguido de Anori al calor de la nostalgia (2003).
En 2008 sac6 a la luz El Otorio siempre llega, en el que entrega
todo lo que ha juzgado publicable de su estro poético. En 2012
publicé los escritos de dos afios de trabajo en el taller de Palabras
Mayores con la Casa de la Lectura (Cali) que, en connivencia
con su director y editor personal, titulé6 Un viejo, muy viejo que
contaba cuentos, “‘en el que el alma de cronista, el corazén de
poeta y la garra del narrador, concurren al lugar preciso donde,
inspiracion y traspiracidn, dan lugar a una feliz invencidn: la de

su pueblo propio”.
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‘Yarubi’ es nombre que nace del dialecto indigena, (‘Yabur’,
el cacique, y ‘Nori’ la cacica). Al modo de Macondo o de
Comala, aparece como la imaginaria expiacién de demonios y
fantasmas que, iniciados en sus instancias infantiles, se quedaron
agazapados por mucho tiempo en algtin rincén de su alma. Hubo
que esperar hasta la tardia estacion de su otofio, en la que no
duele tanto recordar ni da pena hacer el ridiculo, para encontrar
en su vigoroso estilo de poeta y narrador, preciosos materiales
que le han dado la estatura del entrafiable ser que llegé a ser, y
que hoy nos entrega personales vivencias, como girones de su
alma paisa, y como finos lingotes que combustionan su pasién

por la escritura.

JHay en la historia personal de escritor una fecha que marque la
iniciacion de tu pasion por la escritura?

Mi familia estuvo constituida por una cofradia de maestras.
Mis tias y las primas de mi madre eran maestras normalistas.
Cada mes, a lomo de mula, salian a reclamar su némina y de
regreso, nos enriquecian con las noticias del mes anterior, con
los cuentos y experiencias recogidas, y nos las entregaban con
su arte personal; como las mejores palabreras que eran. Era un
deleite escucharlas y aprender. En la intimidad del hogar, todo
contribuia a cultivar la buena lectura; los cuentos y leyendas:
Genoveva de Brabante, el Quijote, etc. La escritura, ha sido mi

pasién desde siempre.

(Como ocurrio que, viviendo en una finca de un pueblo
eminentemente rural, se pudiera cultivar la pasion por la escritura
y la lectura?

Desde que aprendi a leer y a escribir no he dejado de practicarlos

nunca. Lo que pasa es que el género que me tocé utilizar primero
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fue el epistolar. Les escribia a todos los miembros de la familia.
Manejé y manejo ese género muy bien. Me tocé en las empresas
escribir mamotretos de normas e instrucciones que debian llegar
a todo el personal, y debia pulirme en el estilo de escritura. Debia
hacer informes y actas para socios y juntas directivas, y cuando las
escuchaban, sus miembros sefialaban que, aunque ahf se transcribia
lo que habfan dicho, estaba tan bien expresado, que se sentian

felices y se veian forzados a mejorar su estilo para decir las cosas.

¢Cudl contacto con la lectura reconoces como el que te marco?
Te vas a sorprender. El recuerdo del maestro que me introdujo
al mundo de la lectura y escritura fue don Evangelista Quintana,
con su Alegria de leer (cartillas 1 a 4). Ademas, el apoyo de mis
tias maestras, siempre tan cercanas. Pero, ademds, la cultura, las
historias, las leyendas y los mitos de mi tierra, jtierra de arrieros y
mineros con sus mitos y leyendas negras!, y todas las referencias
buenas de mi familia y de mi pueblo; todo eso alimenté6 mi

imaginacién y ayud6 a perfeccionar mi pluma.

Tierra de mineros, mitos y leyendas la tuya, ;algiin mito o leyenda
que te marco en especial?

Los personajes; las brujas abundaban en Anori, pero no
volaban en escobas; se trasladaban entre huevos de guacharaca
y entre ellos recorrian grandes distancias. Pero habia otros mitos
propios de la orografia paisa: ‘la patasola’, ‘la madre monte’,
‘el mohdn’, ‘la gallina con los huevos y los pollitos de oro’,
entre otros. Habia mineros que decian haber llegado al pueblo
a explotar las minas entre huevos de guacharaca. Otras, eran
las historias que se contaban en los mercados de sdbados y
domingos. Eran impresionantes. Eran otro de los vehiculos de la

cultura anorisefia.
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Sin radio ni prensa disponibles, ;como se enteraban del resto
del mundo?

La gente salia al pueblo los domingos a ofr misa, mercar y
escuchar las noticias. En la plaza estaban los palabreros que —
como no habia radio— contaban lo que estaba pasando ‘por alld en
el mundo’, durante la Segunda Guerra Mundial. Lo que pasaba en
Espafia interesaba enormemente, porque Anori habia sido creado
por espafioles. No descubierto, sino creado por ellos; y eso quedaba
tan lejos, tan lejos, que cuando nos estaban hablando de cien
muertos, alla irfan mil. Aquello era como tener una suscripcion a
un periddico. Las noticias eran confirmadas por el peluquero Roque
Restrepo, quien recibia el periddico que traia el sefior del correo,
junto con las cartas y encomiendas para los vecinos del pueblo. El
lo leia todo, y luego lo hacia conocer voceado por entregas, en una

especie de centro cultural mévil.

Y tuviste que salir de Anori con tu familia... ;Cudl fue la razon
y como ocurrio?

Debimos salir con el alma partida por igual mis padres, mis
hermanos y yo. Lo tinico que sabiamos era que teniamos que salir,
asf no mas! Nos despertaron a las dos de la madrugada de un dia
cualquiera, nos montaron en un caballo y nos dijeron que teniamos
que abandonar el pueblo. Yo tenia entonces nueve afios. Todo

aquello era producto de la lucha partidista que no comprendia.

¢Fue laviolencia partidista o hubo alguna razon mds para ‘tener
que salir del pueblo’ ?

Lo que aleg6 siempre mi mam4d era que nos tenfa que sacar de
alld. Y comenz6 la huida, de madrugada, sin mirar hacia atrds. Mi
tristeza personal era dejar mis amigos, dejar mis cosas, dejar mi

caballo, porque cada uno tenia asignado un caballo como quien
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tiene aqui en la ciudad una bicicleta. Dejar la familia, porque todos
éramos familia e iguales en pobreza. Todos anddbamos descalzos
porque el pueblo era ricamente empedrado y para qué zapatos, si
teniamos la quebrada y el rio para nosotros? Para mi —entonces—
el mundo era inmensamente grande, pero ese mundo era Anori, lo
demads me tenia sin cuidado. Mi mayor interés alli eran mis estudios,
los palabreros de los dias de fiesta y los domingos, y ayudar en las
cosas de la finca. A mi me hablaban de carros, y me los imaginaba
como casas con ruedas. Tuve un impacto enorme al ver el primer
carro, que fue una ‘chiva’, un camioén de escalera que nos trasporté
en nuestra huida, porque eso fue lo nuestro, una huida del pueblo

entrafiable hacia lo desconocido.

Y en ese momento, ;qué era ‘lo desconocido’ para ustedes?
Todo. Esa vez caminamos en bestia dos dias desde que huimos
del pueblo; y en otro pueblo que no conociamos, llamado Yarumal,
tomamos un camién de escalera que nos llevé a Medellin donde
llegamos después de tres dias de haber salido de Anori. Nos
quedamos en una pension, mientras mi papa hacia los negocios que
tenia que hacer. Recibi6 el dinero de la venta de la finca que habia
previsto para poder realizar nuestra huida y enfilamos hacia el Valle,
al Valle, al Valle... porque esa era la meta. Desde ahi, mi mama tomé
las riendas de la familia y establecio el matriarcado tnico, a pesar de
ser una mujer extremadamente sumisa al patriarca. Cuando llegamos
a Palmira, dijo: “aqui nos quedamos”. Vivia en Cali (a hora y media

de Palmira), un tio, hermano suyo, al que contactariamos luego.

Si la mamd los queria lejos de la arrieria y cerca del estudio, ;qué
paso con éste?
En Palmira retomamos la escolaridad. El hermano mayor debi6

ir a Medellin a continuar sus estudios y terminar el bachillerato;
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mi hermano Oscar y yo lo hicimos en Palmira, y seguimos lo que
se usaba en aquella época que era estudiar bachillerato comercial.
Eso a mi me lleg6 al dedillo porque pude salvar muchas cosas con
él, a pesar de mi corta edad. Tenia un profesor, Guillermo Parra
se llamaba, que era ingeniero agrénomo, pero con una capacidad
impresionante para la literatura. Me ponia la mano en el hombro y
me decia: “Eduardo, tus cartas son extraordinariamente buenas, de

una madurez Unica, cultiva ese género”.

Y por qué conocia él lo de tus cartas?

Porque €l era mi profesor de correspondencia en el bachillerato
comercial de entonces. Yo venia de toda la vida escribiendo,
apoyado por mis tias maestras. En aquel tiempo, era una novedad
recibir las cartas de los parientes que estaban en Medellin o las de
los amigos. Y lo eran por varias razones: primero, por la belleza de
la letra que era una caligrafia preciosa; por las noticias: “y estamos
bien y ustedes cémo estdn”, y porque eran cartas que volvian de
toda la familia, aunque dirigidas a la mamad, quien las lefa para
todos en las reuniones familiares. Entonces, ese género epistolar a
mi me llené de siempre. Yo todavia escribo cartas. Lo hago a mis

sobrinas en Bogotd, y las reclaman.

JAlguna vez regresaste a Anori? ;De eso qué recuerdas? ;Por
qué volviste?

Ese regreso fue algo dnico. Regresé después de 65 afios de
ausencia o de huida, y para responder por un homenaje que me
hacian la Gobernacién y la Universidad de Antioquia con motivo
de los doscientos afios de Anori. Para responder a la invitacién, me
dio por escribir un poema y un libro que titulé Anori, pdginas de
olvido; sacado del corazén, sin técnicas literarias, ni nada. Luego,

me jalé un libro sobre Vida social y costumbres de los pueblos de
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Antioquia, con Anori metido aqui en la cabeza; ese Anori de mis
primeros afios. El libro fue un acontecimiento dentro, y fuera de
la familia y lo copiaron y lo copiaron, y llegé a Espana y llegd
a Ecuador y llegé a todas partes, al punto que mis amigos de la
escuela aparecieron y me decian: “Eduardo se te olvidé tal cosa,
se te olvido contar esta otra, se te olvido fulano o fulana de tal...”,
con tal presion, que surgié la necesidad de un segundo libro que

titulé Anort, al calor de la nostalgia, un éxito dentro del entorno.

Y de tu regreso para el homenaje que te hacia tu pueblo, ;qué te
marco mds?

Resulté que alld conocian mis libros y habian averiguado mi
trayectoria. Mis antiguos compafieros de escuela, —todos viejos
ya— me tenian la sorpresa mayuscula: me llevaron donde la ‘nana’
mia que tenfa entonces 101 afios absolutamente licida. Tuvo tal
empatia conmigo y con mi hijo —que habia oido hablar tanto y por
tanto tiempo de ella— que lloramos juntos.

Me ocupé en escribir, para llevarles, un poema que titulé Un
canto a mi tierra. Estaba inspirado en uno de mis poetas favoritos,
el palmirano Ricardo Nieto, y en su poema. Lo que hice, expresa

algo asi en su comienzo (y recita de memoria el inicio de su poema):

Empiezo, tierra de mi alma, pidiendo perdén por mi tardanza,
Porque en la cotidianidad de mis locuras

Extravié el sendero que recorrié mi huida;

No volvi a oir el grito arriando las muladas

Y perdi el camino marcado de herraduras.
Por fin, hoy, después de mil faenas,

Aqui estd de rodillas un hijo de tu vientre,

Que se inclina emocionado a mordisquear tu suelo.
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Te cuento que, en el camino del retorno,
Nuevamente se llenaron de fiesta mis pupilas

Contemplando la flor multicolor del sietecueros.

Quise embriagarme como cuando nifios
Con las uvas borracheras de las lomas;
Volvi a corretear por tus laderas,

Bebi el néctar del arraydn y de las moras;
Acaricié la fragancia de tus pomas

Y me llené los bolsillos de mortifios.

Y de tu ‘entronque’ con la obra de Garcia Marquez, ;qué cosas
destacas?

Yo conocia La hojarasca, Los funerales de la Mamd Grande y El
coronel no tiene quien le escriba, aparte de los articulos que podia leer
en el periddico que devoraba con apego. Era tal la empatia, que me
sacé de la cabeza a Eduardo Caballero Calderén, que era de los que
mas lefa. Pero llegd a mis manos Cien afios de soledad y lo tomé con tal
pasion que cref que me habia embobado. Me alucind su primer pérrafo
(y lo recita de memoria), y me preguntaba: ;serd que yo no sabia leer
y apenas estoy aprendiendo a hacerlo? Después de aprenderme su
primer pérrafo, me estuve dos semanas sin arrancar a leerlo porque
lefa y me devolvia y se me convirtié en una cosa de locos. Hoy lo
disfruto en cualquier pagina que lo abra. Creo que yo aprendi a leer y a

escribir en ese libro. En él encontré mi estilo y mi tono.

Se advierte que la lectura apasionada de tus cosas, si no alcanzaron
a secarte el seso —como al caballero don Alonso Quijano— si te
llevo a crear tu propio Macondo.

De pronto senti que lo ocurrido en ese pueblo tan entrafiable

para mi y mi familia, merecia un esfuerzo como el del nobel para
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nominarlo y nominar —igualmente— todas las historias vividas
alli. Entonces ahora, cuando ya mis afilos me dan licencia para
reconocerme irreverente, acudi a los ancestros indigenas nuestros y
recordé como el pueblo habia sido poblado primero por el cacique
Yabur y la cacica Nory, y me pregunté ;por qué no le pusieron
Yabury que tiene més sentido y es mas sonoro? Yo digo que Anorf{
tiene nombre de flautin sonoro. De ahi concebi e hice que naciera
el nombre con el que he querido que estén nominadas mis historias
y los sentimientos que me ha suscitado cada experiencia y cada

una de las nostalgias que acompafian o invaden mis horas de retiro.

Hoy, situado en el otero del presente que te permite recorrer los
caminos trajinados, ;qué reflexiones surgen?

Que he tenido una vida, la mia, muy grata, muy llena de
emociones, muy llena de amistades... Lo menos grato es cuando
uno comprueba que se van desprendiendo las amistades, y se van,
y uno se estd quedando sélo, sélo... Cada vez, en la mesa familiar
son menos y sobran mds asientos, cuando antes se pedia sacar los de
las piezas por que llegaba fulano o que llegé zutana. Ahora ya no;
sobran. Y se asienta la soledad, y su manejo se nos impone a todos,

pero hay que saber dar las gracias y darle manejo a esa soledad.

Y ti, que eres consciente de eso, ;qué te has inventado para
manejarla?

Para mi se ha convertido en el manejo de un cimulo de
sentimientos, de anécdotas, de historias que, afortunadamente
voy haciéndolo muy bien. Lo que hago con ese manejo hoy, lo he
plasmado en algo que denominé Cuando se fueron los tulipanes. Es
un trabajo que nacié del taller de escritura al que vengo asistiendo
desde hace once afios. Otras cosas hallardn su momento y su

espacio en la medida que vayan teniendo cabida en mi corazén.
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PANDEMIAY LEY DE RETORNO A CERO

José Ivan Pérez Restrepo

En tiempo ordinario pueden imponerse los incisos
de la ley de Murphy, pero en tiempos de pandemias

como esta, se impone la ley de retorno a cero.

En mis tiempos como facilitador de procesos de desarrollo
universitario y empresarial, utilizaba como eje del trabajo, la
reflexion y el andlisis sobre la excelente videoconferencia de Joel
Barker, Paradigmas, y la regla de oro que la sustenta, la ley de
retorno a cero. Asi la enuncia él: “Cuando un paradigma cambia,
todos volvemos a cero”.

Aunque regla de oro, no deja de causar crisis. Diversas crisis.
Y en diversos aspectos. Pero personas mas optimistas, ven en las
crisis enormes oportunidades.

Hoy la pregunta es: ;cuando hablamos del COVID-19 o
coronavirus, estaremos hablando de un ‘Nuevo paradigma’ y por
tanto, de un obligado retorno a cero? Creemos que si. Y, entonces,
todos deberemos prepararnos conscientemente para aceptarlo —o
muy a nuestro pesar para acomodarnos—, porque en adelante,
nada volver4 a ser lo mismo.

A propésito de nuevos paradigmas, la OMS ha acufiado un
término para lo que estd por venir: “Debemos convivir con ‘una
nueva normalidad’”. jEse es su postulado!

(Seréd esa ‘nueva normalidad’ el ‘Nuevo Paradigma’? ;Es
eso lo que nos sacard de la pesadilla? ;Quién, lo suficientemente
cuerdo y con suficiente credibilidad, liderard el camino a la

nueva normalidad?
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El historiador Yuval Noah Harari —a propdsito de esta
pandemia— cree que la confianza en algtin liderazgo ha terminado.
Opina que la ausencia de liderazgo global es espantosa. El mismo
se pregunta “si se podrd seguir a un lider que, como USA ya no tiene
amigos, sélo intereses, y s6lo se preocupa por si misma: ‘;América
primero!’. Parece que la tnica credibilidad que permanece en pie
es la de la ciencia y la de los cientificos. Y eso!...

Una de las consecuencias de la pandemia —nefastas todas, por
cierto— es el confinamiento al que el gobierno de nuestro pafs viene
sometiendo a los mayores de sesenta afios, para salvar al resto de la
poblacién. Por tal motivo debemos comenzar protestdndolo.

Si, protestando desde Sexto o Séptimo piso donde algunos nos
encontramos —otros desde Octavo—, pero tan amenazantes (esas
edades) y tan faltas de confiabilidad en lo de ‘mantenerse vivos’...
iY cémo si no! Si hemos pasado a formar parte de “La respetable
minoria, del 9,1 % de los viejos o ancianos que debe mantenerse
confinada”, segin el (;‘confiable’?) DANE... Asi nos perciben
y, con tal eufemismo, decretan nuestro impredecible y mortal
confinamiento.

Segtin las representaciones que se nos atribuyen a los ‘adultos
mayores’: baston en mano, casi jorobados, sujetos de toda
epidemia, siempre acompafiados para prevenir los problemas que
causaremos, exigen que no usurpemos las pocas dotaciones de
las Unidades de Cuidados Intensivos (UCIS), y jreduciéndonos si
o si a un penitenciario ‘aislamiento preventivo’, convierten esta
exigencia en un ‘inaceptable ético’!

A pesar de que el FMI nos ve como ‘una pandemia econémica’;
y para el neoliberalismo somos ‘una mano de obra cesante’; y de
flotar en el ambiente la pregunta: ; Quién va a responder por nuestro
proximo tromboembolismo pulmonar? es la sefiora canciller

Angela, si la Merkel, la paisana de Adolf Hitler (militarote de
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ingrata recordacion por la forma como trat6 a la gente de nuestra
edad), quien con gesto benévolo pero serio, advierte: ’jAislar a los
ancianos para recuperar la normalidad, es éticamente inaceptable!”.

Y aunque aparentemente pueda sonar peor que tal afirmacion,
es que yo (que ya bordeo los linderos de esos pisos) estoy —en

toda su extension— de acuerdo con ella.

_ DEL CORONAVIRUS AL
«SINDROME DEL PUERCOESPIN»

José Ivan Pérez Restrepo

A mis amigos les adeudo la paciencia
de tolerarme las espinas mds agudas,
los arrebatos de humor, la negligencia,

las vanidades, los temores y las dudas.
Alberto Cortés

Introduccion
En tiempos de crisis como los que nos depara el segundo
decenio de un siglo que se esperaba mds propicio, no sobra
ningln aporte a la reflexién ni a la introspeccién sobre lo que
estd ocurriendo a propdsito de esta pandemia, en especial lo que
toca con la unidad familiar.

No deja de ser una paradoja que la proximidad e intimidad
familiar, que se acrecientan por causa del aislamiento forzoso a
que nos somete tal calamidad orbital, sea una amenaza para la

integridad de la institucién familiar.
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Estamos convencidos de que las disciplinas de la salud y de la
sanidad mental personal y social, tienen cosas para proponer en
favor de mantener y acrecentar la unidad del grupo familiar y de la
sociedad. Por tal razén, realizaremos una aproximacion al anélisis
de lo que denominamos el ‘sindrome del puercoespin’, como
aporte a las reflexiones que suscita la realidad que se nos plantea.

Para cumplir el objetivo, acudiremos a los cinco elementos
que integran la antigua y siempre nueva metodologia del sistema
educativo denominado Paradigma pedagdgico ignaciano, y
trabajaremos con cada uno de ellos: Contextualizacion, Experiencia,

Reflexion, Accion y Evaluacion.

1. La Contextualizacion de la realidad

Contextualizar es poner en contexto algo; equivale a situar ese
algo en las circunstancias adecuadas de tiempo, modo, personas
y lugar; y aunque a estas alturas, todos estamos ‘hasta aqui’ de
pandemias y coronavirus, que se han vuelto tan caseros como las
facturas por pagar, se hace necesario que caigamos en cuenta que
existe otra entidad més silenciosa —si se quiere — pero no menos
mortal que el virus que tratamos de evitar o atacar. Se trata de
algo que en el mundo de la salud se denomina ‘sindrome’ y que,
para el propdésito de estas reflexiones, denominaremos ‘sindrome
del puercoespin’.

Al término ‘sindrome’ la real academia del idioma lo define
como “conjunto de sintomas de una enfermedad”, lo que viene
a equivaler a enfrentar no a un enemigo en particular, sino a un
conjunto, y posiblemente a una legion de ellos; en este caso, una
legién de virus mortales. Y mortales porque matan, y porque lo
hacen silenciosamente, y lo hacen de muchas formas: social,
moral, psicolégica, y —a veces— puede llegar hasta causar la

muerte fisica.
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Lo del ‘puercoespin’ es por referencia a la naturaleza de un
animalito que, por sus caracteristicas (los hay de diferentes clases),
se define su grado de peligrosidad y aniquilamiento. Ha sido dotado
por la naturaleza de un cuerpo cubierto de plias —aparentemente
inocentes— como la piel de cualquiera de sus semejantes, pero tan
temibles y letales como el méas colérico de los enemigos cuando se
le importuna o desafia.

Y surge una primera pregunta: ;Tendrd algo que ver eso con
lo que nos estd ocurriendo aqui y ahora a nivel mundial? Y la
respuesta categérica es: SI. Sobre todo, cuando se lo analiza a la
luz de las relaciones intrafamiliares, que adquieren caracteristicas
de ultra sensibles a causa de un encierro forzado de 24/7, sin

duracién prevenible.

2. La Experiencia

Los episodios amenazantes o dolorosamente violentos,
experimentados alguna vez o en alguna de las etapas de nuestro
desarrollo personal, se convierten durante esta pandemia y el
obligado encierro, en el combustible propicio para originar o
disparar el tal sindrome. Este se convierte en el artifice de los
peores escenarios personales e interpersonales en que deberemos
mantenernos e interactuar, como los convivientes que somos.

Si durante la vida ordinaria, la violencia intrafamiliar es
pandemia que corroe la convivencia a pesar de mantenernos la
mayor parte del tiempo relativamente alejados unos de otros
por razones diversas, en este forzoso escenario de ahora, en el
que cualquier detalle inconveniente, cualquier interpretacion
equivoca, algin comentario inoportuno o la errada adscripcion de
sentido a una conducta, desnuda nuestras calidades y debilidades
y aflora la agresividad con sus puyas mortales como las del mds

enfurecido puercoespin. Aparecerd, entonces, la chispa que
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encienda el quebrantamiento de una relacion, o la destruccién de
una autoimagen largamente construida por el otro.

Alguien, a propdsito de la realidad forzosa que experimentamos,
opinaba: “El mundo se estd reconfigurando y no hay sectores que
escapen a la incertidumbre”. Cierto, hay que hacerse conscientes
de la emergencia de una nueva realidad orbital, de una distinta
manera de asumir las cosas de la vida que nos atafien. Creemos que
de no hacernos conscientes de la obligacién personal de participar
activamente en el proceso de la reconfiguracién que se avecina, nos
estaremos autoexcluyendo de la direccidén de nuestro propio destino.

Hay que caer en cuenta de que, cualquiera que vaya a ser el
cambio del mundo que nos circunda, impuesto por la pandemia,
el cambio del ‘metro cuadrado’ que nos es propio, seguird siendo
responsabilidad de cada uno: somos los arquitectos de nuestro
propio destino. Lo que no hagamos por nosotros mismos, nadie lo
hara por nosotros.

Las experiencias de violencia intrafamiliar, debidas a nuestra
idiosincrasia y a las caracteristicas aportadas por la herencia
genética y la herencia cultural propias de cada uno, de cada una,
avalan esta y otras expresiones de violencia nada propicias para la

forzosa convivencia que debemos compartir.

3. La Reflexion: la reconsideracion

Este elemento, catalogado como importantisimo dentro del
paradigma pedagdgico, estd identificado como el proceso mediante
el cual emerge a la superficie de lo consciente toda experiencia
personal que haya quedado grabada en el inconsciente.

El proceso estd cimentado en dos operaciones fundamentales:
el entender y el juzgar. La primera, es el chispazo que ilumina
la penumbra de ‘la percepcion inicial’ que tenemos de algo;

y la segunda, corresponde a ‘la operacién’ para verificar la
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adecuacion entre lo entendido y lo experimentado. Veamos c6mo
se aplicarfan aqui.

El ‘sindrome del puercoespin’ es equiparable a un mecanismo
de defensa que consiste en un conjunto de elementos inconscientes,
que utilizamos para defendernos de emociones o pensamientos que
produzcan ansiedad, sentimientos depresivos o una herida en la
autoestima, cuando se hacen conscientes.

Los mecanismos de defensa son heredados genéticamente o
construidos culturalmente. Como elementos inconscientes, hacen
que reaccionemos de manera extrafiamente preconcebida o en
forma de conductas incontroladas, y —a veces— peligrosas. Son
empleados cuando nos sentimos invadidos en nuestros espacios
0 se nos agrede, y para ampararnos, acudimos a punzantes
conductas con mayor grado de agresion o a violentas actitudes
sociales, sin apenas medir las consecuencias: son las espinas con
que nos protegemos.

Unaleccién que se vuelve capital paralas actuales circunstancias,
es que la reflexion es el mds definitivo elemento porque “nos ha
obligado a descubrirnos o a reconocernos”. Si, nos ha obligado
a caer en cuenta de que somos seres de luces y sombras, y que
debemos aceptar que tenemos una misién que cumplir alli donde
se nos destind: a eso hemos venido a este planeta y para eso
sobreviviremos a situaciones asi o peores; claro, si aceptamos que
debemos involucrarnos de forma consciente.

Y antes de que el sindrome se convierta en algo propio de nuestro
ser personal o del grupo familiar, y deje afectadas nuestra salud
fisica y mental, debemos reconocer la capacidad de resiliencia que
cada uno ha cultivado en si mismo y en cada grupo de referencia
al que haya pertenecido. La vamos a necesitar para reinventarnos y
para subsistir en el universo que nos toque en suerte, una vez pase

la pandemia.
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Una ultima reflexion a este propdsito, nos la proporciona el
apenas desaparecido premio nobel alternativo de economia, el
chileno Manfred Max Neef quien, para referirse a la incertidumbre
de las circunstancias que, como esta debemos afrontar para seguir
realizdndonos, acuii6 la frase que viene muy bien al caso: “Hay que
estar dispuestos a derivar en estado de alerta, cualesquiera que sean

las circunstancias que nos rodeen”.

4. Las Acciones a emprender

Estar dispuestos a “derivar en estado de alerta” significard
aqui, pasar de la ‘reflexiondtica’ a la ‘axiondtica’, que serd pasar
de emplear rios de tinta para ‘hablar de’ a tomar acciones efectivas
en nuestra conducta. Para hacerlo, tendriamos, por ahora, tres
cosas a proponer.

La primera serd hacer un esfuerzo consciente para ‘caer en la
cuenta’ que somos seres integrales e integrados; que nuestro sistema
inmunoldgico estd movido por las emociones que manejamos, y
que nacen de pensamientos que impulsardn nuestras conductas de
violencia o no, segtin lo determine nuestro personal libre albedrio.

Caer en cuenta de que no vamos a salir de situaciones como
esta, si nos sentamos a esperar (fisica o mentalmente) a que las
soluciones lleguen por arte de birlibirloque o —peor ain— que
lleguen de manos de otros, cuando lo que deberiamos hacer nosotros
de manera solidaria, seria cuidar de nuestra ‘casa comun’ que es el
universo que habitamos, y en él, el ‘metro cuadrado’ personal que
se nos asigna para potenciarlo.

Lo segundo serd entender, de una vez por todas, que aqui ‘lo
obvio no es tan obvio’. Lo que significa que, aunque la filosoffa
popular pregone que “no hay mal que dure cien afios...”, lo de
hoy nos afecta hasta los tuétanos y se cuenta en hechos: niimero

de afectados y nimero de muertos, y que la cosa va tan en serio,
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que no es tan obvio que de esto vamos a salir todos indemnes ‘si
dios quiere’. Es cierto que la espiritualidad o lo que cada uno tenga
como ser supremo o supremo valor, velard y responderd por sus
criaturas, pero serfa bueno recordar que fuimos creados libres y
capaces, y que se nos entrego este planeta para que lo llevaramos
a su pleno destino, gracias al empleo de la capacidad de respuesta
con la que fuimos dotados.

Y lo tercero serd, que —de esta dolorosa experiencia—
“aprehenderemos mds de lo que nos propongamos”. Esa es la
‘resiliencia’. Claro, eso serd asi, si lo trabajamos y lo emprendemos
en conjunto. Pero, para tener los logros que deseamos, debemos
aprehender —de una vez por todas— que se hace necesario mudar
nuestras espinas y vigilarlo que las dispara, si es que definitivamente,
no es posible erradicarlas para cultivar la convivencia a la que

aspiramos Yy nos merecemos.

5. La Evaluacion y la Motivacion

Bien es sabido que lo que no se evalia no es susceptible de
ser corregido o perfeccionado. Igualmente, es sabido que hay que
valorar la disposicidon personal y grupal a vigilar la efectividad
de los esfuerzos que realizamos para liberarnos del tal sindrome
nosotros mismos y liberar de su influjo a la convivencia, si es que
se estd siendo victima de él.

Dentro del paradigma que proponemos, la evaluacion tiene
que ver con el valor que se le da, tanto a la intencionalidad con
que se aborde la erradicacion del sindrome, como a las acciones
que se emprendan efectivamente para lograrlo. Igual cosa debera
hacerse con los métodos y medios con los que se intenten obtener
los resultados.

De lo que se trata —en definitiva— es de aprovechar los espacios

de reflexion de esta atipica situacién de convivencia, para recrear
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conductas que sustituyan los actos de violencia entre miembros de
la familia que, al decir de las noticias llegadas de casi todas partes,
se han disparado exponencialmente en el dia a dia, parejos con la

pandemia.

A modo de cierre

Para cerrar lo reflexionado hasta aqui (que no para darlo
por concluido —porque nada estd ain concluido—), queda el
compromiso personal y grupal del aporte que se nos demanda
—ijse nos estd exigiendo!—, si es que nos comprometemos con
la superacion de ‘la otra epidemia’ descrita hasta aqui: la del

‘sindrome del puercoespin’.

El LIDERAZGO FEMENINO
EN TIEMPOS DE CRISIS

José Ivan Pérez Restrepo

La violencia que el hombre practica contra la naturaleza
ella se la devuelve con mayor fuerza.

Es la dialéctica del Antropoceno.
Byung—Chul Han, fil6sofo surcoreano

Contextualizacion

El mundo, ese “orbe universo” del que hablara Petrarca, es ahora el
habitat de un huésped incémodo y dafiino denominado coronavirus
o Covid-19, que parece ser la causa de la pandemia y las crisis

causadas por ella, y que todo lo invaden.
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jPorque hay crisis! Nadie se atreve a negarla. Todos la
padecemos. Estamos inmersos en ella. Nos sentimos impotentes ante
su predominio y sus consecuencias. Por lo mismo, se requiere de una
accion eficaz, que encuentre —definitivamente— la causa o causas
que la desencadenaron y nos libere de ellas y de sus aciagos efectos.

La causa detectada hasta ahora, es seflalada como la de una
pandemiabioldgica global parala que no estdbamos suficientemente
preparados, y aparenta ser la raiz de los desbarajustes globales que
se vienen produciendo en lo politico, en lo econémico y en la salud.

Mientras se termina de construir su genoma, o de aclarar el
listado de causas atribuibles a su aparicién (cosas que ain no se
consolidan suficientemente), se acrecienta la duda de si fue algo
causado por accidente, o artificialmente mediante manipulacion,
o fue modificado genéticamente en un laboratorio del Instituto de
Virologia de Wuhan, o es una venganza de China, 0 —como arriesgan
a sefialar algunos— es una enfermedad mortal creada para equilibrar
la explosién demogriéfica. Y, crece la especulacion sobre si estamos
ante un pugilato de ideologias politicas, o ‘acciones de un liderazgo
negativo’, o si es parte de una ‘teoria conspirativa’ y perversa.

;Y la polémica por la metodologia mds eficiente para tratarla
(una vacuna redentora pero demorada, por ahora), estd servida!
Tales hechos ponen en la picota publica los supuestos liderazgos
de quienes gobiernan y también de quienes deben dar soluciones.
Pero un sélo hecho es real: jel liderazgo de algunos paises cuyos
gobiernos estdn en manos de mujeres, parecen estar dando los

resultados demandados!

(Se trata de un ejercicio de medicion de fuerzas?
Mientras ocurre el rifirrafe de tipo politico entre dos potencias
igualmente intolerantes, la una capitalista (USA) y la otra

comunista (China), se pone al descubierto de nuevo un dafiino
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forcejeo —como aquel de 1985— cuando la Unién Soviética
acuso a la CIA de producir el virus del VIH. Aparece una medicién
de fuerzas por un ‘liderazgo equivoco’ que ellos creen poder
mantener como potencias tradicionales, tanto en lo econémico,
como en lo politico y en lo bélico. Y en el caso especifico de la
salud, aparecen como dando una equivocada respuesta a lo que les
estd reclamando la humanidad.

Como puede observarse, se trata de una lucha pugnaz por el
ejercicio de acciones que sean efectivas para superar circunstancias
apremiantes de crisis como las que vivimos. Se trata de entrar a
ejecutar acciones de un liderazgo situacional al que se le pide —
se le exige— respetar y preservar los valores universales de la
democracia y la libertad.

Dentro del variopinto grupo de teorias y modelos de Liderazgo
que podrian servir de solucién, hay uno que —en mi sentir— seria
el apropiado para estos tiempos de coronacrisis. Es el ‘liderazgo
situacional o adaptativo’, denominado asi por su autor Ronald
A. Heifetz, médico inglés, cirujano, psiquiatra, director de la
Escuela de Gobierno y Liderazgo J. F. Kennedy de la Universidad
de Harvard.

Criterios claves de dicho Modelo de liderazgo son: la capacidad
de alguien para realizar ‘acciones de liderazgo’ en momentos
criticos o de conflicto; capacidad de movilizar recursos del grupo
para progresar en la solucién de problemas dificiles; capacidad de
direccionar facciones de grupo que rivalizan, para que aprendan
unas de otras; capacidad de influir en las personas para hacer que
ellas descubran sus propias potencialidades y hacerlas funcionar en
la solucién de sus necesidades.

El Lider —segtn esta teoria— no es un ser que nace lider;
no es un ‘carismatico innato’. Es el miembro de un grupo, que

tiene la capacidad para cuestionar la realidad del mismo y suscitar,
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dentro de él, opciones que se vuelvan acciones efectivas; que posee
capacidad de influir en las personas y hacer que ellas descubran
la solucién de sus conflictos. No serd, tampoco, un ‘lider eterno’,
sino alguien que sabe ejercer acciones de liderazgo en situaciones
concretas de conflicto, de crisis.

Y es justamente, eso lo que estd ocurriendo en esta, que algunos
denominan ‘inesperada pandemia’. Lo de inesperada es un decir.
La historia registrard la advertencia hecha por algunas mujeres
que, desde el ejercicio de su profesion o su gobierno, y en una
‘clara accién de liderazgo’, no tenida en cuenta en su momento, jlo
advirtieron, y atinaron! Los ejemplos podrian ser calificados como
patéticos. Vedmoslo.

Laurie Garrett aparece como la primera en sefialar que un
mundo cada vez mds globalizado, enfrentaria una pandemia de
grandes proporciones. Bidloga de la Universidad de California,
Especialista en Bacteriologia e Inmunologia de la Universidad de
Stanford, desde los afos setenta comenz6 su historia con los virus
infecciosos. En 1994 lo dej6 consignado en su obra La proxima
plaga, un best seller en el que, con sus prondsticos, sefialé que la
verdadera guerra del ser humano deberia ser contra los gérmenes
y microbios, ‘nuestros depredadores’, y no entre paises, razas o
religiones. Periodista cientifica, venia alertando desde hacia varios
aflos sobre una pandemia que iba a paralizar el mundo. Muchos
la llamaron Casandra, como el personaje de la mitologia griega
que podia vislumbrar desgracias que sobrevendrian, pero que nadie
acataba. El periodismo cientifico le gand la partida mientras hacia
su PhD. En la misma década de los noventa sus articulos sirvieron
de base a quienes investigaban la epidemia del VIH/sida.

En 1966 gand el premio Pulitzer por su reportaje sobre el brote
de ébola en Zaire. Otro premio, el George Polk de periodismo,

le fue otorgado por sus veinticinco articulos sobre la situacién
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de la salud publica en los paises de la antigua Unidn Soviética.
En 2005 alerté sobre los efectos devastadores que tendria una
pandemia global.

Garret hace afirmaciones como: “Esto va a afectarnos en
oleadas, no serd como un ‘tsunami’ que se produce una sola vez y
luego se retira... Serdn mds bien micro oleadas que se dispararan en
distintos lugares”. Cree que no habrd un ‘regreso a la normalidad’,
sino que la humanidad deberd encontrar una ‘nueva normalidad’
después de la pandemia. Pero el mayor peligro —insiste ella—
es el descontento popular “cuando la gente salga de sus cuevas y
pueda generarse un brote de ira colectiva”.

Hay otras siete mujeres que,en uso de su poder como gobernantes
libremente elegidas por sus compatriotas, vienen ejerciendo un
efectivo ‘liderazgo situacional’ que supera por mucho las rencillas
mantenidas —casi al borde de provocar una guerra nuclear— por
siete hombres gobernantes: ricos epulones o de izquierdas radicales
o religiosos fundamentalistas (jqué ironia!): negativos, ciegos,
egoistas y absolutamente impredecibles.

El grupo femenino de gobernantes estd encabezado por la
doctora en quimica cudntica e investigadora por varios afios
en temdticas de alto nivel, Angela Merkel, quien ha recibido el
mote de ‘cientifica en jefe’, y fue primera ministra de Alemania.
Su liderazgo le ha servido de fundamento para el ejercicio de su
gobierno. Ella ha basado su esfuerzo en trabajar de la mano con los
expertos en salud y con la red de Instituciones como la Academia
Nacional de Ciencias de Alemania y de las universidades publicas.
Ha sido canal fundamental para que las instituciones cientificas y
médicas luchen juntas contra la pandemia. Admite que Alemania
se encuentra frente al mayor reto después de la Segunda Guerra
Mundial. No busca minimizar la gravedad de los hechos y habla

con total transparencia y seriedad. No tuvo problema para aplicar
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el mismo modelo de Corea del Sur en las pruebas masivas para su
pais. Desde el 4 de mayo ordena la apertura gradual del mismo.

También estdn, Jacinda Ardern, ex primera ministra de Nueva
Zelanda; Tsai Ing-wen, expresidenta de Taiwdn; Sanna Marin,
primera mujer que a sus treinta y cuatro afios goberné Finlandia,
y con muy buenos resultados; Erna Solberg, ex primera ministra
de Noruega; Mette Frederiksen, primera ministra de Dinamarca y
Katrin Jakobsdéttir, ex primera ministra de Islandia.

Son mujeres que, en el ejercicio de su ‘liderazgo situacional y
adaptativo’, han respondido a las situaciones criticas causadas por la
pandemia con acciones eficientes, encaminadas a detectar, manejar
y solventar los problemas que la realidad les va planteando. Usan
sistemas de vigilancia epidemiolégica apropiados, controlan tasas
de morbilidad y mortalidad del contagio, ejercen control sobre
la ola de devastacién que la pandemia impone, decretan cierres
necesarios y oportunos de fronteras; y las tasas de resultados
efectivos logrados, son altamente satisfactorios, a decir de técnicos

y analistas de los resultados globales comparativos.

Colofon

Aunque en la Teoria del liderazgo adaptativo de Ronald Heifetz
traida aqui, no se establecen diferencias de género en su esencia,
ejercicio o resultados, si nos permite destacar la asertividad de
la mujer en la forma de ejercerlo, asi como el balance altamente
positivo de sus logros. Lo que si queda fehacientemente demostrado
es que, de esta crisis no nos saca ningun poder distinto al poder
convincente del ejercicio de un liderazgo honradamente ejercido,

venga de donde viniere.
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MINICUENTOS

José Ivan Pérez Restrepo

¢cLobo hermano?
En la sala, Caperucita abochornada y los pastelillos desparramados;
en la cama, la abuela horrorizada; al lado, el lefiador y su escopeta.

Bosque adentro —en oracién y penitencia— el monje:
ojos enrojecidos por penosas vigilias y cuerpo macilento por
prolongados ayunos, casi un cadaver.

jEscaso menu para mi hambre! Pensé el lobo fugitivo. Pero
arriesgd su pregunta:

— (A qué te dedicas?

El ermitafio trat6 de hacerle entender hasta donde lo crey posible.

—¢Si mueres ahora, irds al cielo?...

Quienes intentaron castigar el delito, no encontraron rastro

alguno del buscavidas agresor, ni los andrajos del ermitafio.

Lot

Fue otra noche desapacible. De nuevo el suefio le era esquivo.
Extendi6 el brazo medio entumecido y palpd el vacio del otro
lado de la cama. Reconoci6 que era recientemente viudo. Se frotd
los ojos. Recordé que era su cumpleaios. jSu tltimo cumpleafios
completamente solo! Se irguié como pudo. Con paso torpe alcanzé
el cuarto de bafo. Sin pensarlo, encendi6 la luz. Se mir6 en lo
que quedaba de espejo, apenas sostenido en la pared. La imagen

reflejada ilo petrificd!
Mitin a bordo

Llegados los tiempos, el Creador instruyé a Noé para salvar a sus

fieles. Comenz6 el diluvio. Entre la variopinta poblacion albergada
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iba la pareja de jirafas. Desde el inicio, la hembra se constip6. La
jirafa macho increp6 a Noé por la ausencia del remedio apropiado.
El Patriarca —entre los sopores de su ebriedad— apenas alcanzo a
reconocer la suplantacién de la alforja de medicamentos por la de

insumos requeridos para su pertinaz beodez.
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:QUIEN FUE FRANZ KAFKA?

Yolanda Delgado de Tenorio

El ensayo queda caracterizado desde lo azaroso

v lo liidico; su sentido no ha de residir en

el descubrimiento trascendental que inventa un nuevo
aspecto de la realidad, sino en la humilde

y entusiasta tarea de desnudar el tejido de alguno

de esos descubrimientos y trenzar sus cabos
Jjuguetonamente de otro modo, o dejarlos
definitivamente sueltos.

Si se quiere, el ensayo es de género propio

de quien no tiene grandes cosas que decir; pero quizd

en esta época de lenguaje descualificado y una sabiduria
cuya perentoria justificacion del dominio vigente apenas
se encubre bajo el aparente vigor del método, solo quienes no
tengan grandes cosas que decir

merezcan ser escuchados.

Fernando Savater
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...y porque he perseguido con denuedo a Kafka escribo estos dos
ensayos que pretenden mostrar a Hermann Kafka como un padre
comun y corriente, no un monstruo y encontrar el perfil roméntico
y dulce de Franz en sus Cartas a Milena.

...en la Carta al padre, donde hace una serie de seiialamientos a
su progenitor, ;qué encontramos finalmente? Que fue una carta que
nunca ley6 su destinatario. Quiz4 fuera cierto todo lo que en ella decia
pero también podria ser que no lo fuera. Ademads, es la cara de una
moneda, es la forma como Franz recibia las palabras y las actuaciones
de su padre y no podemos olvidar que estamos frente a un genio y
que convivir con un ser privilegiado como este debia implicar una
relacién muy complicada y dificil, incluso para sus padres, los cuales
eran la otra cara de la moneda. ; C6mo empieza la Carta al padre?

“Querido padre...” y poco a poco va creciéndose en una
serie de seflalamientos y cuestionamientos de los cuales extraigo

algunos parrafos;

A ti las cosas se te presentan mas o menos asi: Tt has trabajado
pesadamente toda tu vida, lo has sacrificado todo a tus hijos y
ante todo a mi, yo por lo tanto he vivido “en la abundancia”, he
tenido plena libertad de estudiar lo que quisiese, no he tenido
motivo de preocupacién por mi alimento, de preocupacién
alguna, por lo tanto, ti no pedias gratitud por ello, td conoces la
“gratitud de los hijos”, pero esperabas con todo algin halago,
alguna sefial de comprensién afectiva; y yo, al contrario,
siempre me he escondido de ti en mi cuarto, junto a libros, a
amigos locos, a ideas descabelladas... he apoyado a Ottla en
su egoismo, y mientras que por ti no muevo ni un dedo lo hago
todo por los amigos. Si haces un resumen de tu juicio sobre
mi, resulta que por cierto no me reprochas algo indecente o

malvado, pero si frialdad, apartamiento, ingratitud... Y me lo
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reprochas como si fuese culpa mia, como si mediante un viraje
de timdn, por ejemplo, hubiese yo podido dar a todo esto otro
curso, mientras que td no tienes la menor culpa en ello a no
ser la de haber sido demasiado bueno conmigo. Esta usual
exposicion tuya me parece correcta solo por cuanto yo
también te creo enteramente exento de culpa en lo que ataiie
a nuestro distanciamiento.

Podriamos pensar que Franz era un hijo muy dificil de manejar:
escondido en su cuarto, apoyando a su hermana en su egoismo,
despreocupado totalmente de los negocios y trabajo de su padre,
invitando a sus amigos sin tener jamds un gesto de carifio hacia

su padre.

...solias sefialarme cuan exageradamente buena era mi vida y
que bien se me habia tratado en verdad. Esto es cierto.

Lo repito por décima vez: sin duda habria yo llegado a ser
de todas maneras un hombre hurafio, medroso, inseguro...

Todo esto no tuvo su origen, como td te lo imaginas
siempre, en un gran exceso de trabajo. Hubo afios en que,
enteramente sano, he perdido mds tiempo haraganeando en
el sofd que td en toda tu vida. Cuando te dejaba corriendo,
sumamente atareado, era casi siempre para ir a recostarme en
mi cuarto. Mi rendimiento de trabajo total, tanto en la oficina
(donde por cierto la pereza no llamaba mucho la atencién y
por otra parte se mantuvo dentro de ciertos limites debido a
mi timidez) como también en casa, es infimo; si tu pudieras

apreciarlo te espantarias.

Cuando leo algunos parrafos como los anteriores, me detengo

a mirar a Franz, perdido en su genialidad, ignorando de manera
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asombrosa, su rol de hijo. En Cartas a Milena no es muy diferente,
por eso pienso que su Carta al padre esté revestida de sinceridad.
Quizés €l sabfa que no seria capaz de enviarla, pero como se

desborda en alld. Y en uno de tantos apartes le escribe:

Asi, por ejemplo, hace poco, me dijiste: “yo siempre te he
querido, aunque exteriormente no he sido contigo como suelen

ser otros padres...”.

Posiblemente Hermann Kafka fuera de aquel tipo de hombres
—tan corriente— que le costaba tanto trabajo entregarse en
una relacién de amor y ternura hacia sus hijos, y la manera de
demostrar su afecto fuera solamente trabajando duramente para
entregarles bienestar y solucionar las necesidades de una familia

mas 0 menos numerosa.

No digo, desde luego, que lo que soy lo he llegado a ser
solamente gracias a tu influjo. Esto seria muy exagerado (y
por cierto, siento tendencia hacia la exageracién). Es muy
posible que, aunque me hubieses criado totalmente libre de
tu influjo, no habria podido, sin embargo, hacerme hombre
de acuerdo al deseo de tu corazén. Probablemente habria
llegado a ser, a pesar de todo, un hombre endeble, miedoso,

vacilante, inquieto...

El mismo nos cuenta su tendencia hacia la exageracién de la
que hace gala en toda su obra y, l6gicamente, €l se sabe un ser fuera
de lo normal y piensa que en cualquier dmbito familiar hubiera
tenido los mismos problemas de personalidad. ;Era endeble,
miedoso, vacilante, inquieto? Definitivamente si, asi se dibuja él

en sus diarios:
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Yo era inconstante, dubitativo. A medida que fui haciéndome
mayor, crecia también el material que td podrias enrostrarme
como prueba de mi futilidad; poco a poco, en cierto sentido,
adquirfas realmente razén. De nuevo me cuido mucho de
afirmar que solo por ti he llegado a ser como soy; ti Unicamente

reforzabas lo que existia.

Son muchas las citas en que Franz, a pesar de todo, describe
a su padre como un hombre tierno, comun y corriente, que se
enternecia ante alguna situacioén y no adivino que quiera encubrir
un sentimiento. Pienso que realmente esta era la imagen que su

padre le proyectaba:

Ahora bien; ti en el fondo eres un hombre bondadoso y dulce.
(...)

Por fortuna hubo también momentos de excepcién, es cierto,
casi siempre cuando sufrias calladamente, y el amor y la bondad
vencian con su poder todo lo que se les oponia apoderdndose
de ello en el acto. Esto por cierto sucedia rara vez, pero era
maravilloso. Asi, por ejemplo, cuando antafio, en los veranos
bochornosos, te veia dormitar un poco en el negocio a medio dia
después del almuerzo, cansado, el codo en el pupitre; o cuando
los domingos venias a visitarnos, rendido, a nuestra vivienda
de veraneo; o cuando durante una grave enfermedad de nuestra
madre te aferrabas a la biblioteca, temblando de 1llanto, o cuando
mi ultima enfermedad venfas silenciosamente a verme al cuarto
de Otlla, y te quedabas de pie en el umbral, estirando tan solo el
cuello a fin de verme en la cama y saluddndome nada mds que
con la mano, por consideracion.

En tales momentos se acostaba uno y lloraba de dicha y llora

ahora nuevamente, mientras lo escribe.
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Tienes también una especie particularmente hermosa, muy rara
de ver, de sonrisa quieta, contenta, aprobatoria, que puede hacer

plenamente feliz a aquél a quien va destinada.

Al hablar de la relacién de su padre y su madre Franz escribe:
“Tu has sido siempre amable y considerado con ella.”
Mas de una vez, segtn lo cuenta Franz en sus diarios, su padre

lo sermoneaba asi:

Ya a los siete afos tenia yo que atravesar las aldeas con el
carreton. (...) Tenfamos que dormir todos en un solo cuarto.
(...) Nos sentiamos felices cuando tenfamos papas.” “Durante
aflos tenia yo tenia llagas abiertas en las piernas debido al
insuficiente abrigo de invierno. (...) Ya de chiquitin debia yo ir
a Pisek a trabajar en el negocio. (...) De casa no recibia nada,
ni siquiera durante el servicio militar; al contrario, atin enviaba
dinero a casa. (...) Pero a pesar de todo, a pesar de todo, el
padre era siempre el padre. jQuién entiende eso hoy dia! ;Qué
entienden los hijos! jEsto nadie lo ha padecido! ;Entiende esto

un hijo hoy dia?

En su diario hay esta anotacion:

La tia Julie ha venido a vernos. Tiene las mismas facciones
de gigante de todos los parientes del lado paterno. A los diez
afios fue empleada de cocinera. En medio de un frio intenso, la
enviaban a algtn recado con su vestidito mojado; se le saltaba
la piel de las piernas, se le helaba el vestido y solo se le sacaba

de noche en la cama.
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No creo necesitar de muchas palabras para que alguien pueda
dimensionar las carencias absolutas que enfrent6 Hermann
Kafka al lado de su familia paterna. Posiblemente fueron estas
circunstancias las que lo condujeron a desear algo mejor para sus
hijos y se extravié en el camino, cerrando los caminos de amor y
comunicacién pero se equivocé de buena fe.

Sintetizando mi pensamiento, lo que he querido es desmenuzar
las palabras de Kafka y mostrar que, aunque su padre pudiera estar
equivocado muchas veces, era un hombre del montén, enfrentado a
un hijo dificil, demasiado sensible y con un modo de ser inherente
a su personalidad, con unos valores intrinsecos a él, imposibles de
modificar o de cambiar; que le hacian ver las actuaciones del padre,
connotaciones que estaban probablemente lejos de ser reales.

Otro aspecto que me parece destacable y de absoluta relevancia
en la vida de este hombre es su relacion con el sexo que sinceramente
no sé cémo explicar, porque —como lo dije desde un principio—
no tengo suficientes conocimientos para evaluar comportamientos
humanos y poder sustentar, sostener y demostrar, esgrimiendo
argumentos validos y s6lidos mi punto de vista. Sin embargo,
considero que leyendo estos apartes, extraidos basicamente de sus
diarios estaremos de acuerdo en que, por alguna circunstancia,
en este hombre convergieron factores que hicieron de él un ser
excepcional y tnico. Me parece adivinar en muchas partes de sus
diarios y cartas, que era un hombre con profundos problemas con
su sexualidad. Voy a transcribir algunos apartes que me parecen

especialmente significativos:

Antes no podia hablar libremente con mujeres recién conocidas,
porque me lo impedia la existencia inconsciente de deseos

sexuales; ahora me lo impide su inexistencia consciente.

...)
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El coito como castigo por la felicidad de estar juntos. Vivir lo
mds ascéticamente posible, mds ascéticamente que un soltero;
esta es para mfi la inica posibilidad de soportar el matrimonio.
(...

Camino adrede por las calles donde hay prostitutas. La accién
de pasar junto a ellas me excita; estd la posibilidad remota,
pero no por ello menos existente, de irme con una de ellas...
Solo deseo a las gordas de cierta edad, con vestidos anticuados,
en cierto modo suntuosos gracias a algunos colgajos... Nadie
habria visto en ella el menor atractivo, solo yo.

(...)

...la visioén del lecho matrimonial en mi casa, la ropa blanca usada,
las camisas cuidadosamente dobladas pueden excitarme hasta el
vémito, pueden volver hacia fuera lo que hay dentro de mi. Es como
si no me hubiesen parido del todo, como si continuamente viniese
al mundo desde esa vida sofocante, hasta esta sofocante habitacion,
como si siempre tuviese que buscar ahi una confirmacién, como
si estuviese unido indisolublemente, al menos en parte, a esas
cosas repugnantes; al menos se atan a mis pies, que quieren
correr y quedan trabados en la primitiva masa informe.

(...)

...el matrimonio me pareciese cosa desvergonzada y que
por lo tanto, me era imposible aplicar a mis padres aquellas
generalidades de que me habia enterado acerca del matrimonio. ..
y precisamente ti me empujabas, como si estuviese yo destinado

a ello, hacia esa inmundicia, con unas pocas palabras francas.

Es evidente el repudio que sentia Franz hacia lo que fuera
relacionado con el sexo. En las Cartas a Milena le cuenta a ella,
precisamente la mujer que €l ama y que se ha convertido en su

amante, lo siguiente:
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Soy sucio, Milena, infinitamente sucio, por eso hago tanto
alboroto con la pureza. Nadie canta con tanta pureza como
los que estdn en el mas profundo infierno; su canto es lo que
creemos el canto de los dngeles.

...Ella volvié a salir en mi busca y nos fuimos a un hotel
de la Kleinseite.

Todo esto ain antes de llegar al hotel, era excitante,
encantador y horrible..., es mds, la felicidad consistia
fundamentalmente en que todo eso no hubiera resultado atin
mas repugnante, aiin mas inmundo. ..

Lo terrible, mds bien, es que gracias a ti tengo mucha mayor

conciencia de mi suciedad.

Para concluir, ;quién fue Franz Kafka? ;Un genio? ;Un
desadaptado? ;Un loco? ;El producto de una educacién? ;Un
ser alucinante? ;Un sofiador? ;Un sabio? ;Un puritano? Cada
uno tendré respuesta desde sus propios cédigos, pero él mismo se

definia asi:

...se apodera de mi un asombro triste pero sosegado por
mi insensibilidad. Estoy separado de todas las cosas por un
espacio vacio, a cuyos confines ni siquiera intento acercarme”.

...soy incapaz de soportar el embate de mi propia vida,
las exigencias de mi propia persona, la ofensiva del tiempo y
de la edad.

...las penas y las alegrias de mis parientes me llenan el
alma de aburrimiento.

Solo yo tengo la culpa, la culpa consiste en esa falta de
verdad, siempre menos y menos verdad, siempre ese exceso
de mentiras, mentiras por temor a mi mismo y por temor a

la gente.
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En este ultimo parrafo de una de sus cartas a Milena, pienso que
estd el summum de la personalidad de este hombre:

No puedo hacerte comprender ni a ti ni a nadie lo que pasa en

mi interior. ;Cémo explicarte por qué me ocurre todo esto? Ni

siquiera puedo explicirmelo a mi mismo. Pero tampoco esto es

lo principal, lo principal es muy claro: me es imposible vivir

una vida humana entre los hombres.

Tengo la certeza de que este andlisis, muy mio, que busca
encontrar respuestas a los miles de interrogantes que van
apareciendo a medida que entramos en el laberinto kafkiano, no
tiene ningun valor, son un cimulo de impresiones desordenadas y

absurdas a las que me dejé arrastrar leyendo la obra kafkiana.

Nota. Las palabras resaltadas en negrillas en las citas son de la autora de

este escrito.
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KAFKA, UN SER ALUCINANTE,
MISTERIOSO Y SONADOR

Yolanda Delgado de Tenorio

No sé exactamente lo que quiero decir con todo esto, solo
quisiera de algiin modo comenzar a captar los lamentos no los
explicitos sino los callados, que surgen de sus cartas y puedo
hacerlo porque en el fondo son los mios.

Que atin aqui en la oscuridad estemos de acuerdo es lo

mds notable de todo, y por asi decirlo solo puedo creerlo

intermitentemente, cada dos segundos.
Franz Kafka

El ensayo queda caracterizado desde lo azaroso y lo lidico;
su sentido no ha de residir en el descubrimiento trascendental
que inventa un nuevo aspecto de la realidad, sino en la humilde
y entusiasta tarea de desnudar el tejido de alguno de esos
descubrimientos y trenzar sus cabos juguetonamente de otro
modo, o dejarlos definitivamente sueltos.

Si se quiere, el ensayo es de género propio de quien no tiene
grandes cosas que decir; pero quizd en esta época de lenguaje
descualificado y una sabiduria cuya perentoria justificacion
del dominio vigente apenas se encubre bajo el aparente vigor
del método, solo quienes no tengan grandes cosas que decir

merezcan ser escuchados.

Fernando Savater
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Introduccion

Al leer algunos libros de Franz Kafka, como El proceso, El castillo,
La metamorfosis, La condena, me encontré con obras que estdn
ubicadas dentro de la literatura universal y quise buscar el hombre
escondido detrds de las mismas.

Busqué entonces sus diarios y sus cartas donde pensé quedan
realmente plasmados los pensamientos en toda su dimension, su
gama de miedos, angustias, amores y odios. Pienso que en las
cartas se exterioriza todo, y mds aun, en los diarios donde solo
“hablo conmigo”.

No quiero buscar al hombre oscuro agazapado entre sus obras, ni
siquiera al hijo profundamente rechazado y lastimado por su padre
(segun algunos bidgrafos). Quiero mostrar aqui al hombre musical,
al romdntico, al corriente, que vivid intensamente el sentimiento
mads grande y humano, el amor, aunque este sentimiento como todas
sus demds relaciones estaba cruzado, de una u otra forma, por su
genialidad. Guiada por mi subjetividad, si se me pidiera describirlo
en solo tres palabras dirfa: alucinante, misterioso, sofiador, porque
a pesar de su grandeza en el amor se diluye el genio para dar paso

simplemente al hombre.

«Cartas a Milena»

Es aqui donde encuentro el hombre musical y tierno. El hombre
que a través de sus palabras me permite invadir su alma y sacar
desde el abismo de su ser la poesia que quiero mostrar. Veamos
en estos cortos parrafos, como se recrea él en el recuerdo de la

mujer amada:
Es verdad que mi cuarto es pequeio, pero aqui tengo a la

verdadera Milena, que al parecer la abandono el domingo a

usted, y, créalo, es maravilloso estar a su lado.
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(...

Querida sefiora Milena: El dia es tan breve que entre usted y
apenas dos o tres nimiedades se termina en seguida. Dificilmente
consigo un ratito para escribir a la verdadera Milena, ya que
otra mds verdadera atn estuvo aqui conmigo todo el dia, en la
habitacion, en el balcon, en las nubes.

(...

iQué lugar hermoso! jCielos, Milena!, si estuviera usted aqui le
dijera que la afioro; gracias al hechizo mas absoluto, mas doloroso,

esta usted aqui tanto como lo estoy yo, con mas fuerza atin.

Con cuanta vehemencia leia sus cartas, saboreaba una a una sus

palabras y se extasiaba en cada una de sus frases:

(Qué le parece? ;Podré recibir todavia una carta antes del
domingo? Sin duda serfa posible. Pero esta avidez de cartas es
insensata. ;| No basta acaso una sola, no basta una certeza? Por
supuesto que basta, pero no obstante uno se recuesta y se estira
bien y bebe la carta y no sabe nada, salvo que no desearia cesar
nunca de leerla. jExpliqueme esto, Milena, maestra!

(...

...también la carta del martes tiene su espina, que se abre paso a
través de la carne, pero ti la clavas, y ;qué —ésta es por supuesto
solamente la verdad de un instante, un instante tembloroso de
felicidad y de dolor— podria ser dificil de soportar, proviniendo
de ti?

Cuanta ternura se encuentra en los siguientes parrafos:

...Milena, habria que tomarle a usted la cara entre las dos manos

y mirarla fijamente a los ojos, para que usted pueda reconocerse

240



PALABRAS MAYORES 4

en los ojos del otro, para que en adelante ya no le sea posible
pensar cosas como las que me escribid.

(...

jPerdéname! y acepta ahora como buenas noches el rio de todo
lo que soy, todo lo que tengo y todo lo que es beatificamente
feliz para que yo descanse en ti...

C...)

Es tan hermoso haber recibido su carta. No sé qué escribirle, solo
me paseo entre las lineas, a la luz de sus ojos, bajo el aliento de
su boca como en un hermoso dia feliz que sigue siendo hermoso
y feliz aunque estoy enfermo y cansado.

(...)

Praga estd un poco melancdlica, todavia no llegd ninguna carta, el
corazon estd un poco apesadumbrado, es realmente imposible que
hoy llegue ninguna carta, pero trata de explicarselo al corazén.
(...)

El domingo nos veremos, estaremos juntos unas cinco, unas seis
horas, es muy poco para hablar, pero es suficiente para callar,
para darse la mano, para mirarse a los 0jos.

...

...dices que no has sido suficientemente buena conmigo,
pero ;existe acaso una prueba de amor y un honor mayor
que estar alli sentada, y permitirme estar sentado aqui, a
su lado?, bueno, te siento en el sillén y no sé cémo captar
con las palabras, los ojos, las manos y el pobre corazén esta
felicidad de que estés alli y de que ademds me pertenezcas.
Y en ese momento no es a ti quizd a quien amo, sino a ese

destino que me has regalado.

En la péagina 30 le escribe con temor, con angustia, la

desesperacion que le causa la relacién que sostenian y que como
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todos sabemos era tormentosa, ya que Milena estaba casada y

permanecia al lado de su esposo.

Reflexione, ademds, Milena, en qué condiciones me acerco
a usted, qué viaje de treinta y ocho afios hay detrds de mi (y
un viaje mucho mds largo todavia porque soy judio), y como,
al tomar una curva aparentemente casual del camino, la veo,
cuando no esperaba verla, y menos atn tan definitivamente
tarde, entonces, Milena, no puedo gritar, ni tampoco grita nada
en mi, ni siquiera digo mil tonterias, porque no estdn en mi y
quizés solo advierto que estoy arrodillado al ver que sus pies
estdn ante mis 0jos, y al acariciarlos.

(...

Y no me exija sinceridad, Milena. Nadie puede exigirmela méas
que yo, y, sin embargo, muchas cosas me eluden, es mas, quiza
me eludan todas. Voy por un camino tan peligroso, Milena.
Usted se encuentra segura junto a un arbol, joven, hermosa,
sus ojos subyugan con su brillo el dolor del mundo. Estamos
jugando un juego infantil, yo me arrastro por la sombra de un
arbol a otro, estoy en pleno camino, usted me llama, me sefala
los peligros, quiere darme animos, se desespera al ver mi paso
inseguro, me recuerda ja mi! la seriedad del juego... no puedo,
desfallezco, ya he caido. No puedo escuchar al mismo tiempo
las voces terribles de mi interior y la suya, pero en cambio
puedo oir la suya sola y confiar en usted, como en nadie mds
en el mundo.

(...

No sé como, ya no puedo escribirte de nada, salvo de lo que se
relaciona con nosotros, solo nosotros en medio del torbellino
del mundo. Todo lo demas es remoto. jInjusto, injusto! Pero los

labios balbucean y hundo el rostro en tu seno.
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Maiés que celos o rabia encontramos en este parrafo su

profunda tristeza:

Si la decisién pudiera depender de una lucha entre tu
marido y yo, hace mucho que todo se habria decidido.
No es que sobrestime las posibilidades de tu marido, muy
probablemente las menosprecié hasta ahora, pero sin
embargo sé esto: Que si él me quiere, es con el amor del
hombre rico hacia el mendigo (algo de lo cual existe también
en tu relacién conmigo). En la atmdsfera de tu convivir con
él solo soy realmente como el ratén en la casa rica, al que en
el mejor de los casos se le da permiso una vez por afio para

correr libremente sobre la alfombra.

Este gigante de la literatura se descuelga por los finos hilos

poéticos para decirle cuando recibe una foto que ella le envia:

Un ordenanza me trajo tu carta, la abri en la escalera; cielo santo,
dentro hay un retrato, es decir, algo absolutamente inagotable,
una carta para un afo, una fotografia para la eternidad, y es
tan bueno que no podria ser mejor, un triste retrato, y habria
que contemplarlo solamente a través de las ldgrimas y con
palpitaciones del corazén, nunca de otro modo.

(...)

..estoy frente a ti y miro tus pobres queridos ojos (es
conmovedora, después de todo, la fotografia que me mandaste,
es un sufrimiento contemplarla, un sufrimiento al cual uno
se expone cien veces por dia, y no obstante, hay de mi, una
posesion que seria capaz de defender ante diez hombres
poderosos) y me siento realmente mds fuerte, como tu dices;

una fuerza especial poseo, si uno quiere definirla breve y
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confusamente, la de ser musical. Pero no es tan grande que
me permita seguir escribiendo, por lo menos por ahora. Algo
como una oleada de dolor y amor me envuelve y me arrastra

impidiéndome escribir.

Y la ve, la presiente, la escribe, la dibuja, la toca...

...veo inclinada sobre la traduccion, tienes el cuello descubierto,
yo estoy detrds de ti, sin que lo sepas; por favor, no te asustes si
sientes mis labios en tu nuca, no fue mi intencidén besarte, no es

mads que este amor desesperado.

Con cuanto denuedo busca a Milena, sélo el escuchar su nombre

lo transporta y lo hace vibrar.

Uno no consigue concentrarse, solo escucho a alguien que
dice: “Milena” y me digo en mi interior: “Una vez mads, solo
una vez mas quiero oir pronunciar ese nombre... Milena...

Milena...

Pero como “el amor es eterno mientras dura”; todo concluye y
se acaba, este inmenso amor también se acabd. He aquf algunas
frases que nos van indicando como el sentimiento empezaba

a declinar:

Fuera de eso, hace mucho que estabas de acuerdo conmigo
solo la conveniencia de que no nos escribiéramos mads; que
justamente yo lo haya propuesto solo fue una casualidad, del
mismo modo habrias podido proponerlo td. Y como estamos de
acuerdo, no es necesario explicar por qué es conveniente que no

nos escribamos.
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Estos cruces de cartas tienen que cesar, Milena, nos enloquecen,
uno no sabe lo que ha escrito ni lo que ha contestado. Me
perteneces aunque no volvamos a vernos nunca més.

Me parece a veces que nosotros en vez de vivir juntos,
tendriamos tranquilamente que acostarnos juntos para morir.

Pero ocurra lo que ocurra, ocurrird cerca de ti.

Siempre persiguiendo al hombre y tratando de alcanzar las
palabras que brotan de esa mente febril y alucinante encuentro
pensamientos tan grandes, tan abstractos, tan dificiles, que si
trato de interpretarlos me quedo engarzada en la nada. Sin ningin

comentario transcribo algunos:

Quisiera oir constantemente una frase, no la que deseas tu,
sino ésta: “Eres mio”. ;Y por qué justamente esa? Ni siquiera
significa amor, mds bien proximidad y oscuridad.

A veces, cuando uno se despierta por la mafiana cree que la
verdad estd alli, al lado de la cama; para ser mds exacto, una
tumba con algunas flores marchitas, abierta, esperando.

Por otra parte, quizd no sea en realidad amor cuando digo que
eres para mi lo mds amado; amor es cuando digo que eres el
cuchillo con que escarbo mis heridas.

Siempre viviré asustado, sobre todo de mi mismo.

En esos momentos me veo debajo de mi mismo como debajo de

una pesada cruz, que me oprime el vientre, tengo que hacer un
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gran esfuerzo antes de poder erguir si quiera la cabeza, antes de
que el caddver que estd sobre mi se levante un poco.

Por lo demads, uno puede hacer frente a la muerte. Uno ha sido
enviado en realidad como la paloma biblica, no ha encontrado
ninguna rama verde y vuelve a deslizarse dentro del arca oscura.
Pareces no comprender, Milena, que estamos uno al lado del
otro contemplando ese ser en el suelo que soy yo mismo; pero
entonces yo, como espectador, en realidad no existo.

No puedo hacerte comprender, ni a ti ni a nadie lo que pasa en
mi interior.

({Como explicarte porqué me ocurre todo esto? Ni siquiera
puedo explicirmelo a mi mismo. Pero tampoco esto es lo
principal es muy claro: Me es imposible vivir una vida humana
entre los hombres; ;lo ves y sin embargo no quieres creerlo?”
Milena, no se trata de eso, para mi no eres una mujer, eres
una nifia, la mds nifia que he visto en mi vida, no me atreveria
realmente a tenderte la mano, nifia, esta mano sucia, temblorosa,

mano de garra, vacilante, insegura, caliente y helada.

Waldo Garcia cuenta que sostuvo una entrevista con Angel
Flérez (critico puertorriquefio e investigador de la obra de Kafka)
y le pregunt6 por el monto que le habian pagado a Milena Bauer
por las cartas y contest6 lo siguiente:

Ella era una mujer muy prictica. Durante la Segunda Guerra
Mundial temia que su casa fuera bombardeada, asi que hizo
copia de las cartas y las mandé a un amigo en California para que
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las depositara en un banco. Conocia su valor y no las aflojaba;
muchos pensdbamos que abrir el epistolario seria como tener
una clave para entender mucho de lo que pas6 con Kafka. Quiza
habria grandes revelaciones, pero ella se agarr6 a sus cartas y
Schocken decidié publicar todo y la convencié con un millén
de ddlares.

Transcribo un poco las palabras finales de El proceso para decir que
este amor fue tan grande que sobrevivié a semejante vergiienza.
Cuentan algunos bidgrafos muy reiteradamente que Kafka le
pidié a su amigo Max Brod que destruyera su obra. Yo, saliendo de
un laberinto para entrar a otro (a pesar de que s6lo queria buscar
la musicalidad y la poesia en la vida de Kafka), leyendo un poco
sus diarios, me atreveria a afirmar que él nunca quiso que se
destruyeran. El se sabia grande en la literatura, y sabia que su obra

transcenderia. En su diario encontramos:

Mi felicidad, mis aptitudes y cualquier posibilidad de ser util
en cualquier aspecto residen desde siempre en lo literario. (28-
11-1911)

Todo en mi estd dispuesto para un trabajo literario y este trabajo
seria para mi un éxtasis celestial y el inicio de una verdadera
vida. (3-X-1911)

Cuando me pongo a escribir después de cierto tiempo, atrapo
las palabras como si las sacase del aire vacio. (13-XI1-1911)
En mi se puede reconocer perfectamente una concentracién

apta para escribir. (3-1-1912)
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Solo a causa de mi vocacion literaria carezco de cualquier otro
interés. (2-11-1912)

Cémo contra todas las inquietudes, me aferro a mi novela, igual
que la figura de un monumento que mira a lo lejos y se aferra al
bloque de piedra. (9-V-1912)

Sin peso, sin huesos, sin cuerpo, he andado durante dos horas
por las calles y he reflexionado sobre todo lo que he conseguido

superar esta tarde escribiendo. (6-VI-1912)

Odio todo lo que no tiene relacién con la literatura, me aburre
sostener conversaciones, me aburre ir de visita; las penas y las
alegrias de mis parientes me llenan el alma de aburrimiento. Las
conversaciones quitan la importancia; la seriedad, y la verdad a
todo lo que pienso. (31-VI-1912)

Todo lo que no es literatura me aburre y lo odio, porque me
demora o me estorba, aunque solo me lo figure. (15-VIII-1912)
Solo la literatura esta indefensa. No vive por si misma, es fuego
y desesperacion. (6-X11-1921)

Son innumerables las citas que hay en sus diarios. Kafka amaba
la literatura y tal vez lo que pidi6 a su amigo fue que destruyeran
sus diarios y sus cartas. (Tengamos en cuenta que la dura carta que
escribid a su padre nunca fue entregada). Habria tanto, tanto para
anotar y recrearse en la vida de este hombre maravilloso, que nos
dej6 el laberinto de su obra, donde, extrafiamente por cualquier
camino que tomemos, por intrincado que sea, encontramos una

salida que nos conduce de nuevo a otro laberinto.
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Para concluir unas palabras de un ser alucinante, misterioso y
sofiador, Franz Kafka: “Si el libro que leemos no nos despierta de

un martillazo en el craneo, ;jpara qué leerlo? Un libro tiene que ser
el hacha que rompa la mar congelada de nosotros”.
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EL ENTIERRO DE CRUZ DAVID

Carmen Rosa Ortiz Murillo

Murié Cruz David y Nicolds, a sus ocho afios, corriendo por
todo el barrio es el enviado a llevar la noticia a don Vicente,
la Patona.

El nifio por el camino se encuentra a Venancia y a Omaira las
que se encargan de arreglar la tumba, organizar el velorio y rezar
a todos los que mueren en la calle El Trapiche y sus alrededores, a
propdsito ;Cémo se va a llamar de ahora en adelante este sector si
el caser6n que le dio nombre al barrio lo estan tumbando para hacer
un edificio moderno?

Todo se vuelve un acontecimiento, las hermanitas Rivas a pesar
de los kilos y afios de mads son las que llevan la informacién a todos
lados sin cobrar un peso, agregando comentarios que se imaginan
o les ha llevado el viento. Hoy segundo domingo de mayo dejé
de ser una fiesta con sus festejos a las madres, para comentar que
Cruz David fumaba mucho desde que murié Rosario su mujer, que

me cosid los pantalones desde que yo era un nifio, que era buena
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gente y padre responsable, que sabia muchas historias de ultramar,
aunque nunca sali6 de la ciudad.

La sala donde cosia se convirtié desde siempre en un punto de
encuentro de hombres que atraidos por sus historias, todas las tardes
corrian a cumplir una cita con el juego. Don Vicente, el més viejo
de todos los jubilados a sus noventa y dos afios, no fue capaz de
decir palabra alguna cuando el nifio le dio la noticia. Se quedo sin
el espacio donde con otros amigos jugaban dominé recordando los
amores de juventud, las aventuras fallidas, los suefios no realizados
y los azares de trabajo que les trafa el mar.

Después de la celebracion a las madres hay que ir a rezar por
el anima del muerto. La calle es de todos y la tolda que la cubre
protege de la lluvia y el sereno a los que van llegando, se sientan
haciendo una herradura impenetrable con las sillas. Ya la tumba
estd arreglada con las mejores sdbanas blancas, flores y el gran
Cristo que hace pensar solo en la muerte. Adentro se oyen gritos
y llantos. Venancia al frente del féretro invoca los misterios, la
Virgen, todos los santos, los dngeles, los demonios y los lugares
donde podemos ir una vez dejemos de existir en este mundo. Los
jovenes como es costumbre contindan en una esquina de la tolda,
lejos del murmullo de los rezos, dejando caer con un ruido sordo
las fichas de domind.

Algunos curiosos se asoman, ven la rigida cara del muerto, se
bendicen y prosiguen. Estoy segura que la chica de la licra morada
y escote en la espalda no conoci6 al muerto pero “por si acaso” va
a estar un rato observando y dejandose observar. No vale la pena
esperar hasta media noche por un sandwich y un café, pero si por
un trago fuerte que sirve para calentar el estomago y el cuerpo.
Luego a descansar porque mafiana es el entierro.

iGloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo!, es como un grito

de liberacion y de tristeza que lanza Venancia a las tres de la tarde,
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cuando los hombres de negro se acercan. Es la hora en que el alma
se oprime, los murmuttos seacattam, fosojos de los que tienen el
dolor méas profundo se llenan de llanto, es el momento en que los
vivos perciben la soledad del que ya estd en otra dimensién.

Todos con paso lento y resignado acompaian el féretro a la
ultima morada. En la mitad de la calle y cuando falta poco para llegar
a la iglesia se atraviesa Victor Chang, el chino, con su impecable
guayabera blanca, abre los brazos en cruz como si fuera a dar vida
al muerto, impide que el cortejo finebre continde, hay silencio
por la sorpresa, de pronto entre fantasmas y alcohol comienza su
arenga: “no pueden seguir hasta que se haga una plegaria por mi
padrino Cruz David, hombre probo, lleno de virtudes, ejemplo
para los jovenes porque merece entrar sin problemas al reino de
los cielos”. En el grupo, en la primera linea, iba una mujer de ojos
negros profundos que con solo mirar al Chino lo hizo callar y
tambaleando dio media vuelta.

Me pregunto: ;Doénde diablos estaria metido el chino mientras
Venancia y Omaira entonaban largas Ave Marias con sus letanias?
{Ah!, seguro que en La Ultima lagrima, la cantina de la esquina
tomédndose todo el trago en homenaje a las madres y al padrino
Cruz David.

252



PALABRAS MAYORES 4

POESIA AFRO

Carmen Rosa Ortiz Murillo

Que porque soy negra mi poesia es afro,
Estamos de acuerdo

(Hay una poesia afro?

La poesia es mds que un sentimiento,
es una cultura,

es una herencia.

La poesia no tiene color

tiene todo lo que somos.

Cantos, palabras, silencios

Con ella contamos

nuestros amores y desamores,
dolores y alegrias

ires y venires por el mundo.

Una sonrisa amplia.

Es poesia afro.

Un mechén ensortijado

que cae sobre la frente.

Es poesia afro.

Una boca grande junto a una nariz
que permite al viento entrar

suave y calido.

Es poesia afro.

Unas trenzas en la cabeza descifrando caminos.
Esa es poesia afro.

Unas manos callosas al final

de la vida.

Es poesia afro.

Poesia afro eres td.

soy yo.
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ENTIENDO

Carmen Rosa Ortiz Murillo

Hoy entiendo padre tu soledad.
Entiendo que es una bola de aire grande
que se te mete

y te invade hasta el alma.

Entiendo que en tu soledad

no puede entrar nada ni nadie.
Entiendo que es muy dificil

compartir la soledad

porque estd muy adentro.

(Cémo se puede sacar algo tan hondo?
Se comparten las cosas, las palabras,
los gestos, las miradas,

los pensamientos, las ideas

pero la soledad no.

La tenemos muy dentro padre

y es tan profunda que hiere.

Cuando mi soledad sale por los ojos,
Siento alivio.

Y te miro, pero no la veo

Y eso te consume.

Vivamos nuestra soledad padre
Porque es nuestra

ella nos acompafiara

Por siempre

Hasta siempre.
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LA POESIA

Carmen Rosa Ortiz Murillo

Yo solo tengo la poesia,

la que me pertenece

en todo momento.

Unos tienen la musica

y con ella vibran,

mi poesia entra y sale.

El mundo me tiene

pero yo tengo la poesia.

Aqui estoy

te siento en el punto mas oscuro

te quiero reconocer.

EL ROSARIO

Carmen Rosa Ortiz

Llena eres de gracia

hasta nuestra muerte amén.
Primero,

segundo y

tercer misterio

pepa a pepa

no hay prisa.

Paladean una a una

cada palabra

cada invocacion
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cada Santa Maria

hay que saborearla

como si fuera un dulce

que se derrite suavemente
en la lengua

luego se esparce en la boca
y baja a la garganta.

Hay tiempo para mirar
Para comentar y

Murmurar.

Santa Maria madre de Dios.
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ARTISTA DEL TRAPECIO

Myriam Ocampo Vivas

Al enterarme de la noticia del Premio Nobel no senti la
necesidad de salir a comprar sus libros, solo de conocer su
musica y vida. Una vez més Dylan cambiaba la historia.

En el corazén de Estocolmo estd la majestuosa sala de
conciertos de la academia sueca, el epicentro donde se anuncia
el ilustre Premio Nobel de literatura. Un imponente escenario
adornado con cortinas pesadas y detalles dorados, un altar donde
se divulgard el nombre del laureado literario. Los asientos,
dispuestos en perfecta armonia, acogen a una audiencia selecta,
conformada por eruditos, dignatarios, amantes de la literatura y,
por supuesto, los medios de comunicacion. El sitio se encuentra
iluminado de manera tenue. El podio, sencillo, espera la presencia
del portavoz que compartira la noticia.

La expectacién flota en el aire, el murmullo de conversaciones
en diversos idiomas crea una sinfonia que precede el anuncio de
Sara Danius, secretaria de la Academia Sueca: “Por haber creado

una nueva expresion poética dentro de la gran tradiciéon americana
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de la cancién, Bob Dylan gana el Premio Nobel de Literatura”.
Aquel jueves 13 de octubre de 2016 el mundo contuvo la respiracion
por unos segundos. Gritos, silencios, nadie esperaba escuchar ese
nombre. Por primera vez un cantautor era galardonado con un
Premio Nobel.

Robert Allen Zimmerman, asi lo llamaron sus padres. Nacié un
24 de mayo de 1941 en Duluth, una ciudad portuaria del estado de
Minnesota en los Estados Unidos. Vivié en un entorno rural, en
medio de una familia de comerciantes judios. Desde muy nifio entré
en contacto con la poesia y la musica. A sus dieciocho afios empezd
a frecuentar lugares donde se escuchaba musica folclérica moderna
(folk), y muy pronto empezd a cantar e interpretar la arménica y la
guitarra, dejando a un lado sus estudios universitarios.

Cuando decidi6 vivir en Nueva York, Dylan rompié con todo:
religién, ciudad, familia y nombre. Expres6: “Habia una pequeiia
parte de mi identidad que no estaba ahi”. Utilizaba pseudénimos
que le servian para crear personajes en los diferentes escenarios en
los que se presentaba. Hasta que un 2 de agosto de 1962 encontr
su identidad, “instintiva y automdticamente sin pensarlo, dije
simplemente: Bob Dylan”.

En los convulsionados afios sesenta, Dylan fue un portavoz
generacional con capacidad de captar la agitacion de las poblaciones
mds vulnerables. Las letras de sus canciones como: The Death
Emmett Till (La muerte de Emmett Till), He was a black-skinned
boy, so (Era un chico de piel negra, entonces) llamaron la atencién
del escritor Robert Shelton, del New York Times, quien decidié
promover su carrera musical.

A los veintiddés afios Dylan grab6 su primer disco con el
sello discogrifico de Columbia Récords. Las letras empezaron
a quedar en la mente de sus aficionados por su contenido social.

Grabé su segundo dlbum que incluye el tema Blowin in the wind
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(Flotando en el viento), produccién que lo catapulté como un
himno generacional. La cancién tiene 60 afios y sigue vigente por
su tematica que trasciende épocas; es considerada como la mejor

de su historia, y dice asi:

(How many roads must a man walk down?

¢ Cudntos caminos debe recorrer un hombre?
(Before you call him a man?

cantes de que le llames hombre?
(How many seas must a white Dove sail?

¢ Cudntos mares debe surcar una blanca paloma?
Before she sleeps in the sand?

JAntes de dormir en la arena?
How many times must the cannonballs fly?

¢ Cudntas veces deben volar balas de caiion?
Before they’re forever banned?

JAntes de ser prohibidas para siempre?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind

La respuesta, amigo mio, estd flotando en el viento
The answer is blowin’ in the wind

La respuesta estd flotando en el viento
(How many years can a mountain exist?

¢ Cudntos aiios puede una montaria existir?
Before it’s washed it the sea?

JAntes de que sea arrasada por el mar?
(How many years can some people exist?

¢ Cudntos afios pueden algunos vivir?
Before they’re allowed to be free?

JAntes de que se les permita ser libres?
(How many times can a man turn his head?

¢ Cudntas veces puede un hombre girar la cabeza?
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Pretending he just doesn’t, see?

¢ Fingiendo no ver nada?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind

La respuesta, amigo mio, estd flotando en el viento
The answer is blowin’ in the wind

La respuesta estd flotando en el viento
(How many times must a man look up?

¢ Cudntas veces debe un hombre mirar hacia arriba?
Before he can see the sky?

JAntes de que pueda ver el cielo?
(How many ears must one man have?

¢ Cudntas orejas debe tener un hombre?
Before he can hear people cry?

JAntes de poder oir a la gente llorar?
(How many deaths will it take till he knows?

¢ Cudntas muertes tendrdn que pasar antes de que él sepa?
That too many people have died?

;Qué ha muerto demasiada gente?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind

La respuesta mi amigo, estd flotando en el viento
The answer is blowin’ in the wind

La respuesta estd en el viento
The answer is blowin’ in the wind

La respuesta estd en el viento

Hacia 1965, al regresar de una extenuante gira por Inglaterra,
Dylan se inspir6 para escribir un poema que tomo forma de cuatro
estrofas y un estribillo, lo llamé Like a rolling stone (Como una
piedra rodante). Es la mejor cancién en el mundo roquero. Cuenta
la historia de Miss Loney quien, tras una vida de lujos y opulencia,

cay6 en desgracia. Aqui, algunas estrofas:
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When you got nothing, you got nothing to lose
Cuando no tienes nada, no tienes nada que perder
You’re invisible now, you got no secrets to conceal

Eres invisible ahora, no tienes secretos que ocultar

Retumbaron los cimientos con la guitarra eléctrica. Dylan
hundié una tecla en el 6rgano Hammond, enviando sefiales a un
amplificador sobre la caja de la bateria. La voz ronca resoné en
los oidos de los espectadores. Era una tarde del 25 de julio, en el
festival Folk en Newport, donde algunos seguidores lo abuchearon
por incluir guitarra eléctrica y amplificadores. Fue un punto de
inflexion al dejar de tocar actstico e iniciarse en el folk-rock.

El diario digital El Espafiol publicé: “Dylan quedé deslumbrado
por el sol que se habia abierto paso en un recodo, impidiéndole ver
una mancha de aceite que se extendia sobre el asfalto”. El accidente
que sufrié el cantautor en 1966 lo separaria del publico durante tres
largos afios. No hay claridad sobre lo que sucedié aquella tarde,
pero su cuerpo sali6 disparado desde su moto y quedé tendido sobre
el pavimento. En el periodo de tiempo que llevé su recuperacién
cambid su aspecto fisico, asi como su voz y estilo de sus canciones.

A mediados de los afios setenta, Dylan lanzé el disco Slow
Train Coming (Tren que viene lento),como parte de su conversion
al cristianismo. Se trataba de una producciéon mds inclinada al
gbspel. Los fanaticos no entendian cémo el contestatario misico
ahora era cristiano.

Dylan incursioné en el cine realizando bandas sonoras. Rodd
su unica pelicula llamada Renaldo & Clara. Participé en un
documental filmado por Martin Scorsese: El iltimo vals. Ahora
imagino la foto de la banda con invitados como Eric Clapton, Neil
Young, Neil Diamond, Joni Mitchell y Van Morrison; imagino una
foto que se escucha a todo volumen.
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A los veinticinco afios de su carrera, hacia los afios ochenta,
sus letras adquieren una notable profundidad y responden a sus
inquietudes religiosas. Los textos de sus canciones empezaron
a llamar la atencién a los intelectuales de la época, entre ellos
la del gran poeta Allen Ginsberg, quien se opuso al militarismo
econémico y a la represién sexual. Ginsberg dijo: “Bob Dylan
es un importante bardo americano del siglo XX, cuyos textos
han influido a generaciones en todo el mundo”. Lo postulé como
candidato al Nobel de literatura en los afios noventa, pero nadie
lo tomd en serio. Desafortunadamente los ojos de Ginsberg no
lograron ver lo que pasé después. El defendi6 la obra de Dylan
como un legado literario influyente.

La hija adoptiva de Bob Dylan lo llam¢6 para invitarlo a
una fiesta de cumpleafios organizada en su honor. Durante la
celebracién, Maria vio a su padre taciturno, no tenia buena cara
y apenas pronunciaba palabra. Ella se asustd y le preguntd si se
sentfa mal. El replicé que sufria dolores de espalda que a veces
lo dejaban doblado. Maria cogi6 el teléfono y llamé a un médico
amigo en California. El domingo 25 de mayo de 1997 Bob Dylan,
con dolores intensos en su espalda, ingresé en el St. John’s Hospital
de Santa Monica.

El doctor David Pegues, especialista en enfermedades virales,
tras los andlisis de sangre y radiografias de pecho y espalda dijo que
se trataba de una pericarditis. También sufria de histoplasmosis,
una infeccién micética que Dylan podria haber cogido al respirar
esporas en el rio Mississipi. En aquellos dias su mdnager divulgé la
posibilidad de que Dylan jamas pudiera recuperarse y envié algunas
canciones a artistas americanos para que fueran inmortalizadas
antes que Dylan desapareciese.

En el mes de junio de ese afio, los médicos lo dieron de alta con

medicacién. Dylan firmé un comunicado oficial en el que decfa:
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“Me siento bastante mejor, incluso crei que me iba a reunir con
Elvis”. En este periodo escribid otra de sus canciones inmortales
Knockin on Heaven’s Door (Llamando a las puertas del cielo) y

dice asi:

Mama, take this badge off of me
Mamd, quitame esta insignia
Cause I can’t use it anymore
No la puedo usar mds
It’s gettin’ dark, too dark to see
Estd oscureciendo mucho, demasiado
I feel I'm knockin’ on heaven’s door
Siento que estoy tocando las puertas del cielo
Knock, Knock, Knockin’ on heaven’s door
Toca-toca-tocando las puertas del cielo
Mama, put my guns in the ground
Mamd, pon mis armas en el suelo
I can’t shoot them anymore
No las puedo disparar mds
That long black cloud is comin’ down
Esa fria nube negra, estd bajando
I feel I'm knockin’ on heaven’s door
Siento que estoy tocando las puertas del cielo
Knock, knock, knockin’ on heaven’s door
Toca-toca-tocando las puertas del cielo
I feel I'm knockin’.

Siento que estoy tocando las puertas del cielo.
Pasado el susto, Bob Dylan quiso hablar con todo el mundo.

Concedi6 mds entrevistas que durante los ultimos veinte afios

de su vida publica; inclusive se entrevistd con el Papa Juan
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Pablo I1. Mientras todo esto sucedia, se consolidaba su gran regreso
a la historia de la musica con el dlbum Time Out of Mind (Algo
inmemorial). Los criticos le dieron al dlbum un sobresaliente. Elvis
Costello dijo: “El mejor dlbum de toda la historia discogréfica”. El
disco gané tres Grammys: uno al mejor dlbum, otro al mejor dlbum
de folk y finalmente otro por la interpretacién masculina vocal de
rock con la cancién Cold Iron Bound (Atado con hierro frio).

El articulo de Carlos Solano en el periddico El Tiempo
(octubre 14 de 2016) y titulado “Los tiempos que Bob Dylan estd
cambiando”, fue una profecia que se cumplié. “Los tiempos, en
efecto, cambiaron, y pocos hicieron algo para evitar la guerra y
el desvanecimiento del orden. Paraddjicamente, son tantos los
cambios que hasta un cantautor se puede ganar el Premio Nobel de
literatura.  Por qué un Nobel de Literatura para este cantautor? Tal
vez la respuesta flota en el aire. ;Por qué un Nobel de Literatura
para Bob Dylan, cantautor cuya faceta literaria luce menor, frente
a su inmenso catdlogo musical? Tal vez para confirmar que los
muros para contener el arte se derrumban”.

Vale resaltar algunas afirmaciones de autores colombianos como
la de Jorge Ivan Parra, profesor de la Universidad Santo Tomads y
critico literario, quien dijo “En Bob Dylan abunda la poesia, con
seductoras descripciones urbanas, pero, ademds €l tiene libros de
poesia (Tardntula) y textos narrativos (Cronicas I, Il y III), es un
poeta extraviado en la musica”.

Juan Esteban Constain, escritor e historiador expres6 que “La
grandeza inequivoca de Bob Dylan como poeta; su influencia
insoslayable en la cultura popular, de la que ha sido quizés el
mejor de sus juglares, un profeta muy certero. Y eso también estd
presente en este premio: la aceptacién, por fin, de que la literatura
va mds alld de los libros, porque ademds durante siglos su refugio

fue la musica”.
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Y cémo no citar al escritor Ricardo Silva Romero, que afirmé:
“Creo que el premio para Bob Dylan es un premio para él, para su
misterio constante, porque después de todas las reflexiones Dylan
es, sobre todo con Paul Simén, Paul McCartney, Leonard Cohen,
uno de los principales compositores de canciones de todos los
tiempos. Una voz ronca que describe el mundo, como iluminando
rincones que uno no ve y articulando experiencias que de lo
contrario parecerian delirios. Pero también creo que es un premio
que recuerda que desde el principio las canciones han sido el centro
de la literatura, que toda literatura tiene puesta en escena y suena’.

En 2016 el esquivo e impredecible Bob Dylan hizo historia al
ser el primer musico en conseguir el Premio Nobel de Literatura.
Le llamaron el poeta de su tiempo. Durante una entrevista dijo:
“No me llamo poeta porque no me gusta la palabra. Soy un
artista del trapecio”. Juega con el equilibrio, apartando la red y
generando emociones en tiempos contradictorios. El secreto estd
en las canciones, alli el trapecio de Dylan consiguié lo que parecia
imposible, que un musico gane el Premio Nobel de literatura.

La academia reconocié el trabajo de un hombre que con
sus letras ayudé a cambiar la historia de los Estados Unidos,
convirtiéndose en el rostro de una generacion que rechaza la guerra
fria, la guerra del Vietnam, la violacién de los derechos humanos y
la segregacion racial.

El periddico digital CaoCultura dice: “Dylan se llevd el
premio por letras como ‘Aquel que no estd ocupado naciendo,
estd ocupado muriendo; hay que ser honestos para vivir fuera de
la ley; ustedes que fabrican las grandes armas; ustedes que se
esconden detrds de escritorios; s6lo quiero que sepan que puedo
verlos a través de sus mdscaras’”.

Antes del Nobel, Dylan ya cosechaba galardones como el

Principe de Asturias en 2007; el Pulitzer honorifico, concedido
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en 2008; la Medalla de la Libertad, otorgado por el presidente
Barack Obama en 2012; la Orden de las letras y las Artes del
Ministerio de Cultura de Francia.

Hoy, a sus ochenta y tres afios, Bob Dylan seguird en lo suyo,
en su trapecio, con su sonrisa tnica, intentando contarnos como

sopla el viento.
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INDELEBLE

Clara Inés Pasos

Sigue en mi

el hombre de gris
como un espectro
indeleble

que se apodera de mi.
Me ata, insiste

lo rechazé

no quiero

vestirme de gris.

CONTRASTE

Clara Inés Pasos

La sombra protege
fondo de la luz
travesia del ser
contraste en el
desierto.

jAh! el arbol.
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RECUERDOS

Clara Inés Pasos

Hay tristezas

que no nos abandonan
pero también

hay alegrias

que siempre

nos acompanan.

ABISMOS

Clara Inés Pasos

Una herida profunda
se ahoga
en el abismo

de mis palabras.
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MANANA SOLEADA

Maria Lucia Munoz Giraldo

Criollo, en su rincon calientito, se fue desperezando... sacudié
todo su cuerpo, estir6 sus orejas para saber qué pasaba
alrededor, dio una vuelta en un breve espacio y se volvio a echar en
el mismo rincén donde desperto.

Aguzé su oido y miré de reojo, escuché un parloteo y reconocié
la voz de dos hormigas que muy tranquilas descansaban en una
piedra cercana a su hocico. No se atrevid a respirar fuerte por
temor a lanzarlas lejos, prefiri6 acomodarse suavecito y medio
adormilado escuchaba.

—Menos mal que ya casi llego a mi casa, s6lo me falta subir esa
montafia que estd detrds de vos —dijo la hormiga negra mirando
hacia lo alto, sefialando con su boquita estirada y brillante—.
Imaginate, ibamos en fila a devorar un delicioso gusano muerto y
ipum! me choqué con unos granos de azicar y no resisti la gana de
chuparlos y perdi la nocién del tiempo, cuando miré a mi alrededor
estaba fngrima, di vueltas por todo lado y no habia ni una hormiga.

Me habia quedado en completa soledad.
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La otra hormiga, mona y un poco mds pequefia, suspiraba
mientras la escuchaba y le mostraba las raspaduras atn frescas de
sus patitas delanteras.

—Pues nosotras venfamos bajando por este lado de la loma —
estiraba hacia arriba su ovalada cabeza— , porque salimos a buscar
terrones fuertes para asegurar la entrada al hormiguero ahora que
se vienen las lluvias, y me paré en un terrén con musgo que me
parecié apropiado y justo se resbalé cuando lo pisé. Yo solo cerré
los ojos lo mds fuerte que pude y apreté mis patas a los bordes
mientras desbocados roddbamos cuesta abajo por esta ladera. Nos
detuvo algo suave y abri mis ojos, menos mal chocamos contra este
perro dormilén.

Con su boquita café hacia “jshhhh!” y mostraba sus patitas
todas raspadas.

Las dos amigas miraban a todos lados y se refan a carcajadas
sin hacer mucho ruido. Algunas plantas abiertas al sol regalaban
aromas al ambiente mafianero y parte del patio se iluminaba
acentuando el brillo de los verdes del jardin.

—Tenemos que aprovechar estas dltimas mafianas soleadas,
después uno ya no madruga muy fécil —decia una mariquita a un
grillo verde posados en la enredadera anaranjada.

—Huumm, si... ando buscando un tronco fuerte de anchas
hojas donde hacer mi orificio pues no quiero aguantar frio en este
invierno —murmurd el grillo.

Algunas mariposas multicolores entreabrian sus alas para
calentarse al sol, sus suaves y delicados cuerpos resaltaban sobre
las vellosas y verdes hojas de geranios salmones y rojos, orgullo de
los duefios de casa.

Pasé un rato y salié Soledad de la cocina, llevaba en su mano un
balde con un plaguicida maloliente, iba diciendo en voz alta que no

aguantaba tanta plaga en el patio:
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—Ya veran hoy como los fumigo a todos hasta que no quede ni
un rastro de ningtin bicho, no me los soporto més!

Criollo se desperté del todo con la voz estridente de Soledad,
estird sus patas y se desperezd, se pard bostezando y movid la cola.
Ya ni se acordaba de las hormigas, estas salieron despavoridas,
cada una por su lado, deseando llegar rdpido a sus hormigueros
donde se sentfan seguras.

Hasta el rincén donde estaba Criollo llegé un delicioso olor a
café y se escuchaban risas en la cocina. Caminé agitando su cola
por el largo corredor, distendié su trompa mostrando sus colmillos
a la lora que lo miraba desde la jaula.

Entr6 a la cocina, se arrimé a sus amos que alegres le rascaron
el lomo, dio vuelta a la mesa donde tomaban café y charlaban
desde temprano. Al lado de ellos estaban los gatos que al verlo
irguieron sus cuellos y Criollo les movié la cola, como hacia todos
los dias. Fue directo al rincén olisqueando su comida y desayund
con rapidez. Termind, dio unas cuantas vueltas por la casa, se rascé
en los asientos del corredor, con sus dientes jal6 un cojin que cayé
al piso. La rutina mostraba que todo amanecia en su sitio.

Se dirigid a la cerca, buscé el portillo al lado del mango que ya
empezaba a florecer, inclind su cabeza y estir6 su cuerpo para salir.
Sus amigos callejeros ya iban de borondo por el barrio, ladraban a
las perras que alegres movian sus colas y se les unian calle abajo,

mientras tanto la mafiana transcurria sin mayores novedades.
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PRIMER DIA DE VACACIONES

Maria Lucia Munoz Giraldo

—Uff, siquiera voy a descansar! —pensé hastiado mientras
caia a la cama. En la udltima época sentia que ya me reventaba,
todos los dias iba y venia de un lado para otro y algunas veces

estuve tirado en el piso chupando polvo horas enteras. No, ya no

quiero volver a salir. Estiré mis fibras dispuesto a reposar al fin con

escarban hasta el dltimo rincén.

—jAyayay, otra vez me tiran sobre esta silla tan dura! Algo
pesado me asfixia. Huumm... imposible no reconocer este
olorcito a bluyin, si a diario nos rozamos. En las noches terminaba
debajo de la ropa sudada de mi amigo y, para colmo, cada mafiana
de lunes a viernes, sus manos esculcan mis entraflas y me sacan
hasta la dltima viruta, luego, presurosas, me rellenan de cuanta
cosa va a necesitar en la jornada. No importa si es el uniforme
de fisica o el de futbol, cuadernos, libros, cartuchera, en fin, todo
tiene que caber.

—Ya verdn, llegard el momento en que mis costuras no resistan
mads y voy a explotar. No escuchardn mis carcajadas cuando salgan
disparadas todas las chucherias atiborradas en mi panza. Me muero
de la risa de s6lo imaginar su griteria y desespero.

Noah, mi amigo, cuan largo es duerme profundo arrullado con
la musica suave del celular.

Ensimismado en mis pensamientos siento pasos conocidos.
Es la mam4 de €l, agarrando mis tirantes me levanta del asiento,
mientras dice:

—iNo pensards dejar aqui este maletin todas las vacaciones;

miralo, este pobre merece una buena lavada!
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El levant6 su cabeza y entre dormido le dijo:
—Si mamd, tranquila.
Ante la inminencia de sentirme enjabonado y en medio del agua

fria, todas mis fibras se erizaron y me desvaneci.

«SIN REMEDIO», CALEIDOSCOPIO
PARA VER QUE LAS COSAS SON IGUALES
A LAS COSAS

Maria Lucia Munoz Giraldo

Leer la novela Sin remedio' me ha parecido una experiencia
visual multicolor con fuertes sensaciones, a manera de un
caleidoscopio, un narrador omnisciente con diversos ritmos
conduce al lector por mdltiples imédgenes, formas, intensidades,
atmosferas y estados de dnimo. La novela construida en prosa
descriptiva da vida a Ignacio Escobar en un mundo burgués. El
personaje principal, desde un punto de vista subjetivo, abre y cierra
un foco para acercar y distaneciardetalles-en el transito por diversos
entornos de una época histérica, politica, cultural y social, década
de los setenta, ochenta, del siglo veinte en Colombia.

La vida de Ignacio Escobar va oscilando entre dos escenarios
posibles. Uno, externo y propio del paisaje natural y visible,
urbano y material se muestra con formas mutantes, en constante
movimiento, color, texturas, sonidos, personajes y corporeidades.
En el otro, su mundo interior e intimo, el narrador nada se
guarda, aparece con fuerza equivalente al mundo exterior, alli
todo es explicito. El lector, a manera de espejo, va viviendo

con el protagonista su intimidad sin censura alguna, minuciosos

L sin remedio. Antonio Caballero (1996). Santa Fe de Bogota: Seix Barral.
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mondlogos cargados de sensaciones fisicas, escatoldgicas,
emociones, sentimientos y percepciones de gran intensidad. La
imaginacién irénica, saltarina, loca, burlona de Escobar contrasta
un imaginario lleno de deseos y quietud fisica, accién-inaccioén,
asi pasa de una a otra. Causa efectos de empatia, rechazo,
complicidad, condescendencia. Es admirable el manejo del
lenguaje y el desparpajo para construir la historia.

Giro el caleidoscopio y me detengo en la familia, podria afirmar
el universo mas cercano de Ignacio Escobar, fuente principal
para caracterizar su psicologia y estados de d4nimo. Dependiente
afectivo de su madre, estd dispuesto a vivir incomodidades de un
statu quo donde circulan apellidos notables y otros menos, Escobar,
Botero Jaramillo, Espinosa, Patifio, Mantilla, Pineda, Ospina. Ese
statu quo del que Ignacio reniega es el que lo salva en las peores
situaciones. Las relaciones y el lujo, la vida doméstica, personajes
y vestimentas, reuniones, voces, actividades y hébitos se exponen
abiertos, un lugar a disposicién de muchos pardsitos: servidumbre,
familia y autos, amistad, viandas y licores a granel, marcan la
identidad de clase que acentia roles de manera muy natural. En
momentos existenciales Ignacio piensa: “Por lo menos los tios y
las tias sabfan en donde estaban, por qué estaban ahi: situados en
el tiempo y el espacio, en las fechas precisas de sus muertes, en los
precios exactos de sus tierras. Escobar escrutaba su propio interior
y no encontraba ni siquiera eso” (p.171).

En las conversaciones familiares afloran de manera reiterada
sus prejuicios, posturas ideoldgicas y satiras:

—Ta no conoces a los militares de este pais, mijo. Es una

gentecita.

—No es gente —precisé tia Lucia, dejando vagar sus o0jos

vagos—. Hay que ser gente, y esa gente no es gente.

—Miren las listas para Cdmara y Senado —dijo el tio Alejo—:
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los que uno conoce son pésimos. Y los que uno no conoce es

porque son peores (p. 173).

Esta perla prejuiciosa del aprecio, desde el centro o el altiplano,

a las mujeres calefias:

...calefia —suspiré su madre— pero, eso si, gente muy bien de

por alld. ;No mijo? / Calefia es calefia (p. 184).

Giro el caleidoscopio y aparecen las mujeres: la mam4 dofia
Leonor, Fina, Ana Maria, Beatriz, Henna, Angela, Patricia,
Cecilia, Berenice, Zoraida. Circuncisién o Circua. Con ellas el
protagonista exhibe su libido, sumisién y rebeldia, amores y
desamores, cuerpos y estética, entran y salen de la vida de Ignacio
en un caos descarnado.

Doy otro giro y veo a sus amigos. Espacio poético para dar
licencia a la amistad fuerte, didlogos donde todo es permitido,
juicios, ironias, opiniones despectivas, sorna y bromas
descarnadas, fluyen con tranquilidad, dejan ver una posicion de
clase con tranquila desenvoltura. El paisaje y el agua tienen fuerte
presencia. El agua, un medio donde Ignacio se sumerge y divaga,
despliega una misceldnea de emociones, el deseo de ser y no ser.
El caos interior, lluvia incesante e invasiva es la percepcion del
afuera, una huida hacia la incertidumbre y la inestabilidad, una
incapacidad de tomar decisiones sin la fuerza de la madre o de
Fina, su compaiiera.

Un nuevo giro y se abre el poder, una clase politica con gran
poder econémico unida a lo religioso, lo militar y la represién. En
pagina y media del periddico se despliega el lamento por la muerte
del doctor Focién Urdaneta de Brigard. Es un retrato de época que

muestra el juego entre ideologias y posturas politicas, los partidos
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liberal y conservador unidos contrastan la aparicion de divisiones y
subdivisiones de la izquierda revolucionaria de la época.

El entorno novelesco se enriquece de coloridas imagenes
que caracteriza una posicion de clase o a desclasados. Juegos y
modos de hablar, personajes y actividades, roles y lugares, ganan
vida propia, exhiben el conocimiento de Ignacio a través del
relato. Disquisiciones literarias sobre gramdtica y escritura y la
produccién poética que el dia de elecciones salieron del bolsillo y se
ensucian de sangre y humedad ante el coronel Aureliano Buendia,
expositor méximo de poder, vicios y aberraciones. Escobar expone
un abanico de estilos y movimientos literarios, ensayos y juegos
poéticos, reflexidn y sarcasmo.

Agradable experiencia de lectura, en muchos momentos senti

asombro y me sacé sonoras carcajadas.
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ENTRE LOS ARBOLES

Clemencia Inés Gomez Naranjo

Carlos y Fernanda conmovidos por la muerte de su madre, se
fusionan en un abrazo junto al jardin interior de la funeraria,
a la espera del cofre con sus cenizas.

—Me gustaria que los restos de nuestra madre quedaran en el
mar —le dijo él, bi6logo marino—. La pureza del agua, la cadencia
poética de su movimiento, y los elementos que la componen,
cuerpo, alma y voz, generan la armonia necesaria, para acompaifiar
la vida eterna.

Ella, limpié sus ldgrimas, repasé la linea debajo de los ojos y
respondio:

—Prefiero el viento, recuerda que nuestra madre, devota de la
religién, creyé en el soplo creador, amé el vuelo de los péjaros,
disfrut6 el aroma de las flores, y se deleitaba en las tardes al
escuchar las voces de la brisa.

Antes de tomar la decision, observan llegar a Camilo, médico
veterinario, nieto unico de la difunta.
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Los tres con los brazos cruzados a sus espaldas, permanecen
unidos varios minutos, se escuchan gemidos en medio del silencio.

Fernanda le pregunta a su sobrino:

—¢Escuchaste decir a tu abuela donde le gustaria que
esparcieran su ultimo ropaje?

—Si—responde él— ,yo dialogué con ella en varias ocasiones
sobre el tema de la muerte, y me expresé su anhelo de compartir
el patio familiar, junto a los restos de Paco y Lola, las mascotas
fallecidas.

—iNo sabfamos que nuestra madre fuera partidaria de
compartir junto a ellas! —dijo extrafiada Fernanda.

—iDebemos respetar su decision! —respondié con voz
entrecortada el hermano, y afiadio—. Durante muchos afios
fueron ellas las que no faltaron con su compaiiia.

—Si —afirmé Camilo—. En las dltimas noches, hablamos
sobre la mision espiritual de los perros, al ser en vida guardianes
incondicionales de los amos, nos enseflan a vivir desde el amor y
la humildad, y cuando mueren se convierten en compaiieros del
alma humana.

En el jardin interior, yace el nuevo mundo de Josefa y sus
mascotas.

Bajo la danza amarilla de los mangos, pédjaros, mariposas y
gatos vecinos, celebran con libertad su llegada. Alrededor de sus
cenizas, el ulular del viento esparce flores y semillas. j;De qué

color quieres pintar tu tltima morada?!
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BABIRRA, UNA FABRICA IMPREGNADA
DE SUENOS Y CEBADA

Clemencia Inés Gomez Naranjo

La danza del viento dominical anuncia el premio en el dia
de descanso, acompafiar a Ramo nuestro padre a Babirra
su fabrica, reconozco que mis hermanos y yo, la sentimos
también nuestra.

Concluir las tareas el sdbado, era el pasaporte que nos asignaba
un espacio en la Cafetera, asi llamamos a la Ford 55 color café y
caparazOn generosa, que nos trasportaba.

En la entrada, el sonido de las mdquinas y el aroma a cebada,
formaban una mezcla mégica que se convertia en un cordel
atrapa estrellas.

Hermanos y vecinos, internados en un nuevo mundo en el que
lidica y conocimiento se combinaban, bajo la orientacion amorosa
de Ramo, jefe de produccion de la planta.

La primera visita era al laboratorio quimico, espacio en que
jugar a los inventos, atrafa nuestra atencién y magnetismo al
mezclar sustancias que mutaban su apariencia y luego regresaban
al color inicial. Mi hermano Jorge esperaba un descuido de mi
padre, para comprobar el cambio en la camisa de algin amigo, los
sobrantes recogidos en una bolsa de papel, también se convertian
en una pesadilla escolar al dia siguiente.

Recorriamos las cavas, paraiso gélido, una noche de silencio,
ataviados con sacos y botas de goma, Ramiro extrafa de los barriles,
muestras de los productos en proceso con el fin de observar la
transformacién en el color de los productos en proceso, nosotros
atentos a preguntar, continudbamos impulsados por el olor a lipulo,

malta y fermentos, un apagoén en aquel lugar, era equivalente a
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estar con los ojos cerrados, las pesadas puertas, no dejaban pasar
siquiera un rastro de olvido.

Una visita a escondidas por los talleres, les permitia a mis
hermanos Carlos y Luis, identificar rodamientos desechados en
un tarro de residuos, dispositivos que iban a parar a sus carros
de balineras que rodaban luego, por las faldas mas empinadas
del barrio.

Al final de la jornada, recibiamos una abundante ofrenda,
bebidas a base de malta, queso amarillo y galletas, productos que
tenia a disposicion en sus catas.

Ahora que vienen a mi los recuerdos de aquel tiempo, me
regocijo de haber encontrado en mi padre a un ser humano
inteligente, sagaz y con un corazon generoso.

Vuelan libres los recuerdos que impregnaron mi dulce infancia.

CALIBA, UNA CIUDAD QUE RESUENA

Clemencia Inés Gomez Naranjo

Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: memorias,
deseos, signos de un lenguaje; son lugares de trueque, como
explican todos los libros de historia de la economia, pero estos
trueques no lo son solo de mercancias, son también trueques de
palabras, de deseos, de recuerdos. Mi libro se abre y se cierra
con las imdgenes de ciudades felices que cobran forma y se

desvanecen continuamente, escondidas en las ciudades infelices.

ftalo Calvino, Ciudades invisibles

280



PALABRAS MAYORES 4

Caliba es una ciudad construida encima de una gran orquesta,
basta oprimir los circulos multicolores sefalados en el piso,
para que ella se convierta en una fiesta.

Diversos ritmos musicales, salsa, son, mambo, chachachi,
interpretados por reconocidas orquestas, impregnaran los cuerpos
agitados y sensuales de visitantes que vienen a ella cada afio,
atraidos por el lenguaje del cuerpo que alli se respira.

Las palmeras que adornan sus calles, se mecen también al ritmo
agitado de la brisa que esparcen las corrientes marinas cercanas, en
horas de la tarde.

Los viajeros arriban a Caliba, provenientes de los llamados
“parafsos del silencio”, huyen de las bajas temperaturas, y
del ensordecedor mutismo. Llegan con la creencia de haberlo
vivido todo. jAh sorpresa!, al enterarse que, bajo sus pies tienen
disponible una orquesta completa, percusién, piano, clave, saxofén,
trombones, bajos eléctricos, trompetas, flauta y violin.

Si en sus latitudes el sol se oculta después de las diez de la
noche, en Caliba la ciudad del sabor, no importa que el soberano
rey esté dormido, la consigna para propios y extranjeros es: “Aqui
el que duerme pierde”.

Quienes quieran aprender a bailar, ademés de los circulos
multicolores en el suelo, hay unas cuerdas colgantes en la parte
superior de postes, drboles y balcones, que permiten enlazar los
brazos, para generar un estilo de baile libre y con ritmo, manteniendo
a los practicantes despiertos. La promesa es: “El que baila gana”.

Al regresar a sus ciudades de origen, los visitantes piensan
en Caliba con nostalgia, al recordar lo que ya no les pertenece y
la afioranza de volver a aquella amalgama multiétnica, donde se
siente de verdad la musica y la alegria, y que ya no les pertenece.

Los residentes de Caliba, amantes de la tranquilidad y el
silencio, regresan a ocupar sus viviendas que habfan quedado
bajo la custodia de la musica y el estruendo. jAhora la gran pista

duerme en paz!
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SOMURA, LA CIUDAD QUE PALPITA
CON LOS MUERTOS

Clemencia Inés Gémez Naranjo
La muerte no llega con la vejez sino con el olvido.
Gabriel Garcia Marquez, diciembre de 1982

Cinco meses antes de viajar a Somura, me comuniqué con la
agencia de viajes “M4s alld” para anunciar mi visita. Caminar
bajo la orientacién de un guia, fue la opcidn ofrecida por ellos para
arribar al lugar.

El 2 de noviembre de 2023, dia de Los Fieles Difuntos, sali
con el perro antes de ver los primeros rayos solares, carnets de
vacunacion al dia, detalles y flores, fueron el equipaje para celebrar
con los muertos.

Mi padre recibi6 tres libros cldsicos de la literatura que
encontré en su mesa de noche al momento de morir, y las
cervezas guardadas para el partido del equipo favorito, mi madre
dos libros de consulta gerontoldgica y el portétil, la abuela Maria
los cuentos de “Las tierras de irds y no volverds”, y Carlos el
hermano menor, manuales de ingenieria mecédnica y un balén de
fitbol profesional.

La caminata duré dos horas por terreno boscoso, la conversacion
con el orientador gir6 en torno a la vida de los huéspedes, sus
momentos alegres y dificiles. El me dijo: “Algunas de las penas y
sufrimientos, han sido pagadas en vida”.

Al llegar a una pequefia montaiia llamada La Paz, observamos a

Somura, una ciudad construida en circulos concéntricos, separados
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por arboles frutales y canales de agua. El aroma a aceites naturales,
se sentia desde alli.

A los lejos, el guia sefial6 “La Petite Somurina”, un lugar en
el que descansan los nifios. Su arquitectura parece estar disefiada
para compensarles el tiempo de juego perdido. Calles que cuelgan
entre drboles, les permiten brincar y volar, un pastizal de caballos
miniatura, mariposas que revolotean en jardines de flores rojas, y
nichos de colores alegran el lugar.

Asustada con el riego de los juegos infantiles, le pregunté

al guia:

— ¢ Afectan los columpios flotantes su integridad?

—iLa muerte habita ya en ellos! —respondié.

Dos pares de alas recibi en la recepcion de La Paz, una parami'y
otra para mi perro, la advertencia era salir antes de las 5 de la tarde,
hora en la que los muertos cantan, toman vino, se rien y rezan,
antes de regresar a sus nichos. De lo contrario estaria aceptando la
cldusula de permanencia, en aquel lugar.

Al volar sobre Somura reflexioné sobre la paradoja a la que me
enfrentaba, el suefio de ver a mis ausentes, y el deseo de regresar a
la ciudad de los vivos.

Ayer tus paginas hablaron de muertos, por eso ahora te siento en

mis alas, aunque no estés aqui.
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Divagaciones de un lector perdido

APROXIMACIONES
AL LIBRO «SEPTIEMBRE>,
DE ALBERTO RODRIGUEZ

Clemencia Inés Gomez Naranjo

Adentrarme en la obra Septiembre fue vagar como alma solitaria
por calles desconocidas, escuchar voces de personajes a los
que me acerqué en otras latitudes y circunstancias, sin poder afirmar
si el suefio era mio, o del escritor al que seguia. Experiencia que me
llevé a saltar en el tiempo, como si rebotara sobre una pelota loca.

Recordé la ocasion en la que, con algunos compaifieros de la
universidad, en un parque de diversiones, subimos y bajamos al
ritmo del carrusel infantil, recibimos el impacto producido por
la colision entre los carros chocones, y fuimos victimas de los
movimientos oscilatorios, de la barca de Marco Polo, agitacion
que relacioné con el juego ideado por Mateo Salinas, encargado
de promover el World Trade Center, a través de un juego de
pantalla inspirado en las Torres Gemelas y en la Divina Comedia,
denominado “La corporacion”.

Septiembre, como se llama a las novelitas canallas, escrito por
Alberto Rodriguez, toma el nombre del mes en que ocurrié el
atentado a las torres gemelas en Manhattan, Nueva York, el 11 de
septiembre de 2001.

Para la iglesia catdlica el nombre del mes que lleva la novela,
corresponde al nacimiento de San Jerénimo, quien dedic6 su vida al
estudio de las sagradas escrituras, razon por la que es denominado
el mes de la biblia. Igualmente corresponde al mes siete en el

calendario romano.
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Alberto Rodriguez acude a personajes creados por el escritor
argentino Ernesto Sdbato, en su novela Sobre héroes y tumbas,
obra publicada por primera vez en Buenos Aires en 1961, y cuya
temdtica gira en torno a la soledad, en la voz de un personaje
extrafio, paranoico y sugestivo, de nombre Fernando Vidal Olmos.

En efecto, se trata de dos seres de compleja estructura siquica,
Fernando, el padre, y su hija y amante, Alejandra Vidal, oscuros
y surrealistas, a quienes el escritor Rodriguez, hizo viajar en el
tiempo, sin necesidad de visa ni pasaporte, en un vuelo directo
Buenos Aires-Nueva York, cuarenta afios después (1961-
2001). Alejandra, en la novela de Sdbato, mata a su padre de cuatro
disparos, y después se suicida, no con la pistola que habia utilizado,
sino quemandose viva en el apartamento donde habfa tenido lugar
el crimen.

En las novelitas canallas, agrupadas con el titulo de Septiembre,
elescritorubicaaAlejandraenel "museoenel cielo”,que funcionaba
en las Torres Gemelas, hasta el momento del atentado, el 11 de
septiembre, a las 8: 46 a. m. “No quiero morir, estoy en el cielo y
voy a morir. Estoy encima del avién. Todo se estd desarmando”.
Fueron las tltimas palabras que le expresé a Fernando, su padre.
En la caida libre se precipito al infierno, vengando en la canallada,
el parricidio cometido cuarenta afios atrds.

(Qué explicacion puede tener el fendmeno del tiempo de los
personajes de una novela, que mueren y siguen vivos? Segtn la
teoria de larelatividad especial de Einstein, en la voz de la cientifica
Sabine Hossenfelder, se puede hablar de la existencia del presente,
sin “reconocer la existencia del pasado”, “de la misma manera”,
lo explica Alejandra. El presente es un instante entre el pasado y
el futuro, y todo lo que se experimenta y se ve es en realidad una
version del pasado. Ademds, lo que se considera como el “ahora”,

puede ser el pasado o el futuro para otra persona, lo cual Einstein
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Ilam6 “independencia del observador”. Recuerda la cientifica, que
el flujo del tiempo podria no ser el mismo para todos, y que “hay
algo atemporal en la informacién que nos compone a nosotros y a

3

todo el universo”. Como escribié Einstein: “...]la distincién entre
pasado, presente y futuro, solo tiene el significado de una ilusioén,
aunque persiste”.

Acudir a la Optica narrativa, es otra manera de esclarecer
el tiempo ficticio que utiliza el escritor. Segin el narratélogo
francés Gerard Genette, el tiempo de la historia es el tiempo de los
acontecimientos, mientras que el tiempo del relato, es el momento
que abarca el discurso narrativo. Puede haber una intercalacién de
tiempos pasado, presente y futuro. Genette habla de la analepsis
narrativa, o flash backs, retroceso narrativo o saltos al pasado.
Narrar una historia sucedida hace tiempo, fuera del marco temporal
del relato, por ejemplo, una leyenda que supondria una analepsis
externa, hechos que comienzan y terminan en un momento muy
anterior a la historia principal.

Recordemos también que muchos de los pasajes de la vida de
Jesus, pertenecen en realidad a evangelios apdcrifos, textos donde
se relata a los primeros cristianos todo tipo de anécdotas, que no
fueron incluidas en la version original. Por lo anterior, podemos
concluir que, si nos apoyamos en la ciencia, la literatura, y la historia,
el escritor mueve los personajes en la geografia y en el tiempo,
como si estuviera desplazando fichas en un tablero de ajedrez,
con el propdsito de llevar al lector a nuevas aproximaciones a las
historias y sus personajes, evocando la frase del escritor argentino-
canadiense Alberto Manguel: “El autor s6lo escribe la mitad de un

libro. De la otra mitad debe ocuparse el lector”.
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Divagaciones de un lector perdido

ACERCAMIENTOS AL LIBRO «EL LUGAR»,
DE ANNIE ERNAUX

Clemencia Inés Gomez Naranjo

Escribir es un acto politico que

nos abre los ojos a la desigualdad social.

Palabras de Annie Ernaux en
la entrega del Premio Nobel de Literatura 2022

Acercamiento. El olor a café y las voces de los clientes se
paseaban por los rincones de la casa ubicada en la region
francesa de Normandia, en que Annie Ernaux, premio nobel de
literatura 2022, vivié junto a sus padres la infancia y adolescencia.

El lugar,nombre de la obra intimista escrita por ella, destila dos
temas recurrentes, la mirada feminista, que se siente en su manera
de narrar los cuerpos, el sexo, las relaciones y, las desigualdades
sociales en su pais, aspecto que le gener6 el deseo de escapar, de la

clase obrera a la que pertenecia su familia.

Empecemos por definir el concepto de ‘Lugar’. El término hace
alusién a la porcién de espacio fisico real o imaginado, en que se sitia
algo, o alguien, es un paraje, una ciudad, una aldea. Sin embargo, el
espacio, puede abarcar aspectos que van mds alld de lo observable.
En el libro El lugar, Annie en 1967, joven aspirante a profesora
de secundaria, supera el examen de capacitacién en un liceo de Lyon,
experiencia que la lleva a vivir en la ciudad, desde alli compara

su nueva condicién de vida, el lenguaje, la formacién académica,
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el trabajo, con las circunstancias que rodearon la existencia de su

padre, quien representa el pasado rural, aparecen las desigualdades

sociales y el extrafiamiento. Ella empieza a percibir ajeno y distante,

el entorno familiar que antes le pertenecia.

Distanciamiento de clase con su padre. “Los libros, la musica, eso

estd bien para ti. Yo no los necesito para vivir”. Frase del padre de

Annie Ernaux.

Las divergencias de pensamiento con su padre, fueron el motor

que impulsé la escritura del libro. Algunos de los aspectos que

marcaron la brecha social con €l, fueron:

Ausencia escolar por buscar lo prioritario, el sustento
econdémico familiar, no se podia alimentar a los hijos que no
trabajaran.

Parte de su vida la dedic6 a trabajar la tierra de otros, el
esplendor de la Madre Tierra y otros mitos le pasaron
inadvertidos.

Cultivar el espiritu le resultaba inutil.

Nunca sali6 del pequefio mundo de tendero.

A €l lo ponia nervioso verla todo el dia con la cabeza metida
en los libros. Sentia apuro, casi vergiienza, de que ella con
16 afios, atin no se ganara la vida, todas las chicas de esa
edad, trabajaban.

El se fue quedando en el tiempo, no habia entre los dos nada
nuevo que decir, se pasaba el tiempo contando el recaudado
del dia.

Su padre la habia criado para que disfrutara de un lujo que €l

mismo desconocia.

El ingreso a la universidad de Ruan, en la carrera de

Licenciatura en francés, le permite la observacion social de la

urbe como ideal burgués, el posterior matrimonio con un hombre
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de la academia, irénico, que preferia una conversacion intelectual
a un encuentro familiar, fueron aspectos que abrieron ain més la
brecha familiar.

Recordé Soneto a mamd,la cancidon de Juan Manuel Serrat: “No
es que no vuelva porque me he olvidado de tu olor a tomillo y a
cocina... no es que no vuelva porque me he olvidado, es que perd{

el camino de regreso”.

Resquebrajamiento social. Es la marginacion y exclusion
sentida por las personas de un conglomerado. Las estrategias
del poder dominante, originan la formacién de grupos aislados
y minorias, lo que genera entre ella conflictos, que facilitan el
control social.
En las siguientes frases, la escritora evidencia algunas maneras
mediante las que el propio gobierno, propicio el resquebrajamiento:
* “El ya no saldrd nunca del mundo dividido en dos del
pequeiio tendero. En un lado estdn los buenos, que vienen
a comprarle a él; en otro, los malos, incluido el gobierno.
(Falta de apoyo al pequefio empresario)”.
 “Un mundo movido entre el odio y el servilismo. fbamos a
comprar el pan a un kilémetro de casa porque el panadero de

al lado no nos compraba nada”.

Muerte del padre. Frase de la escritora Annie:
Por supuesto, ninguna de las personas de buena posicién con
las que mi padre tuvo algin trato se tom6 la molestia de ir al
sepelio y, tampoco otros comerciantes. El no formaba parte de
ninguna asociacion, pagaba su cuota a la union comercial,
sin participar en nada. En la oracién finebre, el cura hablé de
“una vida de honestidad, de trabajo, de un hombre que nunca

hizo dafio a nadie”.
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La cita anterior nos revela la figura de un padre, que cumplié
con las obligaciones y los compromisos propios de la actividad
comercial que desempefiaba, sin embargo, enfrent6 dificultades
para habitar en un espacio propio, dentro de la sociedad.

Annie Ernaux al recibir el premio nobel en Estocolmo en
diciembre de 2022, lo considerd una victoria colectiva. Cito una

pequeiia parte de su discurso aquel dia en Estocolmo:

Comparto el orgullo con quienes, de un modo u otro, desean
mas libertad, igualdad y dignidad para todos los seres humanos,
independientemente de su sexo y su género, de su piel y su
cultura. Con quienes piensan en las generaciones venideras,
en la salvaguarda de una Tierra que la codicia de unos pocos
sigue haciendo cada vez menos habitable para el conjunto de

los pueblos.

i¢Cudnto deseo de refugiarnos en nosotros, de regresar, aunque
sea un momento a los lugares que habitamos en la infancia, y sentir

la brisa que impulsé nuestros suefios?!

Nota. Las palabras resaltadas en negrillas en dltima cita son de la autora

de este escrito.
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MEDELLTN e Escritos varios
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LEVEDAD DE LA ABUELA

Beatriz David

El olvido y los cuentos la acompafian
Yo la miro

y ella absorta en el espejo
ve sus suenos

El viento

le dedica sus canciones

y las hadas

le traen las noticias

de una noche de verano
Ober6n la invita a cabalgar
sobre los mares

Y ella rie a carcajadas

Su interior

es un canto de inocencia
Besa a su nieta y en sus o0jos

una fiesta de amor
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alarga su mirada

A la abuela le lleg6 la levedad

flota en la trascendencia

ya no tiene sed de ldgrimas

URGENCIA

Me urge un largo verano
que regocije el alma
con ventanas abiertas
vista al mar

con vuelo de gaviotas

y alcatraces

dibujados en el agua
Un panorama colorido
de sombreros alones
faldas floridas

bikinis y desnudos

Un suefio azul
sembrado de palabras

y silencios

Y al despertar

un beso que me hechice
y me convierta en
sirena y caracola

Hoy me urge

un largo verano

que regocije mi alma

Beatriz David
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SORPRESAS DE EMILY

Beatriz David

® Qué pasa en este pueblo que todo el mundo anda alborotado?
() iHasta el sol se visti6 de color dorado muy brillante!

La algarabia es notable, la abuela Gertrudis, mamad y las tias, se
han puesto sus mejores vestidos,como para no pasar desapercibidas.
Van y vienen hacia la plaza, llevando variedad de cosas.

Arréglese mija, me dice la tia Emily, que hoy es el gran bazar.

Con razén, pienso y me pregunto: j;Gran bazar?!

El bazar, siempre he oido decir, lleva varias décadas y son
muchisimas las personas admiradoras, hasta vienen de otros
lugares, para disfrutarlo.

La venta de artesanias, tejidos de crochet, comidas tipicas,
productos del campo, mermeladas caseras, musica y baile,
convoca a cuanto productor, comprador y curioso hay en el
pueblo, y en los sitios vecinos.

Es un espectdaculo ver el desfile de modas de las damas, las
sefloras y sefioritingas de todos los grupos sociales, montadas
en zapatos plataforma, o calzando botas caminan; algunas con
elegancia, otras patitorcidas, tratando de hacerle el quite a las
piedras de las calles.

Aun se ve la influencia hippie tardia, y los hombres maés
modernos, vestidos con trajes de materiales sintéticos poliéster
como el terlete o terlenka, mamaé dice: Es una maravilla ese tejido,
tan resistente y econémico.

Las mujeres (que hoy llamamos empoderadas) usan pantalones
de pierna ancha y camisa a cuadros; otras mujeres prefieren la falda

mini, midi 0 maxi.
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Los caballeros usan menos el cachaco y lo han cambiado por
pantalones bota campana, camisas de color y camisetas que llevan
un poco abiertas.

Hoy, este evento reviste un interés especial para los hombres:

iConcurso de licores! jUna maravillosa variedad para el paladar!

Se rumora que, en esta ocasion, habra licores exoticos. Emily
es la que sabe de estas cosas. Me adelanta que se servird tapetusa,
chicha, guarapo, cerveza, ron, aguardiente y vino casero; me
susurra al oido y el licor de la abuela Gertrudis, que es afrodisiaco.

Con los ojos abiertos y un movimiento de cabeza le pregunto:
(,Qué es eso?

Me cuenta que en todas las culturas se han preparado p6cimas
de amor, ungiientos y précticas rituales para atraer al sexo opuesto,
potencializar la sexualidad y la fertilidad.

Se me vienen a la memoria unas imagenes que en el libro de
biologfa vi y la profesora nos explic6 que eran plantas y alimentos,
cuya forma se parecia mucho en su estado natural a los érganos
sexuales masculinos y femeninos.

Latfa, me muestra en un libro que perteneci6 al inigualable Bonifacio,
mi abuelo, un dibujo de un frasco con un liquido llamado Satirién (del
griego ‘sétiro’), y lee: “Cuando los antiguos griegos y romanos querian
‘aderezar su vida sexual’ bebfan de este liquido, cuyo nombre era en
recuerdo del dios Satiro, un dios que permitia los excesos sexuales”.

Llena de curiosidad pregunté ;Y de dénde lo sacaban?

—De una orquidea con bulbos en forma de testiculos
humanos y se cuenta que era tan poderoso que cuando a Hércules
le dieron esta bebida, desfloré a las quince hijas de Tespios, en
una sola noche.

—Tranquila querida sobrina que es una leyenda, te la cuento
porque me parece ingeniosa. Me sonref y la tia me dio palmaditas

en la espalda y me guiii6 el ojo con picardia.
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jEmily, Emily, la llaman sus hermanas! Ven a ayudar.
—Todo hay que hacerlo con moderacion —me dice en voz
baja— ya verds sobrina cuando crezcas que unas copitas de vez en

cuando abrevian las penas y prolongan el atractivo.

EL MUNDO DE AMELIA

Beatriz David

melia Puerta Arboleda le temia a la soledad desde que

tuvo uso de razén. A sus 88 afios, seguia siendo creativa y
disfrutaba de sus invenciones y fantasias. Decidi6 vivir sin sus hijos,
estaba acompafiada de mufiecas, en la antigua casona, herencia
conservada de generacién en generacion; pero no se sentia sola,
porque estaba viviendo con sus muifiecas, peluches, soldaditos de
plomo y cuanto cachivache se le antojaba. Creaba escenarios para
sus juegos y conversaciones, ademds escuchaba musica y tenfa
variado vestuario para disfrazarse, segtin el cantante.

Su familia se resign6 a no verla todos los dias y ella les prometié
acudir a ellos en caso de necesidad. Eso si, salia muy temprano a
comprar el pan, la leche, las frutas y verduras y lo que requeria
para alimentarse. Iba siempre caracterizada, de modo que nadie la
reconociera y si la descubrian, actuaba con naturalidad, saludaba y
répidamente, regresaba a casa.

Podria decirse que era muy feliz, constantemente se repetia:
“apasionarse por lo que uno hace, da felicidad”.

Amelia gozaba diciendo jitanjaforas, y escuchaba a sus
peluches cuando respondian y alborozada festejaba con aplausos
y carcajadas.

Unay doli, treli y catoli, quini quineta...
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Plon, Chiviricd, chivirica, Chiviri, curi, curi, fa.

Un hermoso dia de estio, Amelia se sent6 en la mecedora y
alrededor sentd a sus oyentes: La sirenita, El oso Batallo, El gato
con botas, Caperucita roja, El soldadito de plomo, Rapunzel y
entusiasmada empezo a leer el cuento La Tejedora, de su amiga
escritora Marina Colasanti.

“Se despertaba cuando todavia estaba oscuro, como si pudiera
oir al sol llegando por detrds de las méargenes de la noche. Luego, se
sentaba al telar. Comenzaba el dia con una hebra clara. Era un trazo
delicado del color de la luz que iba pasando entre hilos extendidos,
mientras afuera la claridad de la mafiana dibujaba el horizonte”.

Y cuando Amelia estaba leyendo el final... “La tejedora tomo
su lanzadera del revés y, pasando velozmente de un lado para otro,
comenzod a destejer su tela. Desteji los caballos, los carruajes, los
establos, los jardines. Luego destejié a los criados, y al palacio
con todas las maravillas que contenfa. Y nuevamente se vio en su
pequeiia casa y sonrié mirando el jardin a través de la ventana”.

Asombrada, Amelia comprendié que habia llegado su hora y
vio como se iba también destejiendo y sintié tanta liviandad que

flotaba en lo que le apasionaba: Un mundo de invencién y fantasia.
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AMIGAS SOMBRAS

Beatriz David

Eufrasio se sentd en la silla mecedora, su preferida, y desde
el corredor divisaba el camino que conduce a otras veredas,
saboreaba un tinto y disponia de todo el tiempo para hacer lo que
se le antojaba.

Una maldita persecucién a ddo vino a su mente, toda su vida
atosigdndolo, provocdndole rabia, inquietud, temor y hasta gastritis.
Maldita persecucién de sombras y suefios!

Ahora, contemplaba la majestuosidad del roble y su amplia
sombra no le causaba el temor de sus 6 afios, cuando eran tan reales
los fantasmas y monstruos que dibujaban las ramas en movimiento
y el corazén acelerado queria escaparse de su pecho.

Otras sombras desde hace muchos afios lo seguian y luchaban
por dejarse oir. Se interrogd acerca de qué escondian esas sombras
interiores que lo hacian a veces sentirse frustrado e inseguro. A
veces, se le escapaba y decia en voz alta: aléjense, no las quiero,
son mis enemigas, déjenme en paz.

(Malos pensamientos? Y uno qué culpa tiene de que revoloteen
en la cabeza. Perfecto no hay nadie, se decia, para consolarse.

Un leve temblor sinti6 cuando la silueta de Emily se hizo visible
a sus 0jos, la vio acercarse como si hubiera visto un ser angelical y
por primera vez dejé correr el llanto en su presencia y pudo decirle
sin vergiienza: Paloma mia, acabo de entender la frase de Jung, tu
psicdlogo favorito: “Uno no se ilumina imaginando figuras de luz,
sino haciendo consciente la oscuridad”.

Y con gran decisién exclamé: jQue las sombras se conviertan

en mis amigas!
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PEQUENOS ROMANCES

Bertha Luz Velasquez Pelaez

Es tal el vinculo que estableces con un libro que parece un romance.
Dependiendo del titulo, el niimero de hojas, el tema, el autor,
la novedad siempre seduce, y antes de abrirlo miras la carétula, la
contracaratula, repasas la hoja de vida del autor, recuerdas quién fue el
que te lo recomendd o si te atrap6 su pinta en la libreria, y luego como
en una cita, buscas el momento, la silla, el ambiente adecuado para
el primer encuentro, es posible que te encarrete desde el comienzo,
o puedes dudar si estds dispuesto a seguir o no con esta relacién. Por
lo regular a quienes nos gusta leer, le damos la oportunidad, y como
en un noviazgo podemos saborear buenos momentos, o simplemente
seguimos ahi con la idea de terminar cuanto antes con la tranquilidad
de conciencia de que intentamos amarlo.

El libro es compaiiero de salidas, como un buen amigo hace
llevadera la espera en el banco o en la fila de la EPS, es cémplice
porque te protege del vecino aburrido en el avion, y puede ser tan
seductor que no lo sueltas al terminar el dia y apagas el televisor, y

hasta te cura el insomnio.
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A veces somos infieles y se nos atraviesa un joven atractivo
como los de Palabras Rodantes, hacemos una pausa, disfrutamos
el momento y retomamos la relaciéon. Nos acercamos a los
personajes, llegan a formar parte de nuestro circulo de amigos, nos
solidarizamos, hay algunos tan profundos e interesantes que nos
ponen a investigar, y hasta nos metemos en la piel del autor.

Contrario del matrimonio “hasta que la muerte nos separe” llega
el dia de las tltimas paginas, hacemos cuenta de las que faltan y con
satisfaccion llegamos a la palabra ‘FIN’, hicimos la tarea. Y como
cuando te despides de un amigo, es posible que quede un sabor dulce, o
nostalgia,o incertidumbre, 0 un vacio, “no me esperaba que termindramos
as”’, decimos adi6s, le damos un ultimo vistazo a la pasta y queda en la
estanteria en un lugar igual al que se haya ganado en tu corazon.

Pero la vida sigue y ansiosos nos damos la oportunidad de otra
relacién con la ilusién de que la primera pdgina sea una puerta que
se abre para una nueva experiencia, que sea mejor que otras que se
hicieron largas, que fueron una montaiia rusa de sentimientos, porque
quisiste abandonar, pero persististe como con las setecientas paginas
de Historia de un deicidio, de Vargas Llosa, extenso, mondtono y
repetitivo a ratos, pero absolutamente sorprendente por la profundidad
y detalle de la investigacion de la obra de Garcia Marquez, un
abrebocas para entrar de nuevo pero con otros 0jos, en la magia de
Cien aiios de soledad, y en la lista de pretendientes uno al que ya nos
acercamos y comenzamos un nuevo romance, con el plus de quien
me lo presentd, El Infinito en un junco, aunque nos coquetea con
insistencia El gigante enterrado de Kazuo Ishiguro, muy recomendado
por una amiga muy lectora, mientras Tomds Carrasquilla hace guifios
desde un empolvado rincén de la biblioteca, a 1o mejor sucumbimos
y releemos La marquesa de Yolombo. Relaciones amables con las que
seguro compartiremos momentos muy interesantes.

Nuevos romances nos esperan.
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DE QUE LAS HAY, LAS HAY

Bertha Luz Velasquez Pelaez

Y no precisamente la de los cuentos con la verruga, la nariz
encorvada, montada en una escoba y con su risa destemplada.
Abundan, tal vez existieron desde siempre, pero estaban dormidas.
Unas heredaron la marca, otras sin pensar alcanzaron ese estatus, a
otras las fabricaron.

Pero que las hay las hay, la quitamaridos, la chismosa del
conjunto, la mandona y manipuladora en la empresa...

Era frecuente comparar, estrategia de formacién de muchas madres
en otros tiempos, “‘si sigues asi quedards como Brujilda Martinez que
nunca se caso, espantaba a los hombres y hasta su propia familia”,
pero es que Brujilda Martinez debi6 soportar de nifia el rechazo de
su madre, porque cuando quiso dar sus primeros pasos, venia otro
hermano en camino para acompaiiar a los nueve que habian nacido
antes; por consideracién unas primas la llevaron a su casa para
cuidarla, y cuando los papés se percataron de que progresaba, era
hermosay feliz, la recuperaron con golpizas y gritos para recordarle el
hogar al que pertenecia, y a quién debia obedecer y respetar. Brujilda
fue victima de abuso del socio de su padre, pero por mentirosa —
sefialar a este santo— la internaron en un reformatorio. Era una época
de fanatismo moral, y la hermana mayor responsable de la economia
familiar qued6 embarazada sin el vinculo matrimonial, pues Brujilda
ante la sociedad del pequeiio pueblo debia aparecer como la mamé
soltera de la casa de los Martinez, y como obviamente no aceptd salvar
la virtud de la mayor, entregaron el bebé en adopcion, adquiriendo la
muchacha la marca de la rebelde que abandon6 el hijito.

Brujilda, duefia de una gran inteligencia y la fortaleza que dan

las dificultades, logré ocupar una posicioén de cierta importancia
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en otro pueblo, compré muchos libros y una casa con muchas
rejas. La ternura no formaba parte de sus virtudes, no quiso
compartir ni la cama ni la mesa, no confiaba en nadie, viajaba
mucho, era considerada y justa con su cocinera y su jardinero
quienes le fueron leales hasta el final. Brujilda Martinez si sirvié
de ejemplo.

Y no faltan en otros lados, como la bruja culpable de todo 1o malo
que sucede en una familia. Su presencia desestabiliza, incomoda,
aburre. ; Pero qué hace esta? Atiende a todos, es magica para estirar
las horas, a pesar de sus afios cuida a sus hermanos invélidos, hace
los mandados y no precisamente en escoba, paga las cuentas, hace
el mercado, no tiene una vida propia. “;Es que es horrible!”. “{Es

1>

que es chismosa!”. Bien decia mi mama4, “;Esta muchacha es rara,
tenia sospechas de que era bruja!”.

“;Me hizo un maleficio!”, decia uno de sus hermanos que tenia
dificultades econémicas con malos negocios y problemas de salud
por su adiccién al alcohol.

Pero Brujilda Salazar también tiene su historia, tuvo la
“maravillosa” suerte de llegar al mundo un afo después de una
nifia que al nacer sufrié polio afectdndole el oido y la movilidad.
Nuestra Brujilda naci6 hermosa, vital, mientras la vida era cada
vez més complicada para su hermana, médicos, UCI, tratamientos,
los padres no pudieron evitar la comparacion, y cada paso, cada
gracia, cada progreso representaba un dolor nuevo, y sin saberlo
la responsabilizaban. Debia renunciar a las mufiecas, no podia
saborear un dulce o un helado, “déselo a la nifia, ella no camina

99
1

y usted si”. Las vestian igual, y obviamente el resultado no era el

mismo, “quitese el vestido, para que la nifia no se sienta mal, ella
no habla y usted si”’. Le recordaban el pecado de ser sana.
Esta actitud se normalizé en el hogar, nunca recibi6 una palabra

amable, los hermanos mayores le daban érdenes y cuestionaban
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cuanto hacia, y para los tres varones que llegaron después era
absolutamente natural recibir de sus padres atenciones, premios y
cuidados como todos los nifios, e ignorar o maltratar a Brujilda —
era lo que habian aprendido—, y llenar de atenciones a la chica que
no hablaba, pero que desarroll6 un talento especial para hacerse
entender y manipular a la familia hasta llegar al extremo de acusar
a su hermana por dafios y faltas que se inventaba, y nadie veia cémo
disfrutaba cuando la castigaban. Su silla de enferma se convirtié en
su trono.

Brujilda Salazar desarrollé una personalidad fuerte, se gand el
afecto de las tias y muchas sefioras del pueblo que eran testigos
de lo que sucedia en esta casa. Obtuvo su bachillerato y trabajé
intensamente, nunca disfruté o dispuso de su salario, estaba
programada para ser esclava de sus hermanos, no tuvo derechos.
Siempre escuchd, “la nifia no habla y usted si”’ y hablaba y hablaba,
y sigue hablando, es amiga de ministros, de Alvaro Uribe, de
obispos, intima de Arturo Calle y Sarmiento Angulo, consejera
matrimonial, sic6loga, todo un mundo de fantasias de poder en su
imaginacién. Duefia de una memoria prodigiosa conoce al detalle
los apellidos y el drbol genealégico de todas las familias del pueblo,
con gran sentido de observacién, nunca confunde un lugar o un
rostro. jSabe lo que ha pasado y lo que va a pasar!

Desafortunadamente muchas familias fabrican sus propias brujas.

Es un tema cultural, histéricamente la mujer que tenia
conocimiento se consideraba bruja y podia ir a la hoguera. Para las
madres tradicionales si el hijo encontraba una mujer independiente
con formacién y criterio para construir con él sus proyectos, se
decia: “se cas6 con una bruja que lo domina”.

Es frecuente en el dmbito laboral y profesional rotular de bruja
a quien se destaca y se impone con su conocimiento. La chica

atractiva que despierta admiracién es una bruja seductora.
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Y qué decir de la que se monta en la escoba de la familia
para encontrar soluciones, mantener llena la olla, diagnosticar
enfermedades, hacer aparecer dinero, oler las intenciones de
algunos y detectar el veneno de las conversaciones en voz baja,
ser contadora, abogada y relacionista publica, y cuando se da
el paso sensible para algunos, es como si todo se mezclara en
una pécima llena de magia que la convierte en una horrorosa
y espantosa hechicera a la que no confrontan para no salirse
de la zona de confort, con la disculpa: “con esa bruja no me

meto yo”.

LAYLA

Bertha Luz Velasquez Pelaez

— Abuela, ;por qué vienes tanto si no te gustan las rejas?

—Princesa, se han extinguido tanto las mariposas que este lugar
se ha vuelto un santuario para protegerlas y respetar su proceso de
vida en un medio lo mds parecido posible a su hdbitat normal.

— Abuela, ;la mariposa es tu preferida?

—T sabes que todos los animales me encantan, pero ;has visto
como con sus colores y su delicadeza, adorna, y como si fuera
consciente de que vivird poco, aprovecha su tiempo y en silencio
reparte vida y aprovecha el instante para lucir sus colores? Mira
aquella, la de alas rojas, parece que danzara coqueta y como un
hada toca cada flor, obsérvala, cree que estd en un gran escenario y
que su show es maravilloso.

— Abuela, mira, vienen mds, jse chocan!

—No princesa, es una fiesta de bodas, todo es armonia, es paz,

es el amor en silencio, el que respeta, el que perdura...
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jAtencidn, atencion! jLa administracion del mariposario invita
a los nifios presentes a una actividad lddica!

Anunciaron por los altavoces.

— Abuela jpuedo ir?

—Claro, jdisfritalo!

Un grupo de chicos se sentd en el tapete en una gran sala
decorada con mariposas de papel brillante de colores y una pantalla
gigante mostraba videos de la National Geographic y otros de
mariposas del mundo entero.

La recreacionista, sentada con los nifios, comenzé: “Nifios, quiero
compartir con ustedes algunas de mis experiencias en este lugar lleno
de magia: ;saben que las mariposas son diferentes?, ;que también
tienen su personalidad? Ellas ponen sus huevitos en las plantas y
siguen haciendo su vida, porque saben que pueden poner hasta
trecientos; pero la lluvia, el frio, los vientos, los fertilizantes, hacen
que la mayoria se pierdan, sin embargo hubo una muy particular a la
que llamé Layla, que buscé un lugar seguro en el jardin para depositar
sus huevitos y nunca los abandond, aunque sé6lo cinco completaron
su ciclo. Miraba con orgullo cémo las oruguitas se camuflaban para
protegerse, y que con esfuerzo caminaban lentamente por las hojas
de la planta elegida. Layla, para ejercitar sus alas, daba un corto
vuelo por el mariposario, y como sabia que su vida seria corta no
queria perder un instante del proceso de sus bebés; la emocion la
manifestaba batiendo sus alas con mas fuerza cuando sus pieles se
iban encogiendo para dejar salir las robustas crisdlidas que abrigarian
en una especie de letargo en su quietud y silencio a los seres
fantasticos que llenarian de color ese pequefio mundo. Eran muy
distintas, en dos de ellas logré determinar los colores y tamafio, las
otras presentaban texturas mas tupidas, y Layla meditaba inquieta.

Con diferencia de horas, en una explosién de color, fueron

abandonando sus sacos. La primera, una hembra con rayas
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aguamarina y un raro circulo negro dibujado, salié vigorosa, tomé
un poco de tiempo en la hoja de una planta cercana para fortalecer
sus alas y extenderlas y emprender el vuelo como si conociera el
mundo, y Layla no logré seguirla, igual que ella, cuando sali6 a
descubrir el mundo. En la tarde vio un movimiento extrafio en otra
de las pupas, ansiosa revoloteaba a su lado, no era normal, se vefa
tan opaca, al fin abrié y el esfuerzo no fue suficiente para salir, y
una de sus alitas quedd atrapada, intenté volar con una sola ala,
y resignada se poso en la sombra, a esperar el fin de su cortisima
vida; Layla la acompafi6 hasta el final.

Amanecia y volvié a sus capullos, y ;saben qué? Actividad
plena en otros dos, casi al mismo tiempo, como en una coreografia
ensayada, salieron dos hermosos ejemplares idénticos, con colores
sorprendentes, también aguamarina pero con toques naranja que
alternaban con lineas marrén. Torpes al comienzo, cuando lograron
extender sus alas, juntos dieron unos giros alrededor de Layla que
impaciente y orgullosa intentaba seguir la alegria de su vuelo; en
minutos ya habian cubierto el drea completa del mariposario y se
sentian duefios del universo.

Layla sentia que ya le quedaba poco tiempo, quiza horas, y su quinto
capullo, seguia suspendido en la rama, lo observaba, se veia bien, pero
parecia que no tenia afan, se tomaba su tiempo; Layla reflexionaba,
tiene razon, ;qué futuro hay en esta jaula? Ella, que ya reconocia cada
centimetro de la malla, cada planta, cada rama, vigilaba su tltimo
capullo presintiendo angustias y dificultades, y también sofiando para
€l un mundo sin limites. Sentia que sus alas seguian perdiendo fuerza,
y lleg6 el nuevo dia, soleado, alcanzé a revisar su jardin, un trozo de
raro tejido colgaba en la planta, habia gran revuelo en el recinto, por un
hueco de la malla habia escapado la mds hermosa mariposa que vol6
tan alto que sus colores y brillo se confundieron con el sol”.

— Abuela, quiero ser la mariposa del cuento.
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LOS BESOS QUE NO TE DI
(Elegia)

Elisamargarita Velasquez Ghisays

Los besos que no te di
me estdn ardiendo en la boca
estdn tristes y te evocan

siempre se acuerdan de ti.

Los besos que no te di
estan muriendo en mi boca
sombras son, que a doblar tocan

porque ya no estds aqui.

Lloran, gimen, con no poca
nostalgia y ganas de ti ...
los besos que no te di

reclaman lo que les toca.
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Son potros que se desbocan...
corren raudos, no se apocan;
galopan con rabia loca

Y a luto y llanto convocan.

Lloran con ira y te invocan
y me maldicen a mi
pues dicen que no permiti

que nacieran en tu boca.

iLos de aquellos “buenos dias”!
que saben a brisa y campana
esos que cada mafiana

retozan en nuestra cama.

Los timidos y callados
de los encuentros de noche;
los furtivos y asustados

que hacen de ganas derroche.

Los que me saben a sal
con agua de un mar lejano
y los tan frios y helados

con viento del altiplano.

Los de los desencuentros
amargos y enfurruscados
que con un “perdoén, te quiero”

sonrien reconciliados.

Besos que solo se dieron

mis 0jos y tu mirada
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besos que nunca supieron

de tu boca enamorada.

Los que a conciencia negué
con sabor a castidad,
cual la hija de Jefté

lloran su virginidad.

Con whisky y café degustados
de ternura iban prefiados
besos solo imaginados

en tardes largas de estio.

Abrigados con mis brazos
para mitigar el frio.
Besos que sofié mi boca

tan solo para tu boca.

LOS MAMONES

Elisamargarita Velasquez Ghisays

Suave y carnosa la pulpa rosada,
entre el verde esquiva las miradas,

y su néctar manchoso da a montones,
cuando hincan el diente los glotones.
Y una vez en la boca, regalones,

tan sensuales se deslizan, juguetones;
no se muestran a los ojos, seductores,

pero jvaya! que son ricos los mamones.
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LAS HOJAS

Elisamargarita Velasquez Ghisays

Secas estdn, ya no perfuman;
descoloridos sus tonos;

se arremolinan en el aire o ruedan
por el piso...

encogidas por la muerte se acurrucan,
se retuercen y se van ...

se pierden a lo lejos las verdes hojas
que fueron gala efimera del hontanar.

Hojas que nunca sobreviven la edad de
sus ramas,

madres que siempre las generan y
superan;

verdes, rojas, amarillas o manchadas
estrelladas, alargadas,

lisas, o aterciopeladas;

hojas con aromas y sabores;

verde savia, que da vida,

y a su sombra convidan.

Parabola sin voces, son de la vida,
leccién que sin palabras a pensar
obliga;

hoy estamos y mafiana no seremos;
hoy vivimos, y después, en la sombra
nos iremos...

Hojas secas, que se lleva el vendaval.
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EL POZO DE JACOB

Elisamargarita Velasquez Ghisays

Espérame junto al pozo, Sefior,
como a la mujer samaritana;
sin cantaro y con sed busco tu amor

aunque ya va lejos la mafiana.

Ella viene en hora meridiana
pues conoce del pueblo su rigor;
sin piedad la llaman barragana

se burlan y la hostigan con furor.

No te importa que venga de Sicar
y menos que sea una extranjera;
estd claro: la quieres rescatar

y estd de su estro prisionera.

T la aguardas sentado en brocal
y la abordas con un “dame de beber”;
bien conoces sus luchas y su mal

mds respetas en ella a la mujer.

Le prometes beber de un manantial
del cual busco abrevar mi sequedad;
no serd mas mi vida seco erial:

brotard y saltard por mi heredad.

Yo también llego a ti en la resolana de

esta vida, que te afiora, mi Sefior;
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cuando escucho tu voz en la fontana

se disipa por completo mi temor.

Cansado del camino y a su vera,
ves como maduran trigo y mies;
ya estd puesto el bieldo alla en la era

otros vendran y segardn después.

Deseo conocer el don de Dios
y sentir que me pides de beber;
agua viva hasta el dia del adids

en tu pozo, Sefior, he de tener.

QUIERO

Elisamargarita Velasquez Ghisays

Quiero encontrarme contigo
con tus 0jos, tu voz y tu mirada
con tu caminar erguido

quiero encontrarme,

enamorada.

Con tus brazos...

que cerrados sobre mi,

son una fiesta;

con tu risa...

grave y musical;

con sus tonos roncos que recuerdan

el 6rgano de la vieja catedral.
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Quiero encontrarme contigo...
con tu figura y estatura...

y tal vez, mientras la siesta,

con tu virilidad enhiesta...

que acomete

con furia y con dulzura

lanza en ristre contra esta

mi pobre timidez avergonzada...
en tanto yo, con mucha contentura,
voy a dejar angustias y torturas
de viejas convicciones

ya olvidadas.
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GOTITAS DE VIDA

Gabriel Bernardo Marquez Vélez

Respiro gotitas de rocio,
las tiernas hojas de los arbustos a mi alrededor

me regalan sin cesar.

Los primerizos rayos del sol
se descuelgan por las ramas
de los encumbrados robles

para descender al beso de mi piel.

Las primeras mariposas inician su batir,
su batir de multiples colores
acariciando mi despertar,

y una de ellas, la de azul rey,

se posa en la palma de mi extendida mano.

Los sonidos cristalinos de la fuente,

de la diminuta fuente se derrama
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en lo alto de la montana,
mezclandose con los remolinos multicolores

del magico bosque circundante.

Respirar tierra himeda recién despierta,
inhalar bruma matutina

impregnada de azaleas,

recoger los dltimos hilos

de las nocturnas fragancias,

hacen vibrar la existencia toda.

Las aves de la oscuridad callan

por temor a los canticos de la luz,
mezcla de jilgueros, toches, turpiales,
sinzontes y muchos maés,

en el trasfondo, las guacharacas.

Fina punta de la cola del armadillo,
al entrar en su hogar

sefiala el despuntar del alba,
cuando la intrusa lagartija,
apresura su huida.

El zorrillo por su parte,

da sus tdltimos égiles saltos

hacia el frondoso bosque,

al escuchar el ladrar del perro
que acompaia los primeros pasos

de su amo, el labriego.

Cuando este ha iniciado su ascenso,

las diminutas arrieras
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con su fresca y verde carga a cuestas,

llevan su tiempo de consagrada labor.

El sendero también se hace tiempo,
sin tiempo en la espesura del bosque;
la neblina emanada del verdor,

del verdor circundante,

€voca su cuna.

Evoca su origen de azul profundo,
en lo profundo de los océanos,

y a lomo de las ancianas orcas,
trasmonta las inmensas olas

para descender a los remansos

de las verdeazules aguamarinas.

En colorida ebullicion,

desde las tranquilas ensenadas,
circundadas por los tropicales bosques,
los pececillos multicolores
ascienden anhelantes

a la dicha de la bulliciosa

y colorida danza,

de la vitalidad toda,

para finalmente,

difuminarse y compenetrarse
en el TODO.
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ABUELA, LLEVAME AL PARQUE

Gabriel Bernardo Marquez Vélez

— Abuela, llévame al parque.
—Pero, Marfa Angel, ya empieza a oscurecer.
—“Bela”, es que tengo mucho calor.

A la vez que dice estas palabras se abraza a sus piernas,
“corrientazo” de carifio irresistible para Cecy.

— Vamos pues.

No tardaron unos segundos para ella quitarse el delantal y
apagar el horno donde horneaba el mini chuzo de pollo preferido
por la nietecita, eso si, con yogur y aguacate.

— Abuela, vamos primero a ver las lucecitas de los jardines y
luego a los columpios. ;Bueno?

De nuevo la “bela” da su brazo a torcer. El gozo, el derroche y
energfa de la nifia son indescriptibles.

—Marfa Angel, col6cate el tapabocas porque puede que haya
mads niflos y tenemos que cuidar mucho tus defensas.

La nifia en forma diligente se coloca el tapabocas como lo viene
haciendo durante mds de afio y medio, cuando se le descubri6 la
leucemia, de inmediato coge a la abuela de la mano arrastrandola
fuera de la casa.

—Mira, abuela, como salto entre tantas maripositas que brillan
como estrellitas. jEncuéntrame! Pero primero cuenta hasta diez—.

La abuela inicia el conteo:

—1, 2, 3..., 10, ahi voy. ;Doénde estards? Veamos... por
aqui no estds, detrds de estas jardineras tampocooo... Pero...
(Ddnde estas?

La abuela sigue buscando hasta que escucha la linda voz de

la nietecita:
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—Aquiii...

—Es de noche, princesa, vamos a casa, el abuelito nos espera
para comer.

—No, “bela”, al abuelo no le da hambre, él es fuerte como yo,
y YO no quiero comer.

—Bueno, vamos al parque pues, s6lo unos minutos.

Ya en el parque la princesa se desliza, salta la golosa y luego se
columpia.

— Abuela, més duro, quiero volar como ese pdjaro que acabd
de pasar. Miralo ahi vuelve y me estd haciendo sefias con una de
sus alas para que lo siga, quiero volar con él.

—Maria Angel, en la noche los pdjaros no vuelan, serd un
currucutd o un murciélago, mejor nos vamos.

— A mi no me da miedo, empujame la dltima vez. Esooo0o0...

Esooo... Mira como estoy volando por encima de ti y del
parque, alld va el pajarito, voy a ir volando con €l a la casa,
que ricooo.

En esas la abuela trata de detener el columpio, pero se le nublan
los ojos y siente que el parque le da vueltas y cae al suelo. La nifia
le grita desde las alturas:

—(Abuelita, abuelita, qué te pasa? Ayidame a bajar, mi amigo el
murciélago no me ensefié cémo parar de volar y me dejé colgando
de estas cadenas. ;Qué hago abuela? Papd, mam4 ayudaaa..., me
VOy a caer.

En ese momento los fuertes brazos del “rondero” que llega
corriendo, la sostiene y ella se lanza sobre la abuela llorando y
gritdndole que despierte. Cuando ya ella empezaba a volver en si,
sin dejar de abrazarla, una vez més le dice:

—Perdén, perdén, “bela”, no te enojes conmigo, yo te amo
mucho, no quiero volver a volar nunca mas, le diré a ese amigo

murciélago que se vaya. Vete, vete...
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Con gestos cariflosos, la abuela consuela a la nietecita y le dice
con dulzura:

—Mi nifia querida, ya cdlmate, yo también te amo hasta el cielo
y no estoy enojada contigo, s6lo que me mareo muy f4cil, td no
tienes la culpa.

Y en tierno didlogo se encaminan a la casa.

— Abuela, entonces vamos a la casita para que tomes agiiita y
nunca ma4s te voy a desobedecer porque yo te amo mucho.

— Yo también te amo mucho mi princesita.
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INTERROGANTES DE CARA
A LA PANDEMIA

Gloria Stella Betancur G.

Después de hace més de un afo de la existencia del nuevo
habitante de nuestro planeta llamado Coronavirus, surgen
algunos cuestionamientos con respecto al impacto que este
minusculo y agresivo colonizador tiene y seguird teniendo, tanto en
nuestras vidas, como en las de las personas con las que trabajamos
como profesionales de la “llamada salud mental”.

Han surgido cambios significativos en nuestro estilo de vida,
en las formas de vincularnos con los otros, trabajar cobra nuevo
sentido y significado; pero que ;ha cambiado en nuestra esencia
como habitantes de esta tierra? se podria decir que muy poco,
somos impulsados por el goce y el placer, una vez se tiene la
posibilidad, aparece lo mas mortifero de nuestra humanidad, con
el pretexto de “me lo merezco”, “Hay que luchar por lo propio, por
mi defensa”, ;Como me pasa esto en la mejor época de mi vida:
como estudiante, como nifio, como joven, como adolescente? Es

alli donde la pulsién se expresa y se manifiesta.

322



PALABRAS MAYORES 4

Tal vez este nuevo habitante del planeta viene una vez mas
para interrogarnos sobre nuestra existencia y desde alli hacernos
merecedores de habitar este universo, colmado de riquezas y
limitaciones, como parte del continuo de la vida. Es aqui donde
surgen nuevos interrogantes:

{Como cambiara la manera de hacer lazo social? ; Qué es lo que
en esencia se afectard de la manera de vincularnos con las personas?
(Serd que tendremos que aprender a vivir con desconfianza
los unos, con respecto a los otros? ;Cudles serdn las huellas del
discurso del miedo imperante en la época? ;Cémo se regula en
nosotros la nueva normalidad? ; De qué se trata la soledad actual...
serd mas bien una manera de evadir el encuentro con el otro, mas
acentuada atn? y los nifios que estdn creciendo de la mano del
coronavirus?... en un mundo adulto reglado y normalizado por
los adultos, con el goce mortifero de la presencia de los padres...
con la méscara que oculta su sonrisa y deja entrever una mirada
indescifrable, tal vez de temor, tal vez de desconfianza, tal vez
necesitando ocultarse, tal vez separdndose, sin saber de qué...

Y los adolescentes, en pleno momento de separacién e
individuacidn... ;cémo lo viven de cara a la presencia de los padres,
sin poder liberarse de ellos? ;Cémo experimentan el vinculo con
sus pares..., buscan otras maneras para hacerlo? ;Cémo hacen
suplencias para lidiar con sus angustias, sus interrogantes?

Todos estos interrogantes al tocar con nuestra humanidad e
incidir en ella, dejan una tarea para los profesionales de la Salud
Mental y es el pensar la prictica clinica, al ser afectada por nuestro
nuevo habitante... Y es que llevamos un tiempo importante
intermediados por un nuevo dispositivo, que media la interlocucién
con el otro, “la virtualidad”, que a veces nos deleita, a veces nos
hostiga, a veces nos deja ver y otras nos quedamos limitados, con

interrogantes. Lo aprendido en la academia es insuficiente y mas si
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se piensa desde el psicoandlisis para este tipo de intervencion, tal
vez por el lugar que tiene la presencia fisica del otro para instaurar
trasferencia. Hemos tenido que repensar la académica para hacer
posible esta nueva manera de hacer trasferencia, de vincularnos.
Sugiero algunas preguntas para el hacer clinico desde una mirada
psicoanalitica:

(Cuales con los limites y hasta donde llegar con la intervencién
virtual? ;Serd que, al hacer intervenciones de este tipo, nos
ligamos con el “real” que enfrenta el otro y hace sintoma, al existir
en ellos fatiga por el aislamiento, por la dificultad para hacer lazo
social? ; De qué otros recursos necesitamos servirnos? ;A qué otras

creaciones nos invitan los sintomas de la época?

EL DISCURSO DEL MIEDO

Gloria Stella Betancur G.

Aparececomounenemigooculto,sirviéndosedelavulnerabilidad
en nuestra humanidad, como es, la enfermedad y la muerte,
que demarca la finitud del paso por esta vida. Mostrandonos lo
mads inhdspito y hostil de ambas vertientes, como algo catastréfico
del ser sufriente y tocando la fibra de nuestra sensibilidad. Es aqui
donde tiene asidero el “miedo”, tocando el pensamiento en exceso
con respecto a lo que podria ocurrir, tocando los afectos en exceso,
con consecuencias que sobrepasan el cuidado, donde el discurso
del miedo nos sitda al borde del colapso, al tornarnos obsesivos,
hasta el punto de sentirnos molestos con respecto a la cercania del
otro, al contacto, algo que en otros momentos era objeto de deleite,

de disfrute. Son todos excesos de la época que, al detenernos y
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tomar consciencia, no es posible experimentar algo distinto a una
profunda soledad; una vez logramos liberarnos del “plus”, del
“exceso” de miedo, que no tiene otro sentido distinto a debilitarnos
e impedirnos seguir avanzando.

Pero es que también, el discurso del miedo se sirve de fines
politicos, sociales y culturales, que tienen un fin soterrado de
perpetuidad a través del tiempo, porque de alli vive el sistema de
mercado, las farmacéuticas, el consumismo y el capitalismo. Este
discurso nos deja en condicion de dominio, siendo posible que se
oculten otras realidades, que esconden fines perversos en algunos
casos. Este discurso actiiade manera mds sutil, puesto que el enemigo
pareceria estar de nuestra parte, protegiéndonos, cuiddndonos en
exceso, con un fin perverso de perpetuar dependencias enfermizas,
que se simbolizan en lo psiquico. Es de este discurso del que se
hace mas dificil desligarse, ;Coémo hacerlo? {Como lograrlo? Es
un discurso que culpabiliza en su enunciacién: “si no te cuidas,

LR N3

el otro puede morir por tu culpa” “si no te cuidas el otro, puede
enfermar por tu culpa” y para reasegurar el sentimiento, existe un
supery6 severo que en todo momento nos estd haciendo un conteo
obsesivo de muertos, de enfermos, de UCIS colapsadas. Pero acaso
esto es el caos que siembra nuestro nuevo habitante, o también
tiene que ver con un sistema de salud que se vuelve ineficiente
desde la constitucién del Estado y la inequidad que impera en un
pais como el nuestro.

Undiscurso que se vuelve delirante, que enferma, jqué distancia,
que aliena, que nos deja sin aliento!

Los discursos del miedo van y vienen, hoy nos encontramos
con una nueva mutacién del virus que trae este nuevo habitante del
planeta, al parecer mds agresivo, parece tan invencible como los
personajes maléficos de los cuentos infantiles que son imposibles

de derrotar. Es como si nuevamente estuviéramos iniciando de
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cero, es imposible no sentir hastio, fatiga, cansancio, pero ;como
no sentirlo? ;Cémo evitar caer en el exceso?

Los interrogantes impulsan el deseo de salir nuevamente para
lidiar con el exceso de miedo, una vez se esté afuera, es imposible
dejar de sentir la sensacion de extrafieza... nada es igual... se puede
percibir la mirada desconfiada de unos hacia otros, en las calles se
siente el vacio... del contacto y es que vamos sin detenernos, sin
dar lugar al saludo. Existe la compaiifa infaltable del gel, alcohol
y mascarilla, desde el discurso del miedo, son los objetos que
“merecen toda nuestra confianza.”

El contacto con el entorno se reduce a salidas precisas,
localizadas, con las que timidamente nos asumimos en esta “nueva
realidad”, dificil de aprehender. Es como si este nuevo habitante
nos desplazara, haciéndonos sentir que no somos nosotros los
habitantes del planeta, si no los visitantes.

No cabe otra alternativa que retornar al “refugio del hogar” y
alli el discurso del miedo se apodera del cuerpo, con sensaciones
vividas de estar “contagiado”... tos, dolor en la garganta, dolor de
cabeza. Una vez se logra reconocer el exceso ocasionado por el resto
de miedo que se localiza, este se regula con la energia y el fluir del
deseo, al avizorar cdmo habitar la ciudad, ese espacio perdido que
nos pertenece desde lo singular, particular y desde lo colectivo.

Al habitar los espacios, también nos encontramos con las
envolturas del discurso del miedo, son sutiles, reverberantes,
se adaptan a necesidades ideoldgicas, actualizdndose con las
necesidades del momento, que se acufian con conteos de muertos,
enfermos, que dejan entrever mds alld de la necesidad del cuidado
de la salud publica, intereses represivos y de control. Es imposible
que, ante la inminencia de esta realidad, no emerja la culpa, que se
traduce en significantes como, si salgo y me contagio... también

puedo contagiar a la familia... pero si me contagio y es algo
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pasajero... o también puede ser grave y catastréfico... nuevamente
aparece el enigma de la muerte, que inhibe y coarta, pero es el
empuje al contacto con el devenir de la vida, de la existencia, que

impulsa a seguir adelante, disfrutar y fluir.

;Y AHORA QUE!:
EL ENIGMA DE LA DESNUDEZ

Gloria Stella Betancur G.

Al parecer el discurso del miedo pierde fuerza en este momento
en que la pandemia cambia sus matices, disminuye el conteo
de muertos y el virus deja de ser tan letal, los mecanismos de control
del Estado inician un proceso de flexibilizaciéon de medidas, sin
dejar de advertir: “Aun estamos en pandemia”, debemos cuidarnos,
uso selectivo del tapabocas y demés. Me queda la sensacién que
mas alld de la presencia o no de la pandemia, existe un deseo
de perpetuar el dominio y el control necesario para mantener la
conciencia dormida.

Unaveztomo concienciadel retorno indefectible dela“normalidad”,
existe un desconcierto, que podria nombrar como y ahora qué... como
seguir... no es posible retornar a la “normalidad anterior”, la forma
de relacionarnos con el otro ha cambiado, el espacio fisico de trabajo
tiene otra connotacién... me acompaiia un doble sentir, por un lado
alegria de liberarnos de todo lo que nos ha restringido durante todo
el tiempo, asi mismo, el sentirme desprotegida... ya no necesito el
tapabocas, pero no quiero estar sin él.

Con esta realidad me enfrento a una salida de senderismo con

mi familia, en el que vamos al encuentro con un sin nimero de
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personas que no conocemos... quiero cubrir mi desnudez, portar
el tapabocas, pero la montafia me invita a respirarla, a sentirla y
de pronto me doy cuenta que el otro que tengo al lado no es una
amenaza. El contagio jal carajo! podria ser yo la trasmisora sin
saberlo, decido asi contagiarme de la cercania, contagiarme del
aroma del que tengo cerca, contagiarme de calor humano... Que
maravillosa carga de energia!

Enfrentarme con la desnudez de mi ser y con la del otro, con
mi rostro descubierto me hace pensar en que todo este dilema son
huellas del discurso del miedo que atin habitan mi ser. Continto
avanzando y habitando esta nueva realidad, intentando despojarme
del “plus del miedo” que tal vez me llega de afuera, que tal vez
insiste...

La desnudez me enfrenta a la pregunta por la vida, por la
existencia, después de sobrevivir a una Pandemia, me ha llevado
a ocuparme de lo esencial, después de experimentar el sinsentido,
de transitar por los linderos de la fantasia entre la vida y la muerte,
para despojarme de sostenedores ilusorios y llenar de nuevos

sentidos “mi vida para saber vivirla”.
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ENTRE PRESENCIAS Y SOLEDADES

Gloria Stella Betancur G.

El amor serd dar de regalo al otro la propia soledad,

puesto que es la tiltima cosa que se puede dar de si.

Clarice Lispector

Entre montafias, arroyuelos y el trinar de los pajaros
mi alma te busca, no logro verte, te siento,
te escapas entre pensamientos que hacen ruido,

desdibujando el presente.

Voy en busca de ti, soledad, me conectas con mi esencia
al habitar el vacio de la existencia, te descubro, te siento,

con asombro, plenitud y disfrute.

Te escapas en la fantasia del encuentro con el otro,
entre risas, comentarios y promesas, no hago ms que

evadirte, en la ilusién de completud.

Te encuentro en la mirada trasparente, en el silencio sin censura,
al sentir tu presencia, solo sentirla.

En el aroma que me trae el viento, hilvanando

multiplicidad de sensaciones que me trasportan a

otras dimensiones.
Salgo en tu biisqueda, huyo hasta la cima de la montaiia,

que se funde con el azul del cielo para descifrarte en el infinito,

o tal vez sentirte, aunque sea por un instante, aunque te escapes.
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Te encuentro en el silencio indescifrable del amanecer,

cada pélpito, cada suspiro, me sumerge a lo mds profundo de mi

alma, para recordarme que es alli donde reposas.

iNOS FUIMOS PA’L MONTE!

Gloria Stella Betancur G.

Todos hemos escuchado o enunciado el adagio popular: “me
provoca coger el monte” o “estoy que cojo el monte”. Suele
expresarse en momentos en que se quiere emprender huida por
algo que nos agobia.

Sin embargo, la experiencia de ir al monte, al entrar en contacto
con natura, estd cargada de innumerables vivencias que despiertan
nuestros sentidos y sensibilidad, al insertarnos por caminos agrestes,
que van orientando el sendero con sefiales artesanales, a manera de
los cuentos de hadas, con piedras, trazos con tiza o migajas de pan,
orientando el camino de los que tienen un caminar més lento. El
monte estd cargado de muiltiples experiencias de libertad, que van
liberando tensiones, los diferentes matices de verde se entretejen
con el azul del cielo, siendo un oasis para los sentidos y regocijo
para el alma.

Cuando menos lo piensas tu conexién unitaria con natura, es
interrumpida por la voz, sonido o expresion de otro caminante, que
te contagia con su energia y te invita a sortear obstaculos o resistir,
cuando la energia parece agotarse. Aqui el “instante de ver”, te
permite reconocer tu limite.

Y es asi, lo que inicia como un deseo de huida, se convierte

en una experiencia maravillosa, que amplia nuestro estado de
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consciencia, siendo posible visibilizar la vida con sus diferentes
matices y posibilidades, no es mis que un reencuentro consigo
mismo y con los otros. “El momento de comprender”, te permite
salir del hermetismo, del egocentrismo.

Esto ha sido justo lo que ha sucedido con mi familia, en un
momento en que la vida y las experiencias nos desbordan con una
alta dosis de angustia e incertidumbre, “Cogimos pa’l monte”.
Hemos encontrado allf la posibilidad de encontrarnos cada uno en
nuestra esencia y otra forma de tejer vinculos y habitar el universo.

Ir al monte nos carga de energia, de forma silenciosa y en
voz alta decimos lo logré y miramos con admiracién, asombro
y entusiasmo la montafia que conquistamos. Lo vivido alli se
parece a la vida misma, avanzar, detenerse, respirar y superar lo
que creemos imposible de lograr. Al marcar un inicio, no sabemos
hasta donde llegaremos, pero siempre serd posible culminar, para
luego iniciar la préxima huida (...) Nos fuimos pa’l monte.

“El momento de concluir”, nos permite descubrir, que un final,

no es mas que un nuevo comienzo, un NUevo inicio.
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BUSCADORES DE ENTIERROS

Isaura Esther Bedoya Urrego

Sé que en la sombra hay otro,

cuya suerte es fatigar las largas soledades
que tejen y destejen este Hades

y ansiar mi sangre y devorar mi muerte.
Nos buscamos los dos.

Ojald fuera este

el ultimo dia de la espera.
Jorge Luis Borges, El laberinto

Los sdbados eran encantadores en la casa pues era el dia de ir
a la finca de mi hermana, mi cufiado y sus tres hijos, los sobrinos
que iban creciendo junto a mi hermana menor y yo: jugdbamos,
brincdbamos, trepdbamos los 4rboles, haciamos pilatunas,
pasedbamos y hasta dormfamos en la misma cama arrimados los
unos a los otros, buscando protegerlos del frio y del miedo de los

fantasmillas que en sus pequeflas mentes aparecian justo antes
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de conciliar el suefio, producto de las historias de terror de Luis,
mi hermano el necio, que nos contaba las peliculas de terror que
veia en matiné al escondido de nuestra madre; €1 disfrutaba vernos
asustados y mds ain, saber que en las noches esas historias tomaban
cuerpo y los fantasmas asustaban a los nifios y a nosotras, también
nifias, que los protegiamos.

Los dias de Semana Santa tenian su propio encanto, aunque
pringados de masoquismo: era el paseo de amanecida a la finca,
pero con el fin de ir a buscar entierros. Parte del programa de
los mayores era, noches antes, contar historias que nos causaban
miedo y a la vez inmensos deseos de convertirnos en buscadores
de entierros como mi hermano y mi cufiado. Nos sentiamos
fuertes y arriesgados para el oficio después de escuchar los
cuentos de entierros, luces, quejidos y lamentos que ellos habian
visto y escuchado muy cerca de si en la oscuridad y el silencio
de las frias noches de los dias santos, propios para la actividad.
Mientras relataban cémo la respiracién se detenia, el cuerpo se
paralizaba y las palabras se silenciaban del susto en esos instantes
de terror nocturno, en nuestras mentes de nifios iban apareciendo y
desapareciendo figuras que se estiraban y encogian, caras largas y
deformes con bocas que se abrian con un tamafio tal que crefamos
nos iban a tragar y nos veiamos en un viaje sin regreso por sus
entrafias pudiendo ver una a una sus visceras, tal como las habia
descrito Luis. Eran los mismos fantasmas que aparecian en las
noches, justo antes de conciliar el suefio.

Mi cufiado, hombre entusiasta, preparaba todo para la noche del
jueves o del viernes Santo luego de realizar las practicas religiosas
propias de nuestro credo. Preparaba tinto para las mujeres,
aguapanela para los nifios y aguardiente para los hombres, y parvay
panela para todos; necesitdbamos estar calienticos y sin hambre. Los

preparativos también contenian velas y fésforos, palas y azadones,
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barras y palos, todo guardado en un costal. Ademas, se cercioraba
de que fuéramos en nimero impar y nos adoctrinaba acerca de
nuestro comportamiento durante el proceso y con el hallazgo, si
se lograra: si aparecieran las luces, deberfamos dominar el miedo
y guardar mucho silencio, los nifios permaneceriamos muy cerca
de las mujeres; y si se encontrara algo, todo se repartiria por igual
para cada uno, pues a los cuidadores de los entierros no les gustan
las malas intenciones; si alguno tiene un mal pensamiento y actdia
mal con lo encontrado, moriré tragicamente y caerd la desgracia a
todos. Por su parte, mi hermano llevaba su tiple por si no aparecian
luces ni fantasmas, entonces ellos cantarian en la frescura de la
noche mientras los nifios jugaban.

La suerte estaba echada. Esa noche iriamos a cazar entierros,
a pesar del miedo que sentiamos los nifios y que cada uno callaba
para no asustar a los otros; mientras tanto, los mayores disfrutaban
de los preparativos y de la aventura que tenian por costumbre cada
afio en época de Semana Santa y que ellos sabian, era s6lo una
aventura nocturna, una oportunidad para disfrutar del firmamento
estrellado, de la frescura de la noche, de los acordes del tiple y de
la voz de todos los asistentes cantando y con la luna como testigo.

Luego de cenar y muy entrada la noche salimos en caravana
uno tras otro por el lomo del filo, rumbo a la cafiada donde solian
aparecer las luces. Ibamos en silencio para no despertar a los
fantasmas, cuidadores del entierro. Los nifios temerosos, pero con
la decisién de continuar pues era la tnica opcién que tenfamos ya
que era estar en el lugar o quedarnos solos en la casa esperando los
fantasmas; era mejor ir al lado de nuestras mamds y deméas mayores;
ellos nos tomarifan de la mano cuando estos seres de caras alargadas
y deformes intentaran tragarnos y mostrarnos sus visceras.

Una vez en la cafiada, mi cufiado empez¢ a repartir aguapanela

y tinto con pan, mientras pasa entre los hombres la botella con
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el licor que los haria fuertes para cuando aparecieran las luces
y se oyeran los gritos y gemidos. Al cabo de un rato empiezan
a verse luces a lo lejos, inmoviles, no aumentan su tamafo ni lo
disminuyen, estdn ahi, estéticas. El silencio se apodera de la noche
y las piernas empiezan a temblar. Mi hermana y yo, con los nifios
tomados de la mano y a la vez de la mano de nuestras mamads, nos
miramos y descubrimos el miedo en nuestros rostros: era verdad
que las luces aparecian pero atin no hay quejidos, ;qué pasard? Nos
preguntamos sin hablar, mientras tratdbamos de darles tranquilidad
a los nifios. El silencio continuaba.

Los hombres sigilosamente se alejaban buscando la luz que se
veia a lo lejos no sin antes darnos instrucciones: guarden silencio y
cuiden a los nifios; no los suelten de sus manos.

Al cabo de unos minutos sentiamos que regresaban, hablando
duro y riéndose sin limite. Las luces eran las de unos chamizos
que se cargan de energia con la luz de la luna y alumbran en las
sombras de la noche haciendo honor al satélite que les ha regalado
su luz para brillar como ella. Era la hora de cantar bajo la luna y
las estrellas.

Los chamizos los llevamos para la casa y alli siguieron
alumbrando toda la noche, en la oscuridad de las habitaciones,
cuidando el suefio de los mayores y la ventana de la habitacion de
nosotros los nifios para que los fantasmas no pudieran entrar.

Asi, entonces, buscadores y cuidadores descansaron. Los unos
conciliaron el suefio y los otros permanecieron dormidos con la
tranquilidad del que sigue esperando que lo encuentren, pues
contrario a lo dicho por Borges, este no fue el dltimo dia.

Los nifios conciliaron el suefio y durmieron felices. Los

fantasmas no entraron a la habitacion.
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LAMUJER EN EL LAGO

Isaura Esther Bedoya Urrego
Intento adornar mi imaginacion tanto como puedo.

Franz Schubert

S iempre, cuando cierro mis ojos ella aparece. Estd alli, a lo lejos,
inmévil, serena, con su largo vestido blanco hecho de sedas y
tules convertidos en pliegues que le dan volumen desde la cintura;
sus pies descalzos y sus manos sosteniendo flores. El cabello largo
y ensortijado deja ver su rostro joven pero no lo distingo pues la
muralla de agua que estd en frente de ella, como protegiéndola, no
lo deja ver bien; pero, aun asi, mirarla transmite serenidad y mucho
amor. Siempre hay silencio y quietud.

El paisaje es el mismo: una pequefia montafia boscosa de donde
brota mucha agua convertida en pantalla que al bajar, forma un
inmenso estanque azul; ella, siempre detrds del agua ha tomado
posesion de una parte de la vegetacion y del piso verde; agua y
vegetacion dan serenidad y frescura e invitan a la vida; es por
eso que el paisaje estd adornado de flores de miltiples formas y
colores, mariposas y pequeflas aves que regalan su canto, todo
acompaiandola a ella, la joven mujer con rostro sereno, vestida
de blanco.

Me pregunto: ;quién es? ; Por qué siempre estd alli cuando cierro
mis ojos? Desde hace mucho tiempo acompafia mis imagenes y me
da tranquilidad; me recreo en ella y no me interesa ver mds de lo que
en sombras veo de ella y del entorno. Me gusta y me complazco;

me impregno de esa serenidad que transmite. Es suficiente.
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Mi sorpresa fue inmensa cuando, hace algunos afios paseaba
con mi familia por el parque Arvi, y luego de hacer una de las
rutas que ofrecen al turista por caminos con trayectos empedrados
unos, con tierra amarilla otros, pero unos y otros con casas viejas
a lado y lado al final de los cuales, ya cansados, con la respiracién
agitada por el ejercicio y con una sed que devoraba las entraiias,
llegamos a un inmenso lago sereno, cuyas aguas convertidas en
espejo reflejaban el follaje de los drboles y el rizo de las pequeiias
montafias que lo circundaban. Al llegar me alejé un poco del
grupo para respirar profundo y llenarme de la paz que el paisaje
me ofrecia y jcudl fue mi sorpresa!!! Miro a lo lejos, a la otra
orilla del lago y alli estd ella... inmdvil, serena, vestida de tules
y sedas blancas, entre agua, flores y mariposas... su negro cabello
ondeaba al ritmo del soplo del viento. Sorprendida, reconoci el
mismo paisaje que aparecia en las imagenes oscuras de mis 0jos
cerrados... lo contemplé en silencio, la miré a ella profundamente
y volvi a la serenidad... ya no habia cansancio, ni sed, ni hambre,
solo la sensacion de descanso y tranquilidad que ella, el agua, el
paisaje y la vida en él, siempre me transmiten.

Desde entonces y como siempre, al cerrar los 0jos me recreo
libremente en el paisaje; porque como lo dijo David Hume: “Nada

es mas libre que la imaginacién humana”.
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TRENZA-ETERNA... MIRAR-SERENO

Isaura Esther Bedoya Urrego

NO sé si el momento es el propio para escribir... Son tantas
cosas que motivan a hacerlo pensando en él que las ideas
se anudan, se amontonan, quieren salir voluptuosas, volando,
galopando, corriendo. Su recuerdo estd intacto ahora y quiero que
las ideas fluyan y se conviertan en palabras escritas; quiero tener la
misma sensacién de otrora mientras traigo a mi, la imagen de los
muchos cafés compartidos en el mismo pasillo de la UdeA, frente
a la cafeteria de la inolvidable Pastora. El lugar estd intacto; sélo
falta €l... trenza-eterna, mirar-sereno.

Pensaren él es enternecer el recuerdo, es desnudar el pensamiento
y vestirlo dulcemente con el mirar sereno de sus ojos sicoanaliticos
y freudianos. Es envolver la silueta del pensamiento en la trenza-
eterna que ha crecido parte de la vida con él; es sencillamente
comprender que el nifio, el joven, el hombre que hablaba de Freud,
del sicoanalisis y del sexo que marca la vida del hombre, es ese
mismo ser sexual que a la vez marca la vida del ser en si misma y
que ahora esté frente a mi, en mi pensamiento. Es ese ser sexual
que €l representaba desde la serenidad; el que invitaba a amar, a
sofiar, a cabalgar en la sensualidad y la imaginacién. Es recordarlo
a €él. Es él, simplemente €l a sus veintitantos afios con su trenza-
eterna y con su mirar-sereno...

En realidad, sus afios eran pocos... jveinte?, ;veinte y... dos
tal vez? No podria decirlo con precisién pues su rostro denotaba la
poquedad de su vida vivida, aunque su actuar era la del hombre que
habia recorrido constantemente por el sendero del conocimiento.
Siempre silencioso, profundo al mirar, apenas sonriendo... ese era

€l en ese momento, no otro.
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Latrenza con laque se le reconocia aun entre la multitud, hablaba
de un cabello largo escaso que lo acompaiiaba hacia muchos afios,
casi tantos como los que tenia; ella representaba el crecimiento de
su ser y del desgaste de la vida con su propia dindmica. Ahora
pienso: ;cémo serd hoy? ;Dénde estard?

Su trenza era su identificacién, su pasaporte al reconocimiento,
habia medio crecido con él: le llegaba a la cintura, sélo tenfa diez
y tantos afios. Su mirar-sereno, su silencio profundo y su trenza
eterna eran el marcaje del hombre, del joven silencioso de mirar
profundo y siempre, con su trenza-eterna.

Grato recuerdo he tenido hoy.

CICATRICES DEL RECUERDO

Isaura Esther Bedoya Urrego

ntremos a la biblioteca. Aqui estdn las fotos del Guayaquil
Ede tus abuelos: Conocerds a Don Richi el de la Cacharreria
La Campana, el pasaje Sucre, los edificios Vasquez y Carré, y la
plaza de mercado. Sabras que aqui, en Guayaquil, en medio del
cambalache y el bullicio se comerciaba, se bailaba, se amaba, se
cantaba al amor y al desamor.
No me engafies, mami. ;Coémo me dices que aqui, donde estd
la Plaza de las Luces habia todo eso? ;Lo leiste en alguno de
tus libros?

No hijo. Lo que se lleva en el corazén, no se lee.
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EVOCACION

Isaura Esther Bedoya Urrego

Sentado en el balcén frente al parque, sus ojos miran al infinito
evocando el recuerdo: cruzar la calle Ayacucho para ir al parque
en las tardes tenia sabor de alegria, café, amigos, cartas y piropos
a las muchachas.

—¢Abuelo, por qué no volviste al parque? —pregunta el nifio
que llega acalorado con su tabla.

—Tampoco volvieron mis amigos. El tranvia es mds rapido que
los pasos de nuestros pies; tememos cruzar la calle Ayacucho.

—Si, abuelo. Esa era tu calle, ahora es del tranvia y de nosotros;
descansa tranquilo. Mientras, sigo rodando en mi tabla a la

velocidad del tranvia.

LA CITA

Isaura Esther Bedoya Urrego

Z’ Por qué vas a trabajar a esta hora de la noche si es tu dia de

descanso? Pregunta la madre cuando el hijo lallama a despedirse.

El jefe me pidi6é cubrir a un compaifiero de 10 a 12; no es
problema, responde €l con la alegria de siempre.

Dios te bendiga hijo; me llamas cuando regreses a casa; te
quiero mucho. También yo mami.

Sin saberlo, esa noche tenia una cita para cumplir en un lugar
impensado. Llegd media hora antes e inicio la labor encomendada:
patrullar y cuidar la ciudad.

La cita programada desde la eternidad se cumplié a las 9:45
de la noche, cuando se encontré con la bala que le cegé la vida...
desde entonces, desde hace diez afios, la madre empezé a morir un
poco cada dia... su cita atin no se ha cumplido.
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LE CUMPLIO A LA MUERTE...

Isaura Esther Bedoya Urrego

Lleg6 enero de 2019 y le cumpli6 a la muerte. Su lucha, silenciosa
y constante como fue su vida misma, termind a la 1:30 de la
mafiana... los tiestos arqueoldgicos que poseyd, alin esperan sobre
su escritorio a que alguien cumpla la voluntad de su duefio: ser
donados al museo de la universidad... él no alcanzé.

Se conectd al oxigeno para no morir, pero perdi6 la batalla y
acepto su derrota. Quiso llegar a 2019 y lo logr6.

INOCENCIA

Isaura Esther Bedoya Urrego

El viento era su amigo imaginario. Jugaban, refan, comian helado
y corrian juntos. Por eso la nifia no entendié que la tia no abriera
la puerta atendiendo el llamado del inesperado visitante, y que
regresara silenciosa a donde estaban sus contertulias, para continuar
la conversacion que habfan interrumpido.

—¢(Por qué no abriste? —le preguntan a la tia las compafieras
de tertulia.

—Era el viento, responde ella.

—¢(Y no le vas a abrir al viento? —sorprendida inquiere la
pequeina.

Ella esperaba a su amiguito para juntos comerse el helado
que habia preparado en su maquinita de juguete, mientras las

contertulias tomaban caf€.
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INEXORABLE

José Henry Botero Vasquez
Nadie se le escapa.

Llega con la luna llena, pero también

con la noche més oscura.

Podria decirse que las tinieblas son sus aliadas;
pero nada més engafioso.

El sol radiante también es su amigo. Camina con él
al despuntar el dia,
y al caer de la tarde se les ve juntos.

iNadie se le escapa!
Ha estado en el saco oscuro de paredes finas,
y en los campos floridos en el atardecer de la vida.

Hoy te he visto caminando,

y pareciera que fueras ajena...
jmuerte!, nadie se te escapa.
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DE COMPRAS

José Henry Botero Vasquez

—Hoy conoceré un centro comercial —se dijo Rosa
Amelia—, mientras estiraba sus delgadas extremidades y
levantaba su deprimido cuerpo. Habia tenido una pesada noche,
pues, aunque podia comer cualquier cosa, definitivamente no
podia con el pepino. Han de saber que las cucarachas odian el
pepino; al igual que no soportan el olor del laurel, la albahaca,
el vinagre y el ajo.

—También tengo derecho de visitar a mis amigas de estrato
seis, —continué pensando—, al tiempo que afinaba sus filiformes
antenas y limpiaba sus alas. Sabia perfectamente, que debia
estar bien presentada, para no llamar la atencidn, pues estaria
recorriendo territorio ajeno.

—Yo no tengo esos lujos, se dijo. Alld los pisos son de
marmol, los bafios son brillantes y no se oyen las algarabias
que se forman acd. Llevaba varios meses de vivir en la Central
Mayorista. Allf habia abundancia de alimentos y el ambiente era
precisamente el de una plaza de mercado, pero queria conocer a
sus amigas encopetadas.

—Pero, ;cémo haré? —pens6—. Mis alas no me permiten
volar, como si lo hacen otras vecinas. Estaba cavilando, cuando
de repente observo el camion distribuidor de alimentos, que surtia
las tiendas de la ciudad.

—Yasé, tomaré el transporte que me lleva al Centro Comercial.

Y asi lo hizo. Con lo que no contaba la emperifollada Rosa
Amelia era que aquel camién ciertamente estaba cargado de
alimentos, pero llevaba un costal repleto de ajos, que aromatizaba

todo el ambiente.
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Aturdida arribé al sétano del centro comercial y como pudo,
también abord¢ el ascensor en el que subian los comestibles. Muy
entaconada se hizo entre las hendiduras de la puerta del ascensor,
con tan mala suerte, que el ayudante del camién tan pronto la vio,
tratd de estriparla. Ella resbalé y cay6 al fondo del sétano, sin
que pudiéramos saber qué suerte tuvo Rosa Amelia, en un centro

comercial de estrato seis.
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CIPRES

Luz Amparo Restrepo

na puerta angosta invadida por la maleza se alza queriendo
Ualcanzar al ciprés, el 4rbol solemne que hace presencia,
con su calma, forma y color invariables. Estd entreabierta en esta
mafiana lluviosa del jueves. Siento gran curiosidad desde el cristal
del automévil. ;Qué ha pasado en la bodega de aquel pequeiio
cementerio custodiado por un adngel blanco de alas enormes? Me
inquieta ese letrero: “BODEGA”.

En la tarde, estoy ahi en ese sitio con una enigmatica guia que
arrebata mis preguntas. Los muros del cementerio en su parte interna
estdn sembrados de cipreses a manera de guardianes y protectores
de las tumbas. Existe toda una simbologia antigua alrededor de la
muerte con este drbol: la hoja perenne le da un aire inmutable y
eterno, la forma estilizada hacia lo alto parece indicar el camino de
las almas hacia el cielo y las raices que se profundizan, indican el
culto al inframundo.

A mis siete afios tuve la certeza de que el caddver de mi abuelo

Pablo reposaria en un lugar seguro. Pude corroborarlo el dia que
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cumpli6 cuatro afios en aquel ligubre y triste ataid que aparentaba
salvaguardar con sumo cuidado. Al abrirlo, un olor a flores
simples del campo impidi6 ver la realidad y casi le reclamo por
la solemnidad de su rostro. El mejor de sus trajes se veia un poco
deteriorado, pero al tocarlo, eran débiles tejidos de hilos deformes
poniendo al descubierto un cuerpo amarillento, enjuto y 4rido,
carente de humedad. Este tejido unia todos los huesos y ahi estaba
el ser més tierno de mi vida; armado no sé€ por cudl sustancia, triste
y asombrosamente momificado.

Documentos firmados como autorizacion para trozar el cuerpo
y asi acomodarlo en la cripta por espacio de cuatro a seis afios
en espera de la descomposicién. Finalizando este plazo, se hizo
necesariala ampliacién y la familia no fue notificada. Siempre habia
una respuesta que prolongaba este tiempo al méximo estipulado.
Cuando finalmente se fue a visitar el nuevo lugar, una placa de
marmol indicaba que alli reposaban los restos. Habia algo que me
inquietaba desde ese triste sébado en que mi madre queria calmar
la rabia que me produjo al prohibirme llorar, porque su padre ya
estaba en el cielo y desde alli me vigilaria toda la vida.

Nunca he dejado de amarlo, lo siento viviendo en mi corazén,
agradecida por no controlarme y si por dejarme volar con alegria
permitiéndome una ldgrima cuando escribo desde el recuerdo.

Me separo del grupo, voy a buscar en esa bodega lo que me
inquietd en la mafiana. Algo me orienta y es el olor a flores simples
del campo. Encuentro alli muchos cajones arrumados sin identificar.
Busco al sepulturero y espero que cierre la tumba més reciente. Le
pido que me acompaiie para mostrarle que la puerta se encuentra
abierta. Asombrado sin entender y preocupado por cerrarla consigo
impedirlo. Guiada por mi sefal le pido que abra el segundo cajén

del extremo izquierdo. jEste es mi abuelo!
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FLORES COMPLICES

Luz Amparo Restrepo

Los secretos mds grandes, se ocultan siempre

en los lugares mds inverosimiles.

Roald Dahl

La tarde del jueves fue un dia de encuentro con el dolor;
rodando por las mejillas de su abuela, las ldgrimas cafan al
pafiuelo que de nuevo volvia a empufiar en la mano derecha. No en
vano terming el espionaje y en el centro de la Huerta Chiquita, los
ojos de Eugenia estaban llenos de preguntas mientras los secretos
inconfesables de la abuela, en cada flor de alcachofa.

Cuando conocié el cultivo tuvo la sensacion que las flores eran
timidas y recelosas. Ademads, a la pregunta: ;qué hay en el centro?
la dej6 alin mas inquieta. ;Que un corazén estuviera protegido por
hojas superpuestas? Esa y las noches siguientes se dormia contando
las 14grimas que iban guardando después de humedecer la planta
en cada encuentro con la tristeza.

Solo cuando murié su abuelo entendi6 la dedicacion y el cuidado
exquisito por unas plantas que representaban el inico medicamento,
capaz de salvarlo de una enfermedad cuyo tratamiento rechazé.
Eugenia, estuvo en ese momento final abrazada a la mujer de los

secretos inconfesables, sintiendo el esfuerzo de un llanto agotado.
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HOJUELAS AZULES

Luz Amparo Restrepo

Cada sollozo tiene sus matices
y aunque sufra el amor y aunque nos duela,

con el llanto uno riega sus raices.

Mario Benedetti

1 llanto que llegaba a sus oidos era el material que utilizaba
Epara alimentar la inexplicable mdquina donde convertia esas
vibraciones en hojuelas. Las acumulaba segtin el color, en pequefios
cilindros transparentes y livianos; pero esa tarde al marcar uno de
ellos se produjo un extravagante ruido entre crujiente y dspero
rompiéndose en pedazos. El contenido quedd esparcido por el
techo y las paredes. Todo fue una confusién.

Lito tuvo miedo de abrir los ojos porque al primer intento,
no encontrd los lentes, Entonces, su tnica compaiiia fueron las
lagrimas que sin control cafan al piso después de lavar su rostro
y pasar por la boca. Un sabor a sal y angustia fria le record6 las
incansables horas en que, rodeado de barrotes blancos, cubiertos
por un tul que se desprendia del techo y seguia su camino sin fin,
€l llamaba a su mama con el suplicante lloriqueo para el cual la
respuesta nunca llegé.

En medio de un cimulo de ausencias, la tristeza fue fabricando
su nido, alimentado con sollozos y suspiros que salian al gemir y
lo envolvia en pequeiias capas de inseguridad. A ella, a la tristeza
le hablaba, pero el eco de cada palabra se perdia en el aire y

finalmente el suefio lo vencia. Al dia siguiente la maquina reactivé
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la produccién. Ahora, era menos la cantidad de verde porque su
enfado empezd a ceder espacio al miedo, teniendo que utilizar
otro cilindro mas para el negro. Marcaba cada uno con la fecha.
El secreto era solo suyo, esas emociones de nifio le pertenecian
por completo.

Apenas cumplia nueve afios y para la celebracién, su mama
intent6 darle una sorpresa a Lito, decorando el cuarto mientras
estaba en el colegio. Al abrir la puerta, un aire a abandono la
envolvid en preguntas que iban y venian. Era extraiio que hojuelas
de colores estuvieran tan cuidadosamente almacenadas. Exceso de
azul y muy poco naranja; mucha tristeza y escasa alegria, penso.

El festejo fue en la sala principal con sus dos hermanos, papa
y mamd. Entre miradas interrogativas y unas forzadas sonrisas,
el pastel y el helado pasaron por la garganta de él, tan lento, que
necesité de un trago de agua, y otro mds, mientras recibid la nota
muy discretamente: “cita de psicologia en el colegio, jueves 20 de
septiembre, 4:30 p. m.”.

Nunca imaginé que su pequefio hubiera reaccionado de esa
manera ante lo que ella consideraba simplemente lloriqueos para
reclamar su atencién. Los cilindros empezaron a ser identificados
con los nombres de cada emocién: alegria-naranja, tristeza-
azul, enfado-verde, miedo -negro. Con el acompafiamiento de
la mama observaban que la mdquina producia cada vez menos

hojuelitas azules.
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LOS MONSTRUOS DEL FRENTE

Luz Amparo Restrepo

ntre la oscuridad y el miedo, los monstruos del frente
Eempezaban a tener movimiento. Bueno, eso crefa Luciana
cuando la inesperada lluvia traia melodias que despertaban
curiosidad. Ella corria tfmidamente la cortina de su habitacion para
ver qué sucedia.

Los separaba una calle amplia, habitada en el centro por drboles
viejos y frondosos en cuyas raices colmadas de tierra, crecian
pequeiias flores coloridas. Para todos siempre fue la avenida
tercera, la gran pantalla confidente de ojos inquietos prestos a
fabricar historias hasta de tres niveles.

Desde el segundo piso divisaba perfectamente un techo cuadrado
en el piso més alto. Absurdamente decorado con cualquier cantidad
de mufiecos, de peluches destefiidos que van adoptando colores
de abandono, cabellos apelmazados y movimientos de carrusel
infantil.

A los nueve afios Luciana se sentia atemorizada guardando el
secreto: los monstruos la obligaban a escribir cada noche un cuento.
Escuchaba continuamente voces pidiendo ser rescatados. Empezé
por el mas grande y desgrefiado, un leén. Lo llamé6 S.O.S. Contra
su voluntad descubrid los ojos y el miedo le mostré el peligro. Una
chispa de imaginacion cred hilos invisibles para devolverlo junto
a los otros.

El turno fue para el mds voluminoso de todos. Con un vestido
de rayas multicolor, gran panza que utilizaba para descansar alli
sus dos brazos cruzados. Era un oso de color negro pélido y opaco
con la mirada perdida en el infinito. No alcanzé a ilusionarse en

que este seria su compaiifa en la enfermedad, porque sintié temor
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ya que sus energias habfan desaparecido. Lo bautiz6 Maluco y
termind dando vueltas en el mismo carrusel.

Y el pobre... pobre, se encontré en las manos de Luciana. Un
gusano con el cuerpo llenito de flechas. No era para defenderse,
pensé la nifia. Percibié de inmediato su apatia y poco amistoso.
Imagind que su cuerpo era un mecanismo para alejar a los demaés.
Tampoco lo liberé de estar haciendo parte de los monstruos del
frente.

Se armé de valentia para rescatar una calavera armada totalmente
de piecitas que encajaban perfectas una en otra, vestida con una
capa negra y capucha. Alcanzaba a ver el velo rojo que la envolvia
de arriba abajo. Un frio extrafio se acomodé en el cuello de Luciana
y recorrid lentamente toda su columna vertebral. La muerte era un
misterio que su familia habia reservado para ella, aflorando asi los
vacios y el miedo.

Observd una muiieca. Tenfa un aspecto descuidado, cabello
corto al parecer con tijerazos mandados al azar, vestido rosado
destefiido y botas lavadas por la lluvia. Los ojos desorbitados y una
fijacion hacia el jardin de la calle, ajena y distante del mundo como
quien anda en busca de su razén. Invadida por el panico, a la nifia
los dientes le chasquearon sin control y Lunatica siguié ocupando
el lugar de siempre.

Las vacaciones de fin de afio terminaron. Lejos de los monstruos
por més de un mes, Luciana llegé a su encuentro con los expuestos
al abandono para verlos en su carrusel de deterioro. Ella buscaba
ansiosa un pequeiio espacio entre todas las ramas que habian
crecido con tal cantidad de hojas que impedian ubicar el tercer
piso. ;Estarian todavia? Lo que si vio, fue el hilo invisible tensado
desde el otro lado, ese que la conectaba con su imaginacién para

escribir desde la fantasia e inocencia.
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FIESTA

Luz Stella Gonzalez Restrepo
Vistete de fiesta:
Ponte tus mejores galas y acicdlate bien.

Reconciliate con la vida y vete a danzar con ella.

Regocfijate en sus brazos
y, con pasos armoniosos al son de las cadencias,

deslizate en circulo, por salones de pisos marmareos.

Mirala a los ojos y, con picardia, sonriele.
Déjate abrazar hasta que tus huesos crujan.
Déjate zarandear hasta el vértigo.

Déjate llenar de energia... de esa energia vital
que ella, a manos llenas, te ofrece.

Y siéntela... siéntela cual amante que te inflama.
Al final, siéntate con ella en la mesa y, con un brindis,

agradécele lo deferente que, contigo, ha sido.
Y, ya satisfecho, puedes abandonar el recinto.
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QUE ES LA VIDA?

Luz Stella Gonzalez Restrepo

Es seguir el derrotero circular en donde converge

el punto de inicio con el punto final.

Es el girar vertiginoso del espectro cromético

que oscila entre luces y sombras.

Es la gesticulacion cambiante del rostro

al degustar los distintos sabores que ella ofrece.

Es una didspora humana enardecida

buscando con desespero el paraiso perdido.

Es el balance del debe y el haber, que al final,

muchos encuentran con saldo en rojo.

Es cargar con el pesado equipaje atdvico
causante, a veces, de desafueros y desvios.

Es la ruleta rusa en la cual se apuesta,

ganando unas veces, perdiendo en otras.

Es la ansiedad manifiesta del anciano,

que espera el frio abrazo de la muerte redentora.
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ALUCINACIONES

Luz Stella Gonzélez Restrepo

A:;)s catorce afios me extirparon un tumor en la tiroides.
scuché que el médico le dijo a mi mamé que esa anomalia
se produce por falta de yodo. Cuando llegué a la casa, lo busqué
en el botiquin y, a escondidas, tomé. No sé si fue por el yodo o la
cirugia que no me desarrollé. Y quedé con secuelas: dificultad para
hablar y deglutir. Y ademads, he ido perdiendo la audicion.

Por mi mala salud me sacaron del colegio porque seglin mis
padres, quedé tan débil que no podia estudiar. Y aunque no soy
asidua lectora disfruto los libros de crecimiento espiritual pero mi
libro preferido es la Biblia porque resuelve mis dudas. Me gusta la
musica clésica y la popular. La “guasca” me aterra, lo mismo que
la tropical. Aunque tenia cara bonita, ningtin hombre me miré. No
ambicioné casarme ni tener hijos. Sublimé la maternidad ayudando
con la crianza de mis sobrinas. Soy introspectiva, observadora y
laboriosa. Disfruto de mi vida sencilla.

Pero con mas de siete décadas encima, las cosas cambian. Mis
hermanas, aunque son muy generosas conmigo, dicen que soy
hipocondriaca. La verdad, es que a veces no acepto la otra que
aparece en el espejo: flaca, de piel flaicida y manchada y culpabilizo
de todos mis males, incluyendo el deterioro fisico, al médico que
me extirpd el tumor.

Ultimamente algo raro me estd pasando: hace mas de un afio
tengo contacto con los muertos. Primero aparecié mi maméa con
unos nifios y me dijo: “ayddeles”. Después se aparecié con una
nifia rubia que me miraba en silencio. Luego, un nifio de gafas que
tenia un mensaje en una pizarra que no alcancé a leer. Por dltimo,

mis padres, hermanos y varias primas invadieron mi espacio. Todos
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irradiaban alegria. Pero lo mds insélito fue que al grupo familiar
se le unié un apuesto joven de ojos azules, de cabello rubio bien
arreglado, de buena contextura fisica e impecablemente vestido.
El, con su presencia, ahuyentd a los otros, pero mamé continuaba
deambulando por el zaguén, sin atreverse a entrar a mi alcoba.

En un principio, ambos nos limitdbamos a escuchar en silencio
musica cldsica. Més adelante se aparecia con corales y violinistas
que cantaban musica sacra e incluian siempre en su repertorio: “Si
vienes conmigo y alientas mi fe”. Esa musica celeste trascendia
mi sordera. Sin dejar a un lado la musica religiosa, me agasajaba
con serenatas romdnticas: boleros, tangos, baladas. Se me declaré
con Me llevards en ti. La escuché con atencién, pero el miedo me
paralizé y lo rechacé, diciéndole:

“iDéjeme tranquila! Si necesita oraciones o alguna ayuda,
digame”. Pero no hizo caso a mis ruegos.

Escudrifiaba mi cuarto. Una noche se puso a mirar los libros que
tengo en el estante y se detuvo en uno que se titula EI conocimiento
y la ley. En otra de sus visitas se aparecié con una colchoneta al
hombro y la puso en el suelo al lado de mi cama. Lo tnico que
atiné a decirle fue: “; qué hace aqui con eso?” No me contestd. Y le
ordené que la sacara. Como por arte de magia se achico €l y achic6
la colchoneta y, por una fisura que hay entre el televisor y los libros
que tengo en el estante, desaparecio.

Como me seguia cortejando y yo continuaba reacia, se alejaba
disgustado. Una noche, irrumpié en mi alcoba con un amigo. Y
ambos para amedrentarme, haciendo ademanes de tigre en acecho
y emitiendo sonidos onomatopéyicos propios de los felinos, me
amenazaron. Por tltimo, para atemorizarme mds me tir6 un gato
negro, que con fiereza, me agredio.

Otra de sus excentricidades en una de sus visitas fue que se puso

aresanar bovedas en lapared. Lo cierto fue que la alcoba se impregné
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de un olor a cadaverina. Al dia siguiente continué sintiendo esa
hediondez. Pero lo que mds me impacté fue su aparicién con un
ataid que puso al pie de mi cama. Grité horrorizada. El salié por la
puerta y el ataid volando lo seguia.

Cuento mi experiencia, pero nadie me cree. Dicen mis hermanas
que eso son pesadillas. Pero estoy segura de que no son pesadillas.
Es la realidad. El, para demostrarle a mi hermana que me visita, le
hizo una mala jugada: un dia que ella entrd y sin haber nadie en la
casay las ventanas completamente cerradas, vio que el llavero con
las llaves de la puerta de mi alcoba se balanceaban. Ella trat6 de
filmar el fendmeno, primero con el celular y luego con la tableta,
pero no lo pudo captar.

Aldiasiguiente enurgencias,lamédicaque me estaba atendiendo
y después de examinarme muy bien, me preguntaba con insistencia
que en donde me dolfa. Yo sé6lo atinaba a contestarle, que no sentia
ningtn dolor, sino mucho, pero mucho miedo de un espiritu que
estaba enamorado de mi y queria llevarme.

Los medicamentos que estoy tomando me han servido porque
cambié de actitud: le perdi el miedo y disfruto de su compaiiia.
Después de pedirle perdon por mi desdén le dije que lo aceptaba.
El, feliz, se acosté a mi lado y me abrazé. Senti una sensacion
indescriptible: por primera vez supe lo que es el amor. Me dorm{
placida en sus brazos y desperté con la sensacion de la tibieza de
sus besos.

Todos los dias lo espero ansiosa. Ambos estamos muy
enamorados. El me dijo que los dos somos seres privilegiados. Se
Ilama Martin. Es argentino emparentado por el lado materno con el
papa Francisco. Muri6 en Colombia en un accidente de transito en
la autopista Medellin-Bogotd. Me dice que no le tenga miedo a la
muerte porque no es tan temible como los vivos nos la imaginamos,

que simplemente es, como pasar de una habitacién a otra. Y que el
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espacio esta lleno de espiritus que nos ven, pero que nosotros no
los vemos. Me dijo que me habia conocido una vez que acompaiié
a mi hermana a hacer una diligencia y que, desde ese entonces, no
me desampara.

Ademds, me comentdé que habia visitado a mis padres para
manifestarles su intencidn con respecto a mi, y que, aunque ellos
expresaron alegria, le dijeron que todo dependia de la voluntad de
Dios. Y anadid: “tus padres siempre han estado protegiéndolas”.

Dios después de bendecirnos, me dijo que Martin era un “ser de
luz” y que me tenia una sorpresa pero que esperara porque todavia
me quedaban tareas pendientes. Que en tres afios me definiria la
situacion.

Martin, después de regalarme un pajarito que llené con sus
trinos la habitacién, agregd que una de mis tareas era ayudarle a
mi familia en la parte econdmica y me recomendd que siempre

comprara el Baloto.

MOMENTOS ACIAGOS

Luz Stella Gonzalez Restrepo

s sdbado. Estoy sola. No sé si el sentimiento que aflora es de
Etristeza, de nostalgia, de temor, de compasién. O todos juntos.
La mafiana cubierta con un manto gris, lluviosa y fria es el telén
de fondo de este escenario dantesco donde la soledad, causada
por el encierro forzoso, es la protagonista. Me asomo al balcén
y veo la calle desierta. Sin paseantes de perros. Sin caminantes.
Sin pregoneros de verduras. Solo algin carro o moto que rompen

el silencio del entorno. Hasta los pdjaros que con sus canticos
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anuncian el dia, se enmudecieron. El tinico que marca la diferencia
es el riachuelo, Quebrada Honda, que con sus acordes mon4tonos
se desliza imperturbable culebreando por su lecho rodeado de
edificios y, en algunos tramos, de 4rboles. O el susurro inaudible
de la brisa matutina.

Nosotros,como los animales que para protegerse de depredadores
se esconden en sus madrigueras, nos refugiamos en nuestras casas
para huirle a la peste que se lleva por delante a los que encuentre
desprevenidos. Y, precisamente, ese es mi caso. Para salvarme del
temido virus, estoy encerrada voluntariamente, aunque en el fondo
es un encierro obligado. Lo que mds duele no es el confinamiento
en si, sino la ausencia de los otros: familia, amigos entrafiables,
contertulios, colegas y vecinos. Esta carencia de cercania, fuente
de calor humano y consuelo en las adversidades, se siente. Duele.
Debilita el estado de dnimo. Mientras escribo esto, pienso en mis
seres queridos. Antonio tan expuesto por su tratamiento. Lo mismo
mis hijos y nueras que por su trabajo tienen mds peligro que yo.Y
pienso especialmente en mi nieto Martin y mis dos nietos adoptivos,
Samuel y Maria Antonia. Y de inmediato sendas ldgrimas afloran y
ruedan por mis mejillas.

Esta pandemia me instald, como a todos, un chip en el cerebro
de paranoia que, de cierta manera, me protege. Y protegiéndome
protejo a los otros. Todo me huele a peste. Me lavo las manos en
forma compulsiva. Desinfecto todo. Prefiero un ascensor vacio
por temor de que el vecino sea portador asintomdtico del virus.
En la calle, para esquivar al peatén que no lleva tapabocas, me
salgo del andén corriendo el peligro de ser atropellada por un carro.
Pero esa actitud, que es el comiin denominador, es entendible. Es
el instinto de conservacidon en su maxima potencia. Quiero vivir
porque todavia, a mi edad, estoy vital y tengo suefios. Y mis hijos

y nietos son el acicate para apegarme a la vida.
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Para no deprimirme, en el aislamiento al que estamos sometidos
por ser viejos, apelé a la tecnologia que, en este momento, es la
tabla de salvacién porque me permite en forma virtual interactuar
con los otros en todos los campos: familiar, social, académico,
comercial, cultural y religioso. Pero, aunque es de gran ayuda,
no es lo mismo. La cercania con el otro no la remplaza nada. Un
abrazo, un beso, una mirada, un apretén de manos, una palabra de
aliento redime. El maestro con una sonrisa, una sefial de aprobacién
o un gesto de reproche, es el gran motivador del aprendizaje. Y
también lo es la interaccion entre compaiieros. Es irreemplazable
una cita médica en donde el galeno ausculta manualmente o con el
estereoscopio no solo el cuerpo, sino que, con una mirada certera,
penetra en los rincones recénditos del alma para indagar la causa de
la dolencia. A veces esa sola presencia alivia. Lo mismo ocurre con
visitas presenciales a museos, conciertos, exposiciones de pintura,
lanzamientos de libros. Y ni que decir de los rituales religiosos
o funebres. La virtualidad, aunque imprescindible en el contexto
actual, es una caricatura de la realidad.

También es muy triste no poder acompafiar a las amigas en
momentos dolorosos por los que estdn pasando. Ni poder visitar
enfermos ni acompafiarlos. Ni celebrar cumpleafios. Ni asistir a
ceremonias ftinebres. Ni hacer ayudas personalizadas. Ni compartir en
situaciones dificiles con amigas para intercambiar palabras de aliento.

Esta situacién desde cualquier dngulo que se mire es dura. Y muy
dura. Destapa una realidad apabullante: las desigualdades sociales
que, de alguna manera, nos afectan a todos. Es triste ver que la
mayoria de los ciudadanos tiene que escoger entre morir de hambre
o de peste. Que la educacién y la salud, derechos fundamentales,
difieren abismalmente entre lo publico y lo privado. Lo urbano y lo
rural. Que la corrupcién campante saca ventajas de la pandemia. Que

politicos incendiarios en vez de sumar, restan y dividen para reinar.
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Para paliar este panorama siniestro que me despierta emociones
contradictorias: compasion, solidaridad, temor, impotencia, rabia,
incertidumbre, me refugio en la muisica que me eleva las vibraciones
para no caer en estados depresivos. También la jardineria es
una buena terapia porque fomenta la paciencia y perseverancia
y, ademds, me conecta con mi esencia campesina. Adicional al
cultivo de plantas, alimento para péjaros. Son puntuales y me
deleitan con sus cdnticos. La oraciéon y meditacién son medios
poderosos que ayudan a trascender. La lectura de buenos libros
y poesia me desconectan de esta realidad funesta. Lo mismo que
buenas peliculas y documentales sobre la naturaleza.

Y tengo la esperanza de que esta situacion atipica, nos llevara a
elevar el nivel de conciencia tanto individual como colectiva, para
cambiar paradigmas en donde el amor sea la brijula que guie a la
humanidad para dar el salto que nos catapulte como una sociedad

respetuosa del medio ambiente, pluralista y justa.
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EL MENSAJERO DEL BOSQUE

Margarita Elisa Sierra Vargas

a maflana de ayer era cdlida, y en un bosque impenetrable era
Lfresca, e invitaba a disfrutar de los sonidos del silencio.

El viento soplaba libremente, sacudiendo las melenas de los
arboles, y esparciendo las hojas por el piso, formando crujientes
tapetes sobre sus raices.

Oku el tataratatarabuelo de todos los arboles, el roble mas
longevo, mds alto y bonachdn, duefio de una experiencia infinita
de vida, sabiduria inigualable y cuidandero del bosque, con su
poderosa sombra, acompafiado del viento, mientras mecia sus
ramas al aire, observaba con paciencia sobre su copa mds alta una
ardilla juguetona y un biho en meditacion.

La ardilla Shimarisu, era de pelaje rojizo, ojos negros y
picarones, de orejas puntiagudas de color blanco y una abundante
cola dorada, se dedicaba a comer y a jugar, no solo le gustaban las
nueces, también las hojas, y los tallos de los arboles, se balanceaba
en las frondosas ramas de Oku, saltaba descontrolada y distraia a

todos los amigos del bosque.
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Entre tanto el biho Fukuro, era blanco como la nieve, de patas
rojas y grandes ojos azules, aparentaba dormir, pero en realidad
meditaba, siempre estaba pensativo y creia que el mundo estaba en
sus manos.

De repente Fukuro, interrumpe los juegos de Shimarisu, y con
voz grave le dice:

—Hoy no debes jugar, observa conmigo lo que hay fuera del
bosque y trabajemos en equipo para advertirle a Oku que estamos
en peligro.

—Bien. Me subiré a tu cabeza para mirar hacia afuera, porque
nuestro bosque es impenetrable. Te diré todo lo que mis ojos
descubran, lo que mis oidos perciban y lo que alcance a palpar.

Hay una cuadrilla de hombres que se dirigen al bosque, traen
maquinas gigantes para abrir caminos, estdn armados, van a destruir
nuestro hébitat, estoy escuchando su plan, convertiran los drboles
en madera, nuestro suelo en carreteras, acabaran con nuestro
paisaje..., provocaran incendios, cazaran a nuestros amigos, tienen
una intencién macabra, debemos informarle a Oku.

Fukuro permanece en silencio, mientras Shimarisu sigue
observando, aterrorizada de los propdsitos de los hombres.

—Hoy en la tarde cuando se oculte el sol nos reuniremos con
Oku, y en el bosque habrd una propuesta que obligara a los hombres
a cuidarnos, a permitirnos atesorar el carbono, liberar el oxigeno y
absorber el diéxido de carbono.

Oku escuché atentamente a Fukuro y a Shimarisu y de
inmediato les propuso un plan, en el que participaran todos los
ocupantes del bosque.

— Atencion, hoy nos hemos reunido porque Fukuro y Shimarisu
han descubierto que los hombres hardn un atentado en contra nuestra
y podria ser devastador, asi que nos prepararemos para darles una

leccidn e invitarlos a que nos cuiden, evitando muertes innecesarias.
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Empezardn las mariposas, todas con su armonia, guiadas por
la luz de la luna orientardn vuelo, formardn un bucle gigante que
rodeard el bosque, serd como un torbellino, que solo les permitird a
los hombres contemplar el brillo de sus colores y la imponencia de
su belleza, manteniéndolos distraidos, mientras todos los reptiles
se dirigirdn en silencio a las bases de las mdaquinas, deben ser
imperceptibles, penetrardn a los motores, estrangularan sus tanques
y los inmovilizaran.

Todos los arboles nos tomaremos de las ramas y formaremos un
cerco gigante, entre tanto todas las abejas se dirigen a los hombres,
zumbando con alegria, y tendrdn una condicion, no los atacardn,
pero el ruido los paralizara.

Shimarisu interrumpe a Oku.

—Entre todos los personajes que pude ver, desde tu copa mas
alta, hay un hombre alto, delgado que carga en sus hombros a un
nifio picardn, travieso, juguetdn, de cabellos ensortijados, y grandes
0jos negros, que siempre estd reclamando. ;Por qué quieren matar
a los drboles?, qué pasara con el agua?, ;y los tapetes de musgo?,
le he escuchado llorar, este pequefio se llama Matsus, hagamos una
alianza con él.

—Esté bien, Shimarisu, ;c6mo lo podemos atraer?

—Sera f4cil, le invitaré a jugar, le lanzaré muchas nueces para
atraer su atencion y cuando lo consiga, entre todos los péjaros del
bosque hardn una fila uniendo sus alas, para elevarlo a lo mds alto
de nuestro tataratatarabuelo, y convertiremos a Matsus en nuestro
mensajero, cuando se deslumbre con la magia de los arboles, los
misterios de las montafias, la ternura de los pdjaros y los sonidos
del viento, seguro nos ayudard.

—Maifiana serd el gran dia, Matsus serd nuestro visitante,
permanecerd oculto entre los follajes de los drboles, lo convertiremos

en maestro protector del bosque y cuando los hombres despierten
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de su letargo comprenderan que hay un tesoro guardado que es el
carbono, y que el oxigeno que liberan serd su fuente de vida, Matsus
les ensefiard cdmo penetrar en nuestro mundo, sin lastimarnos,
convirtiendo nuestro bosque en su albergue natural.

Hay aplausos, risas y coros, mientras el tataratatarabuelo se
despierta de este suefio, que lo ha hecho sonreir y confiar en que los
hombres siempre cuidardn el bosque, con sus misterios y tesoros, y

con gran sorpresa encuentra a Matsus cantando feliz.

Oku me ha regalado,
un tesoro que no es oro...
es el aire que respiro,

y que alimenta mis dfas...
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LA VIDA ES RISAY LA RISA ES VIDA

Maria Melva Galvis G.

Cornelio con su comportamiento se hizo famoso en su tiempo
e inolvidable para la familia. Recuerdo las acaloradas
discusiones entre mis abuelos a causa del animal. Mientras la
abuela admiraba el comportamiento de Cornelio, el abuelo decia
que no servia ni para un caldo.

Todas las mafianas, cuando irrumpia la luz del nuevo dia,
Cornelio abria sus ojos y se quedaba estatico esperando hasta
que los gallos del vecindario empezaran a cantar. A cada canto
que escuchaba, él simplemente asentia moviendo su cabeza por
cinco veces consecutivas, sin fallar a ningtin canto. Se le oy6
cantar una sola vez en su vida, la mafiana que parti6 la abuela.
Muchos vecinos curiosos madrugaban a constatar el curioso
proceder del gallo.

Es evidente que Cornelio creé su zona de confort. Estaba seguro
de que los demds harian sus deberes y €l estaria de acuerdo. De esa
manera lograrfa la aceptacion de los vecinos; nadie lo criticarfa

ni le lanzarfa maldiciones y guijarros por despertarlos temprano,
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como sucedia con frecuencia con los otros incémodos cantores
matutinos de su especie.

jCudn parecido a los seres humanos! decia el abuelo. Aquellos
gallos cantores cotidianos son las personas que, en su hogar o en
cualquier espacio, expresan de manera oportuna sus pensamientos
y sentimientos, que levantan su voz con valentia para despertar el
mundo a la realidad en defensa del bien comun, la paz, la verdad
y la libertad. Ellos son mirados por los perezosos, los indiferentes,
los ignorantes e ingenuos —es decir los Cornelio—, como unos
locos, fastidiosos, insoportables, comunistas, un peligro para la
sociedad. La ignorancia es atrevida y como tal se pavonea en todos
los espacios publicos y privados...

Mi abuelo también fue un ser inolvidable. Su sabiduria y
espontaneidad, su curiosidad innata, su capacidad de observacion
y andlisis de la gente, su sentir y actuar, pero, ante todo su
costumbre... mds que costumbre, su conciencia de reir, su don de
la risa. El se comparaba a si mismo con los gallos cantores del
vecindario. No sabia cantar, aunque lo intentaba, pero si sabia reir
apasionadamente y a conciencia.

No quiero olvidar sus enseflanzas y sus anécdotas...

Mijitos, decia, yo no entiendo a la gente cuando dice “me muero
de risa”. Nadie se muere de risa, al contrario, la risa es medicinal.
El que rie estd vivo y radiante, no piensa en muertes ni suicidios;
la gente se muere es de tristeza, aburrimiento, seriedad y soledad.

Si un enfermo rie, se recupera, y si una persona sana no rie se
enferma. {Qué tal un nifio que no ria! ;Qué tipo de adulto sera?

Hoy en dia, los hospitales vienen implementando los salones
de la risa, donde van los pacientes a escuchar y a contar chistes y
anécdotas que hagan reir, y todos rien y se les olvida el dolor y los
padecimientos. La risa es una de las medicinas mds poderosas con

que la naturaleza ha provisto al hombre.
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Mi abuela en cambio era una mujer hurafa, excesivamente
adusta, de finas facciones y de porte muy elegante. Sus abrazos de
aroma embriagador. Solo se le veia sonreir cuando recibia algtin
regalo. Eso si, hacia los pastelitos de chocolate mds exquisitos que
he probado en mi vida. Se quejaba de todo y vivia muy molesta
con el abuelo a causa de su simpatia innata y su risa inagotable.
“Parece un idiota, cualquier cosa le causa una risa de todo el dfa.
Se despierta y por eso se rie. Se acuesta y por eso también se muere
de risa. Eso no lo hace sino un loco”.

El abuelo reia al escuchar sus reparos, y acariciando sus manos
le recomendaba:

Querida, ensaya a empezar la mafiana riendo y terminar el
dia riendo, para que compruebes que no estoy loco. Es hermoso
despertarse asi, riendo sin razén. ;Por qué? Porque estoy vivo, eso
es un milagro, el mundo atn estd ahi, parece que nada ha cambiado,
puedo verte y escuchar tus ronquidos y tus peditos, el ruido de los
carros, la voz del lechero, el canto de los pdjaros, puedo respirar
y ver luz por doquier. ;No crees que vale la pena reirse? Un dia
ya no te levantarés por la mafiana, todo estd alli igual, pero ya no
escuchards al lechero ni los péjaros, no podrés ver ni respirar, todo
serd un silencio profundo...

Si, mis hijitos, decia sonriendo y mirdndonos con infinita
ternura: un dia la muerte llegard. Rian a gusto mientras haya
tiempo y contemplen toda la ridiculez de la vida. Uno hace las
mismas cosas una y mil veces durante toda la vida: te pones
las chanclas, corres al bafio, te cepillas, te duchas, te vistes y
sales corriendo a estudiar o al trabajo, para qué... para hacer
exactamente lo mismo dia tras dia. Es la ridiculez de toda la
situacion, es una verdadera comedia.

Entonces querida mia: tan pronto sientas que el suefio se ha ido,

primero rie, rie a carcajadas como lo hago yo si quieres, y después
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abres los o0jos, y tendrds esa sensacidn todo el dia, te reirds todo el
dia porque has creado un efecto concatenado: una cosa conduce a
la otra, la risa provoca mas risa.

Y cambiando el tono de su voz, agreg6:

Pero siempre he visto a la gente hacer lo contrario: levantarse
de la cama apurada, pesimista, triste, deprimidos, miserables.
Entonces una cosa conduce a la otra, como les expliqué, y a lo
largo del dia por nada se enfadan o se deprimen, es una cosa que
establece una pauta para todo el dia.

Del mismo modo, termina el dia con risas porque has coronado
un dia mds —algo habrds aprendido— y nuevamente se cierra el
teatro, y si nuevamente sobrevives, nuevamente nos saludaremos
con risas mafana por la mafiana.

La gente normal que me vea reir todo el tiempo va a pensar que
estoy loca... repuso la abuela.

Parecerds loca, la gente que llamas “normal” no entendera.
Agreg6 el abuelo: Si eres feliz, la gente preguntard el por qué;
pero si estas seria, pasards desapercibida. Si estds triste estds bien
porque todo el mundo esta triste. Si rio sin razén, ellos se pondran
alerta: este anda mal, parece loco, solo los locos disfrutan de la risa,
solo en los manicomios hay gente loca que se rie sola y lo disfruta.
Lamentable, pero es asi.

Mijitos, la actitud de la gente es muy extrafia:

Esta humanidad ha sido adiestrada para reaccionar ante todas
las situaciones, como caminar, cémo hablar, qué decir, cudndo.
Se vuelve muy fécil. Ustedes sean espontdneos. No detengan la
risa. En este mundo todo se ha convertido en una impostura, sean
simples, sean ustedes mismos, no hay necesidad de actuar, abran la
mente, libérense...

La abuela parti6 pronto. Tengo la idea de que nunca fue feliz.

Vi su féretro. Ese cuerpo conservaba la adustez habitual y en su
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carita no habia una sola arruga, partié6 como nueva... jpara qué
partir asi!...

El abuelo continué riendo a mafana y noche por muchos
aflos mds, hasta la mafiana aquella cuando no se escucharon sus
carcajadas...

Ah, ;Y Cornelio? Seguramente muri6 cualquier dia y nadie se

enterd porque los gallos contindan cantando.

LO BELLO

Maria Melva Galvis G.

Desde pequeiia supe que soy bella

de manera natural e innata.

El concepto de belleza es incomprensible

y peligroso para una mente ignorante.

La juventud rueda como una piedra cuesta abajo
impulsada solo por instintos y emociones.

Esa belleza fresca es una burla cruel del tiempo:
he envejecido, si, y moriré,

pero la belleza continda,

es eterna; no era mia solamente.

Le aposté al amor y al dinero,

fui a toda marcha tras ellos

para rebasar la celeridad de la vida.

Al amor...

el amor de pareja es como un libro:

me lees, te leo, y al final

queda abandonado en los anaqueles de la memoria;
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pero esa es la vida, y la vida pasa, fluye.
Al dinero...

El dinero es una energia potente,
frivola y mercenaria,

es el simbolo del placer,

la propina para obtener lo profano y lo divino.
Con el tiempo, algunos aprendemos

que las cosas son para ser poseidas

y no para dejarse poseer de ellas.
Bendita edad afiosa...

Ahora, vamos songo sorongo...
caminantes bellos y felices

procurando el estado plenitud,
presentes en campos y ciudades

entregando la belleza verdadera a nuestro paso.

CALLA

Maria Melva Galvis G.

Abre tu corazén y cierra la boca

—que tus labios no profieran falsedad —
Abre tus ojos y cierra la boca

—en lo que ves no hay verdad—

Abre tus oidos y cierra la boca,
discierne, —la palabra necia abunda—
Abre tu mente y cierra la boca,

que aflore la verdad a tu pregunta.
Respira tranquilo, confiado,

viaja con el aire a tu interior
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como un carrusel irisado,
estela de paz y de amor.
Disfruta de la paz,

de todos los sabores,

del sonido fugaz

del agua y los olores.
Regocijate del frio

y del calor de tu nido.

Pero calla...

aquieta tu mente,

que la lengua no domine tu ser,
que lo bueno, necesario y ttil

te hagan el respeto merecer.

ESPIRITUALIDAD Y POLITICA

Maria Melva Galvis G.

“Detrds de la apariencia estd la esencia”

Dice Emilia que su participacion activa y persistente durante
mds de 40 afios en la contienda politica de nuestro pais, es una
experiencia que le ha dejado profundas reflexiones sobre la vida, el
actuar politico individual y colectivo, el futuro del pafs, el futuro
de la politica partidista en su modus operandi, por un lado, y la
religiosidad y espiritualidad del ser humano, por el otro.

Son miles las Emilias y los Emilios que han desfilado por este
sendero acumulando tantas muertes, tanto dolor y frustracién, que
los sobrevivientes han terminado exhaustos, sentados a la vera del
camino en actitud reflexiva, o abatidos en la indiferencia total. No

es asunto del presente siglo; este estudio lleva més de 2.500 afios.
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Platén (S. IV a. C.) es un gran referente. El ejercicio de la politica
dio origen a tal ciencia.

He comprendido que una cosa es la apariencia y otra cosa es
la esencia. “Por sus obras los conoceréis”, ensefiaba Jesus. Los
politicos en nuestro medio posan como seres perfectos, amables,
sencillos, benevolentes, defensores del pueblo y los derechos
humanos, honrados, sabios, sin mdcula... Si la apariencia fuera
vélida, los gobernados no conoceriamos el caos y la corrupcion,
(qué objeto entonces tendria la ciencia? La vida seria cosa simple.

Por més elaborada que sea la apariencia, llega el momento en
que esta se cae, se descubre; tiene fecha de caducidad. A veces las
apariencias terminan en un cementerio o en un crematorio, esto es
en la chatarreria del cuerpo fisico, y solo queda la esencia, que es
nuestra parte imperecedera.

Emilia quiere compartir el resultado de sus elucubraciones,
producto de muchas horas de meditacién:

Considero que el ser humano consta de cuerpo, alma y espiritu
—como ensefd el apéstol Pablo—, yo le afiadiria la mente. Pero en
la vida préctica, a lo largo de los siglos, el ser ha sido fraccionado,
y entonces se vive desde el cuerpo o desde el espiritu. En otras
palabras, vivimos desde lo externo o desde lo interno, desde las
apariencias o desde la esencia. Apariencias para lo exterior o

publico, o esencia para lo espiritual o privado.

cQué es lo que pasa en la politica?

Platén definid la politica como “un instrumento de transformacion
en pro del bien comin”. Abro un paréntesis: A una renombrada
dama politica le pregunté, estando yo muy joven e inquieta, ;qué
es politica?, a lo que respondié de manera enfdtica: politica es
poder, jy el poder es para poder sobre los demds! Volviendo a

Platén, es preciso aclarar, ; Transformacion desde lo externo o
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desde lo interno? La humanidad lleva muchos siglos tratando de
transformar lo externo desde lo exterior y el resultado estd a la
vista; un error milenario, y esto amerita una reflexiéon profunda.
Si no hay transformacién desde el interior nunca se plasmaré en
lo exterior.

Los grandes maestros de la humanidad han ensefiado que “la
transformacién de uno mismo es lo méximo que podemos hacer
en pro de los demds”. Si el corazén late con la energia de la paz, la
justicia, la bondad, el amor, la honestidad, la solidaridad, el respeto,
esto es lo que irradiards desde ti hacia el entorno.

Para ejercer la politica de manera acertada es necesario
emprender el proceso de la autotransformacién y, poco a poco, ain
sin llegar a la perfeccion, estards en condiciones de dar desde tu
esencia a los demds. De lo contrario, ;qué puedes darle al otro?
Lo que hay en ti: Egoismo, egocentrismo, tus turbulencias, tus
errores, tu banalidad. Tengo que aprender a amarme, a valorarme, a
cultivarme, a crecer para poder sacar lo mejor de mi y compartirlo
con otros. Gandhi decia que “es necesario tener 0jos nuevos para
ver un mundo nuevo”,y para ello es necesario que la transformacién
sea desde el interior, desde el individuo. De lo contrario, el amor
al préjimo, a los demads, a la regidn, a la comunidad, al entorno, es
una ficcién, una presuncién, un engafio o una utopia.

En el juego politico de nuestra cultura, —o mejor, incultura—,
suele pasar que cuando se lanza una nueva propuesta, los Unicos
que estdn de acuerdo son los aliados de los impulsores; los
demads parecen impedidos para dar crédito a los proyectos de los
contrincantes, y se alian en oposicién. El sempiterno sectarismo o
fanatismo. A menudo sucede que infiltran personas para espiar y
ver como sacar provecho de ello, y definir servir al otro o servirse a
si mismo. Se levantan voces fingiendo salvar la situacion: jhay que

negociar! y surgen los negociadores, negociadores de qué.
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En todas las instituciones se presentan dos perspectivas:
personas con vocacién que quieren dar lo mejor de si y otras que
estan por sacar provecho personal, aferrados a las apariencias, que
obviamente se estdn sirviendo a si mismos.

Los gobernantestienenque haberse transformadoespiritualmente
o por lo menos avanzado en su propia transformacién; de lo
contrario, lo que va a dar es mds de lo mismo que hemos venido
sobrellevando a lo largo de la historia. Es perentorio mirar hacia la
espiritualidad para sanar la relacion con la politica. Por tanto, de

ninguna manera es inaccion.
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TIEMPOS DE GUERRA

Mercedes Castellanos

a hermosa Maribel, Alonso su esposo, y sus cuatro hijos,
Lvivfan en un apacible pueblo. Eran los albores de la Republica,
en pleno siglo XIX.

De la fabrica de tabacos extraian el sustento de la familia, y el
de muchos pobladores de la comarca.

La vida transcurria apacible, mas llegaban noticias de revueltas
en diferentes provincias, que daban cuenta del descontento contra
el gobierno de turno.

Eran los rumores de siempre, en una patria que no encontraba
como gobernarse todavia; y en la lucha por el poder, los partidos se
enfrentaban y amenazaban sin tregua.

Un atardecer, la angustia se apoder6 del lugar con la evidencia
de la guerra.

El llamado era perentorio; un gran nimero de combatientes
venia en camino desde la capital.

La vocacién de lucha hacia parte de los ideales de aquel pueblo

desde la época de la independencia, en la que gané la fama de
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aprovisionar hombres para las guerras; y de nuevo se sintieron
movidos a participar en una lucha que también era suya.

Alonso, igual que los vecinos de la poblacidn, se unié a la tropa
soflando que, triunfantes al regreso, podrian disfrutar de una vida
tranquila y de un mejor futuro para todos.

Maribel suplico, llord, se arrastrd, se enfermo; ensayé todas las
maneras posibles para que Alonso se quedara a cuidar de los hijos
y de ella. Aun no se reponia de las penas y pérdidas sufridas en las
guerras anteriores.

—No voy a poder criar sola a cuatro hijos; son pequefios
todavia; no sabré cémo hacerlo. Creo que voy a perder la razén
—le advirtio.

Lo vieron desfilar entre la soldadesca,decidido, a pie y sin armas.
En la capital de la provincia los aprovisionaron con uniformes y
fusiles, uno por cada tres soldados; los demads, se apertrecharon de
palos y machetes.

En el pueblo, los primeros meses recibieron noticias confusas
en las que se alternaban victorias y derrotas.

Avistaban tropas de diferentes bandos que iban de un lugar a
otro, invadiendo los poblados en busca del enemigo.

La escasez del tabaco en rama, el bloqueo de los caminos, y la
desaparicién del mercado dominguero, se sucedieron en cadena; las
pérdidas econdémicas significativas, trajeron sin ldstima el deterioro
de la calidad de vida de los habitantes.

Las bajas anunciadas, acongojaron a Maribel, que nunca recibié
noticias de Alonso.

El lento regreso de los combatientes anuncié el fin de los
enfrentamientos en los diferentes focos de lucha; muchos, con
amputaciones; pocos llegaron ilesos. La mayoria, habia caido en
el campo de batalla.

Hubo noticias de todos los combatientes, excepto de Alonso.
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Era como si se lo hubiera tragado la tierra; quienes decian
haberlo visto o haber estado con €l, no coincidian en el tiempo ni
en los sitios. Lo dieron por muerto sin mas; sin una mencién de su
nombre 0 un reconocimiento.

Maribel afronté las penurias de la soledad, el hambre y la
tristeza. Con denuedo cuidd de sus hijos que no esperaron a crecer
para salir a abrirse paso en la vida, lejos del lugar.

Avanzado el tiempo, el pueblecito crecid y se transformé en el
centro de comercio mds importante de la provincia; no quedaban
rastros de lo que habfa sido en el pasado.

Maribel, nunca perdié la costumbre de aguardar a su marido
asomada a la ventana de la casa, en la que se instalaba todos los
dias a la misma hora. Tardes enteras, la mirada perdida a lo lejos,
estdtica y muda.

No hablaba con nadie para no distraerse de su labor de espera.
Lo convirtié en rutina en todos los afios en los que la soledad
fue su compaiiera. Pudiera decirse que envejecid con su rostro
pegado a los barrotes, con la mente vacia, su cuerpo trémulo y su
espiritu ausente.

Un dia a la hora del crepusculo, se sorprendié con la presencia
de un forastero que se acercé a su ventana. Fra un anciano
desorientado que indagaba por un lugar que no atinaba a describir
con palabras ni con sefiales exactas.

Harapiento y maloliente, su rostro denotaba fatiga; uno de sus
ojos estaba blanquecino y cojeaba un poco; la voz temblorosa e
indecisa imprimia a sus palabras lentas y pesadas un tono que la
desconcertaba.

Hablaba para si, mds que para ser escuchado; de la guerra;
de la mortandad; de su vagar por tierras lejanas en las que libré
peleas ajenas.

—La guerra causa estragos —reflexiond.
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—Por fuera quedan cicatrices visibles; por dentro deja heridas
profundas que nunca cierran.

Maribel no mir6 al extrafio; lo escuchd indiferente mientras
fijaba sus ojos en el horizonte, en espera de su amado.

Al llegar la noche, el desconocido prosiguié su camino.

Ella solo pensaba en su Alonso; cuando le asaltaba la idea de
que hubiera muerto en batalla, sacudia la cabeza para desechar
tan triste pensamiento. O lo imaginaba vagando en algin paraje,
sufriendo de hambre y de sed y sus ojos se llenaban de ldgrimas.

A veces fantaseaba que estaba vivo y convertido en general;
se torturaba pensando que se hubiera casado con alguna dama de
sociedad y suspiraba: “;Ya no volveria a su lado ni al que fue su

12

hogar!”, cavilaba y se dejaba abrazar por la melancolia.

Horas después, la voz del visitante seguia retumbando en sus
oidos y daba vueltas en su cabeza.

De repente, se estremecid y dio un respingo.

jEra su marido! y no lo supo reconocer.

AGUA DE DIOS

Mercedes Castellanos

Habia olvidado esa etapa de mi vida, tal vez porque desde
la mirada de nifia de cinco afios era incapaz de asimilar el
dolor ajeno.

Todos los lunes en la tarde, Victor, médico y director de la
Fundacion en la que trabajaba mi mama, llegaba a mi casa en su
viejo jeep carpado; mientras acomodaba varias cajas que contenian
medicamentos y enseres donados del exterior, mi madre se ocupaba

de las viandas para el camino que iban a emprender.
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Cuando no habfa quién me cuidara, su tnica opcién era
llevarme con ella a sus quehaceres de trabajo; fue asi como el dia
menos pensado me vi viajando en un vehiculo descapotado, por
una carretera polvorienta que luego transité muchas veces.

Bajo el calor sofocante, tomdbamos el camino solitario y
destapado rumbo a Agua de Dios, un sanatorio creado en 1890 por
el Estado, para recluir a los enfermos de lepra.

Mas que rodar, el carro brincaba; al paso del vehiculo, la estela
de polvo que nos envolvia se mezclaba con el sudor y nos dejaba el
cabello, las cejas y pestaiias “monas”; la ropa de color caqui y “una
capa protectora” en el rostro.

El estrepitoso ruido del motor unido al agudo grillar en ambos
lados de la via, me ensordecia y aturdia durante el recorrido.

Me gustaba el paisaje rodeado de montes y colinas agradables;
los bosques tupidos con espesa vegetacion, y los prados extensos con
diferentes colores y tonos de verde, ofrecian una refrescante sensacion.

En ocasiones, el vehiculo se varaba y me daba la sensacién de que
nos habfan abandonado en un lugar olvidado de la tierra. En un silencio
profundo, los grillos al callar su cri-cri aumentaban el desasosiego. El
temor de los mayores se hacia evidente; decian que los peligros eran
muchos; pero me asustaba més el socavén de la noche porque no podia
definir las siluetas que adivinaba en las montafias y curvas del camino.

Alo largo de la via encontrdbamos varios retenes protegidos por
alambradas que obstaculizaban el paso. En todos habia que cumplir
con un protocolo.

Nuestro destino, lo avanzado de la tarde, la nifia pequeia, el
arrume de cajas; todo era sospechoso a los ojos de los guardas.
Documentos de identidad, certificados de la Fundacién y permiso
del gobierno para ingresar a Agua de Dios, daban cuenta de la
veracidad de los hechos. Con los papeles en orden, acto seguido

registraban el contenido de las cajas y nos dejaban seguir.
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Al rayar el ocaso, nos halldbamos estacionados frente al portal
de entrada del puente colgante que comunicaba con la ciudad.
Algunas veces, ya habia caido la noche antes de nuestra llegada.
[Le llamaban el Puente de los Suspiros, porque los enfermos
atravesaban solitarios los 120 metros del tramo que conducia al
lazareto, de donde nunca regresarian. Familiares y amigos de los
enfermos, en medio de suspiros y ldgrimas les daban el ultimo
adids y se resignaban a verlos alejarse].

Un guardia abria las rejas y nos daba paso. Al otro extremo, un
grupo de personas nos esperaba con sonrisas, saludos efusivos y a
veces abrazos.

Miraba perpleja rostros desdibujados con la nariz carcomida;
manos o pies desfigurados con los dedos incompletos o mutilados;
o heridas llorosas. Sin embargo, no todos padecian la enfermedad;
también aislaban personas con anomalias en la cara o el cuerpo,
manchas, o cualquier cosa que les diera un aspecto poco agradable.

Una vez entregadas las donaciones, los presentes se disponian
con especial interés a mirar los documentales que les proyectaban
sobre temas de salud. [ Yo, entretanto, jugaba con los nifios; cuando
me vencia el suefio, caia rendida en alguna cama].

Las casas permanecian abiertas; se vefan limpias y ordenadas.
Alli vivian enfermos en compafifa de familiares sanos, que preferian
asilarse con ellos por el resto de sus vidas; era comtin que los que
no tenian familia vivieran en albergues. Los hospitales atendian a
los pacientes cuando la enfermedad estaba muy avanzada.

Habitaban en la ciudad, jovenes estudiantes, nifios y
adolescentes; gente de todas las edades y condiciones; también
madres que fueron forzadas a abandonar a sus hijitos infantes o
recién nacidos.

Todos sentian miedo, soledad y dolor. Cada persona alli era una

historia de desarraigo y desesperanza.
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Al llegar, perdian los derechos de ciudadanos; la cédula era
reemplazada por un carnet de “enfermo de lepra”. Y hasta el dinero era
distinto; circulaba la “Coscoja”, moneda que tenia diferentes valores;
fue creada por el Estado para evitar el contagio por medio de los billetes.

La oscuridad, era total a la hora del regreso, aunque la luna a
veces bondadosa, nos alumbraba.

Al filo de la media noche, las luces de Girardot nos anunciaban el
arribo a casa; cansados, pero con la satisfaccion del deber cumplido.

Hoy me siento privilegiada y agradecida de haber vivido
esa invaluable experiencia que me dej6 aprendizajes que dieron

fortaleza a mi vida.

Notas: tomadas de internet

Muchos enfermos intentaban fugarse de Agua de Dios, pero eran
retomados para devolverlos; en 1901 el gobierno ordené acordonar
la ciudad para evitar contacto con el exterior. Con el tiempo, las
normas se fueron suavizando; en 1947 empezaron a permitir que
familiares llegaran a acompafiar a sus seres queridos y asi fue
creciendo la ciudad.

En 1961 se devolvieron los derechos civiles a los habitantes
cuando se confirmé que la lepra no era contagiosa. Desde 1963
Agua de Dios se convirtié en municipio; su nombre sigue asociado
alaenfermedad. En 1985 encontraron un tratamiento para el control
del mal de Hansen, que hoy se considera curable; en la actualidad
continda funcionando el Sanatorio en la ciudad que ha cambiado
el calificativo de “Ciudad del dolor” por “Ciudad de la esperanza”.

Poetas, escritores, periodistas, pintores, escultores, musicos,
personajes famosos vivieron alli; un afio después de su arribo, Luis
A. Calvo compuso sus famosos Intermezzos. Gracias a ellos, la
ciudad cobr6 actividad cultural y fue diversificando el dolor por

asuntos més agradables.
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Esta iniciativa de construccion colectiva de la antologia literaria
Palabras Mayores, en su cuarta edicidn, se erige como un testi-
monio de las historias, vivencias y aprendizajes de la valiosa
comunidad de asociados mayores de Coomeva Cooperativa en
Colombia. El libro es fruto de la produccién de asociados de Cali,
Bogota y Medellin, durante su participacion en los talleres de
Escritura Creativa, promovidos por el programa Vida en Plenitud.

«Palabras Mayores» es un espacio que destaca la importancia
y valora el legado de nuestros mayores, escuchando sus voces,
pensamientos, historias y sentimientos expresados a través de
crénicas, poemas, fragmentos de novelas, cuentos, fabulas,
narraciones, epistolas, conversaciones y ensayos. En cada
pagina encontramos relatos que nos invitan a reflexionar sobre
el pasado, a celebrar el presente y a construir un futuro mas
inclusivo y solidario.

A medida que exploramos esta nueva edicidn, queremos
rendir un homenaje a todos los participantes del programa Vida
en Plenitud. Su dedicaciéon y entusiasmo son el corazdn de este
proyecto, y su contribucién es un recordatorio constante del
poder de la colaboracion y el apoyo mutuo. Agradecemos
profundamente a cada uno de nuestros asociados por su inesti-
mable aporte y esperamos que esta edicidn de «Palabras Mayo-
res» sea un reflejo fiel de su valia y su impacto en nuestra Coope-
rativa y en la sociedad.

Bienvenidos a un viaje de historias compartidas, suefios
cumplidos y de un legado que continuara inspirando a las futu-
ras generaciones de Coomeva.

Adolfo Rafael Pertuz Pinzén
Coordinador del Comité de Vida en Plenitud Coomeva

Coomeva
b impulsando
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