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A Marta, 
con quien la ayuda mutua 
ha sido evidente durante 

casi cincuenta años 
en medio del amor 

y el respeto.

Víctor H.
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Nota de Agradecimiento

Aunque este libro es la narración de mis vivencias lo mejor 
que puedo recordarlas, no es un libro sobre mí solamente 
y quedaría incompleto sin un breve reconocimiento a tanta 
gente que hizo posible la historia que aquí se cuenta. 

Mis amigos los fundadores, para empezar. Tantos recuerdos, 
tantas luchas compartidas, imposible narrarlas todas. Pero 
no es un reconocimiento de nostalgia o con la languidez de 
los años maravillosos perdidos. Coomeva es lo que es, en gran 
parte gracias a su visión y su fe; y todos ellos están muy vivos 
en los servicios que prestamos todos los días. 

Los asociados, aquellos que no sólo justifican la cooperativa 
sino que son ellos mismos la cooperativa. Cuando miro más 
de medio siglo atrás y veo que los préstamos de Coomeva 
han construido barrios enteros, han poblado universidades 
completas, han salvado de la enfermedad a decenas de miles 
de personas y todos los días ayudan a la cooperativa a ser 
mejor y más creativa, no puedo sino darles las gracias. 

La administración, ese cuerpo creciente de personas 
silenciosas que hacen una callada labor para asegurar que 
las cosas se hagan como corresponde y cuando y donde 
corresponde. Los colaboradores, hombres y mujeres, solteros 
y casados, de todas las razas, a muchos de los cuales no 
conozco ni conoceré nunca, merecen un aplauso entusiasta 
por esa tarea. 
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Es mi deseo que este libro los motive a explorar más 
el movimiento cooperativo, a conocer un poco mejor a 
Coomeva, a ser, si se quiere, un poco más tolerante con sus 
ocasionales fallas y carencias, a ser más agradecido con sus 
logros y triunfos. Lo que ven hoy ha sido el difícil producto 
de muchos años de trabajo, dedicación, esfuerzo y a veces de 
sinsabores.

Y sobre todo, ojalá que los motive a participar más en ella: 
para que ese sueño solidario que veintiséis de mis colegas 
y yo tuvimos (hace ya cincuenta y seis años) pueda seguir 
haciéndose realidad, es necesario el liderazgo de todos los 
asociados. A ellos, y en especial a los jóvenes, quiero darles 
las gracias por creer en la fuerza de la cooperación, así como 
resaltar el importante reto que tienen: Coomeva es de ustedes, 
por tanto ustedes hacen a Coomeva día a día.

Pero sobre todo quiero dar gracias, gracias, a quienes creyeron 
que yo tenía una historia para contar. Yo mismo no lo creía. 
Ahora veo que valió la pena contarla. 

Gracias por todo eso. 

Víctor H. Pinzón Parra



12                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

Son varios los motivos por los que este libro, segunda 
publicación del Centro del Pensamiento Coomeva, es un 

motivo de orgullo y satisfacción para todos los asociados a 
la Cooperativa. En primer lugar, porque recopila y guarda 
para la posteridad el pensamiento de uno de los líderes 
cooperativistas más respetados y admirados de nuestro 
país: con sus acciones, más que con palabras, el Dr. Víctor 
H. Pinzón se ha ganado a pulso el anaquel de honor en el 
que hoy en día lo ubica unánimemente el sector solidario 
colombiano. 

En segundo lugar, porque recoge -en un estilo narrativo 
ameno- la esencia de lo que somos como organización 
cooperativa y del camino que hemos recorrido para llegar 
a serlo. Y en tercer lugar, porque con él Coomeva hace un 
aporte único a la memoria de los colombianos: Coomeva, 
casa matriz de uno de los veinte grupos empresariales 
más grandes del país, es propiedad de más de doscientos 
cincuenta mil asociados y sus familias; lo cual nos permite 
afirmar, con toda certeza, que somos el emprendimiento 
social más importante de Colombia. Este libro cuenta la 
historia de dicho emprendimiento, con el telón de fondo 
magistralmente elaborado de la historia de Cali, del Valle del 
Cauca y de Colombia.

Presentación
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El texto surge de muchos encuentros que el Dr. Víctor 
H. Pinzón y Luis Felipe Tenorio sostuvieron a lo largo del 
segundo semestre de 2019. Ex colaborador de Coomeva, 
en donde durante muchísimos años hizo parte del equipo 
de trabajo del Dr. Pinzón, Luis Felipe guarda un profundo 
sentimiento de admiración y cariño no solo por la cooperativa, 
sino por quien fuera maestro y ejemplo, además de jefe. Por 
ello, dichas conversaciones -lejos de ser entrevistas formales- 
se asemejaban mucho más a la charla distendida y amena 
entre dos viejos conocidos, reunidos de nuevo por el aprecio 
mutuo y un tema que los apasiona a ambos.

El resultado es una valiosísima recopilación del devenir 
histórico de Coomeva, desde la perspectiva privilegiada de 
quien no solamente hizo parte de su gestación, sino que 
además durante toda su historia ha estado presente (y lo 
sigue estando) en sus instancias de gobierno. Pero no es -ni 
pretende ser- un relato aséptico e impersonal: es sobre todo 
un ejercicio de retrospectiva construido desde la vivencia 
única y singular del Dr. Pinzón, y especialmente desde 
su pensamiento, sus convicciones y su opinión personal 
de lo que ha sido, es y debería ser tanto Coomeva como el 
movimiento cooperativo. 

Se trata de una reconstrucción histórica a partir de la visión 
de Víctor H. Pinzón. Una visión protagonista, de alguien que 
-como muy pocos- puede hablar con toda la autoridad que 
otorgan casi seis décadas de trabajo constante y compromiso 
con Coomeva y con el cooperativismo; pero que no por ello 
deja de ser personal. No es, en ese sentido, un libro que 
exprese ningún tipo de postura institucional. 
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Y justamente eso es lo que hace de este libro un documento 
con tanto valor: porque así como la de los países, la historia 
de las organizaciones es construida por seres humanos 
-anónimos unos, reconocidos otros- pero seres humanos al 
fin y al cabo… con sus propias ideas, sueños y obsesiones, y 
por tanto con su propia visión.

Así pues, este libro es en definitiva un gesto de profundo 
agradecimiento por parte de todos los asociados de 
Coomeva hacia el Dr. Víctor H. Pinzón. Gratitud por haber 
hecho parte de los veintisiete médicos que a mediados 
de los años sesenta creyeron en el poder de la solidaridad 
para crecer juntos, y con ello sentaron las bases para que 
cientos de miles de profesionales más también pudieran 
hacer lo mismo. Gratitud por haber puesto su liderazgo al 
servicio de la cooperativa durante tantos años, guiándola con 
sabiduría y visión se futuro, incluso durante su travesía por 
aguas turbulentas. Gratitud por haber sido -y seguir siendo- 
maestro y referente para todos los que quieren a Coomeva y 
trabajan por ella. Y sobre todo, por ser a la vez símbolo y vigía 
de nuestro mayor tesoro: nuestra identidad cooperativa.  

Con la publicación y puesta a disposición del público en 
general de este ejercicio de reflexión y memoria histórica, 
Coomeva reafirma su compromiso con la construcción de un 
país donde la cooperación y la solidaridad sean la regla, no 
la excepción: porque nuestras acciones son nuestro mensaje 
cooperativo. 

JOSÉ VICENTE TORRES
Presidente del Consejo de Administración
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Mucha es la gente que le ha pedido al doctor Pinzón, 
algunos podríamos decir que casi le han exigido, 

como una especie de deber moral con Coomeva, escribir 
sus memorias. O más precisamente, vaciar en algún medio 
tangible toda la memoria que tiene de más de medio siglo de 
la cooperativa. 

Yo me siento orgulloso de que sea precisamente en mi 
guardia en la presidencia del grupo que ese viejo anhelo 
finalmente se haya concretado. 

Es fama que los japoneses se proponen encontrarle algún 
puesto productivo a sus ancianos mientras físicamente 
sean capaces. En su cultura, perder el conocimiento, la 
formación y la sabiduría que llegan con los años y el trabajo 
bien aprendido se allega a un crimen contra la sociedad. Han 
tenido tanto éxito con esa política, que en general el japonés 
que imaginamos es un abuelo enjuto, al mismo tiempo severo 
y bonachón que irradia un halo de paz y conocimiento.

El problema aquí es que es extremadamente difícil pensar 
en el doctor Pinzón como un “anciano”, ni hablar de él como 
un “viejo”. Cuando una presencia en el mundo se gradúa de 
icono, ya ninguna de esas palabras le cabe. Nadie piensa en 
la Estatua de la Libertad o en el Coliseo romano como viejos. 

Prólogo
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Hay unos elegidos de Dios a los que les pasan los inevitables 
años pero están exonerados de envejecer. Para usar la frase 
del famoso general McArthur, ni siquiera mueren; solo se 
desvanecen. 

Conocí al doctor Pinzón teniendo yo escasos veinticinco 
años. De eso en poco tiempo van a ser treinta y cinco años, y 
si veinte años no son nada, para él treinta y cinco son menos 
que nada. 

Yo llegué a Coomeva por una de esas afortunadas 
coincidencias que hacen una carrera: eran mediados de los 
ochenta, la cooperativa había crecido mucho para seguirla 
llevando en libros y necesitaban a alguien que supiera 
manejar el arcano mundo de las hojas de cálculo en el 
intimidante y desnudo ambiente de Lotus 1 2 3. Un amigo le 
dice a un amigo y terminé llegando al área financiera con la 
muy estricta función, aunque tuviera otras, de coordinar la 
elaboración de los presupuestos. 

Desde el primer día conocí al doctor Pinzón y jamás desde 
entonces se me ha ocurrido llamarlo de otra forma: ha sido 
y será siempre el doctor Pinzón; a veces hasta me cuesta 
trabajo recordar que se llama Víctor. 

Mis primeros jefes en Coomeva creyeron que yo era muy 
joven entonces para ocupar una gerencia regional y se los 
agradezco, porque fueron años excepcionales de formación 
en destrezas que hoy aprecio, como formar en un equipo 
y aprender a ser mandado para poder mandar. Y cuando 
tantas cosas tenían que hacerse con las uñas en ese entonces 
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en tantas empresas en Colombia, más una dedicada a los 
servicios financieros en la tierra del Cartel de Cali, mucho 
tuve que aprender sobre las realidades del mercado y de la 
gente con la que trabajaba. 

Cuando al doctor Pinzón lo nombraron en la gerencia general 
me distinguió con un salto sideral y me ofreció la gerencia 
nacional financiera. Fueron años a veces agotadores, a veces 
desagradecidos, a veces muy felices pero magníficos siempre. 
No voy a referirme a nada de todo eso porque de eso trata 
este libro y dejaré que él mismo sea quien se los cuente. 

Hoy, con quince años en la presidencia del grupo, he estado 
a la cabeza de tres planes estratégicos, de la conformación 
del grupo empresarial y también de los agudos problemas de 
algunas de nuestras empresas, por cuenta de las dificultades 
que impone el contexto nacional. Tal vez algún día la historia 
que alguien más siga escribiendo de esta gran empresa 
cuente algunas de las cosas de estos tres lustros. 

Nada de eso habría sido posible sin la visión que tuvo el doctor 
Pinzón en su gerencia y no lo digo como un lugar común, lo 
creo de corazón. Para usar otra cita célebre, me paré en los 
hombros de un gigante para hacer mi presidencia. Pero eso 
no ha sido lo más importante. 

Lo que realmente me comprometió a ser un mejor profesional 
y una mejor persona para esta empresa no fue tanto la 
responsabilidad que surge de un cargo, cualquiera que sea, 
sino esa obligación a veces olvidada de” nobleza obliga”. 
Porque el doctor Pinzón ha sido mi amigo. Ha estado a mi 
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lado en algunos de los peores momentos de mi vida, así sea 
de forma silenciosa cuando ante ciertos misterios de la vida 
y la muerte no queda nada para decir. Me consultó con una 
fe desmesurada en mis conceptos. Me guio por el laberinto 
de la política de Coomeva y me formó en todas sus destrezas. 
Y me distinguió llevándome a ese sancta sanctorum que es 
su vida personal, allá donde poquísimos son los llamados y 
menos los elegidos. 

Por todas esas razones y por muchas otras que necesitarían 
su propio libro, este libro era una tarea pendiente para mí 
y tomó años convencerlo de que todavía lo era para él. El 
resultado es un relato que todos los que participamos en él 
confiamos en que sea ameno, legible y que enseñe algo. Pero 
aun si ese objetivo no se lograra, sigue siendo el recuerdo 
honesto y sincero de un gran jefe, un gran amigo, una gran 
persona.

Un icono. De Coomeva y del movimiento. Que en su 
momento, solo se desvanecerá. 

ALFREDO ARANA VELASCO
Presidente Ejecutivo Grupo Coomeva
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¿Por qué escribir un libro sobre Víctor Hugo Pinzón 
Parra?

El primero que quiere una respuesta a esa pregunta es 
Víctor H. Pinzón, y la verdad es que la hizo con insistencia 
durante todo el proceso de construcción del texto. En cada 
sesión, sin faltar una, terminaba preguntando si lo que 
habíamos hablado ese día justificaba un libro. 

Para mí, su notario y amanuense, la pregunta era en 
extremo difícil, no porque la respuesta lo fuera, que sin 
duda era y sigue siendo un resonante “¡sí!”, sino porque 
era como preguntarme si realmente dos más dos suman 
cuatro: ¿la pregunta tenía trampa?

Pues no. La pregunta obedece a la peculiar lógica del 
personaje que protagoniza y cuenta los recuerdos que dan 
forma a este relato, Víctor H. Pinzón Parra, quien se las 
ha arreglado para mantener un perfil bajo, a pesar de su 
más que notable relevancia en el movimiento cooperativo 
colombiano. Para él, como en el precepto bíblico, la mano 
derecha no debe saber lo que hace la izquierda y a él le gusta 
dejar que sus actos hablen por sí mismos, sin atribuírselos.

Así que es justo explicarle al lector lo que va a encontrar 
aquí. O mejor, lo que no va a encontrar. Ni es una biografía, 

Introducción
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ni es un libro de memorias. Tampoco es un libro académico 
sometido al método histórico de investigación. Es un libro 
con la versión de la historia de una de las entidades sociales 
más importantes del país, la Cooperativa Médica del Valle 
y de Profesionales de Colombia (Coomeva) contada a 
través de los ojos, la memoria y la boca de Víctor Pinzón. 

Si algún lector, a pesar de todo lo que dicen los científicos 
y filósofos de los últimos cincuenta años, cree que la 
objetividad es posible y además, que existe una entidad 
objetiva llamada Coomeva, este libro no tiene nada que 
ver con ella. Es un texto descarada y orgullosamente 
subjetivo, pero eso sí, riguroso y comprometido con 
verdades no siempre cómodas. 

Entonces ¿por qué íbamos a reconocerle mérito a 
la subjetividad de Víctor Pinzón? Porque tiene la 
particularidad de ser la única persona viva que puede 
decir sin mentir, que ha estado presente en cada hito de la 
Cooperativa, el ciento por ciento de su historia. Desde el 
día uno de la asamblea de fundación, y aun desde antes, 
hasta hoy, ha presenciado, o participado, o apoyado, u 
objetado, cuando no ha tomado él mismo, la totalidad de 
las decisiones que hacen de Coomeva lo que es hoy, con 
éxitos y cicatrices. 

Ahora ¿vale la pena contar la historia de Coomeva? A esa 
pregunta, hasta él respondería que sí, pero eso crea una 
paradoja insoluble: aunque la empresa cuenta con tres 
libros conmemorativos, aún hay aspectos importantes 
de su historia -como pasa con mucha de la historia 
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empresarial colombiana- que no están documentados y 
existen solo en la memoria de quienes los han vivido. De 
manera que si se quiere contar esa historia reduciendo 
los vacíos, es preciso contar con la memoria de quien, 
otra vez, es el único que -se hable de lo que se hable en 
Coomeva- puede decir sin fanfarronería “yo estuve ahí” en 
alguna calidad. Pero es que después de decirlo entra en un 
modesto mutismo del cual, para sacarlo, hay que ofrendar 
sangre, sudor y lágrimas. 

“Ahí” donde se tomaban las decisiones. No se enteró, no lo 
oyó: estuvo presente, discutió, debatió, a veces decidió, como 
fundador, como consejero, como integrante de la Junta de 
Vigilancia, como asesor de la gerencia, como delegado, como 
encargado de distintas áreas de la empresa, como gerente 
general y -ya pasados los noventa y tan activo como cuando 
dejó su Bogotá natal siendo un niño - como anciano de la 
tribu consultado como una especie de oráculo, que de tanto 
ver el presente pasar conoce el futuro, y para protegerse de 
esa inestabilidad del porvenir le parece que el mejor remedio 
probado hasta ahora es exigir tener bien presentes las 
aspiraciones contenidas en el pasado de la empresa.

También es un testamento, tanto de vida, como de las 
preocupaciones que lo agobian ahora en cuanto al estado 
del sector, su futuro y su participación en la vida del país: 
el cooperativismo tiene grandes aportes para hacerle 
y dejar caer en el olvido este modelo de hacer empresa 
sería una pérdida irreparable. Esa es la conclusión breve, 
razonada y contundente a la que Víctor H. esperaría guiar 
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al lector, luego de probar que dicha filosofía es exitosa, y 
que no se trata de darle una oportunidad, sino de entender 
la oportunidad que ella representa. 

¿Cambiará las cosas esta voz de alarma? Puede. O tal vez 
no. Pero en todo caso vale la pena intentarlo y sólo para 
dejar la prueba de que las generaciones futuras merecen 
conocer y tener cooperativas funcionales y vigorosas, 
porque no son un prurito intelectual, una utopía, ni una 
idea vacía, sino experiencias de éxito probado que no son 
para todos, pero permiten tener un mundo mejor, incluso 
para quienes no participan de ellas. Incluso para quienes 
las desprecian, sin saber o aceptar que se benefician de 
ellas. Como suele pasar con todos los ecosistemas. 

Al fin dijo “bueno… pues escribámoslo”. Como ya se dijo, 
no es ni una biografía ni unas memorias. Ni siquiera un 
testimonio. Es el recuerdo honesto de una persona que 
quiere dejar un mapa de ruta de cómo lo hicieron, desde 
1964 hasta hoy, los miles de personas que han ayudado al 
éxito de Coomeva, enmarcado en el telón de fondo de lo 
que los chinos ancestrales llamaban una maldición: “Que 
tengas que vivir tiempos interesantes”.

Porque si el relato no atrapa al lector, es solo culpa de quien 
estructuró la narración, el notario. Pues no cabe la menor 
duda de que a este trasegar de más de cinco décadas sólo 
le cabe un adjetivo: interesante. 

• • •



LUIS FELIPE TENORIO                                                                                                             23

En 1964 y luego de la imparable presión de sus fans, al fin 
la adormilada disquera EMI se decidió a lanzar álbumes 

de los Beatles en Estados Unidos; hasta ese momento los 
norteamericanos, como cualquier adolescente colombiano 
de los ochentas, si querían algo del cuarteto de Liverpool 
dependían de tener algún primo en Inglaterra que les trajera 
un disco. Desde el 1 de febrero hasta el 9 de mayo tres canciones 
del grupo fueron número uno en los listados. El 4 de marzo era 
I want to hold your hand. Considerando los eventos que vamos 
a contar, aunque la canción no hable de solidaridad, es curioso 
que justo ese día los adolescentes del hemisferio norte hicieran 
atronar una canción titulada “Quiero sostener tu mano”.

Unos días antes, en febrero 25, Mohamed Ali se alzaba con 
la corona de los pesos pesados al vencer, en el Centro de 
Convenciones de Miami Beach, al salvaje de Sonny Liston 
con todas, todas las posibilidades en contra: las apuestas no 
eran por quién iba a ganar, sino en qué round iba a caer Ali. 
Considerando los eventos que vamos a contar aquí, es curioso 
que unos días después comenzara una saga por la que pocos 
daban un centavo ese día. 

Unos días después, el 9 de marzo rodó con mansedumbre, 
fuera de la línea de producción y quedó detenido por la 
inercia, el primer Ford Mustang. Según la leyenda, la planta 
se detuvo para que la gente viera la apuesta que hacía Ford 
para arrebatarle el liderato de la industria a General Motors. 
Quienes habían trabajado en el auto tenían fe en que se 
vendería bien. Sus amigos y parientes y los analistas de la 
industria los alentaban con el tibio escepticismo reservado a 
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quienes tienen un simpático sueño un poco lastimoso. En sus 
sueños más desaforados, Ford esperaba un golpe fenomenal 
vendiendo cien mil unidades el primer año: vendieron un 
millón en dieciocho meses. En los eventos que narraremos, 
unos días antes empezó su camino una iniciativa que excedería 
todas las previsiones de sus fundadores.

El 4 de marzo tiene raigambre democrática. En 1789, el primer 
Congreso de Estados Unidos proclamó la constitución; George 
Washington pronunció en 1793 el discurso de aceptación más 
corto de todos los tiempos, 133 palabras; en 1923 Argentina 
fue el primer país americano en liberar a las mujeres de la 
tutela de un padre o un esposo; se nombró en 1954 a J.E. 
Wilkins, el primer negro en un gabinete de Estados Unidos, 
como subsecretario de trabajo; en 1991 ganó el referendo 
independentista en Letonia y Estonia, oficializando la 
aniquilación de la URSS. También médica: en 1906 se declaró 
una epidemia de tifo que mató a cuatro mil personas en México; 
en 1914 se separaron por primera vez dos siamesas en Francia. 
En 1918 se declaró el inicio de una epidemia en Kansas; la gripa 
española va a matar a cuarenta millones de personas, más que 
la I Guerra Mundial que acababa de terminar. En 1930 se 
creó en Barcelona la primera cátedra formal de medicina del 
trabajo. En 2002 Canadá sería uno de los primeros países en 
autorizar la investigación con embriones humanos.

El 4 de marzo de 1964, veintisiete médicos fundaron Coomeva, 
la Cooperativa Médica del Valle. Uno de los veintisiete era 
Víctor Hugo Pinzón Parra.
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Si Coomeva fuera un boxeador, se le aplicaría esa 
manida expresión que en realidad solo desgasta la 

admiración, pero en el caso de esta cooperativa es cierto: 
es de lo mejor en su categoría, libra por libra. 

A veces se le olvida cuál es esa categoría. A veces se lleva 
sus palizas. A veces sobreestima sus fuerzas. Pero siempre 
se levanta para seguir avanzando, aprendiendo de sus 
errores mejor de lo que capitaliza sus triunfos. Porque 
por alguna razón a esta empresa le enseñaron una especie 
de cristiana virtud de la humildad que le impide hacerse 
sentir con más peso en los sectores económicos en los 
que participa, como quien todavía no cree que es parte 
de esa fiesta. Que, seamos justos, es una característica 
muy extendida en el cooperativismo en general y una 
que, precisamente, oculta muchas veces entre sombras el 
formidable tamaño de este sector económico. 

La palabra “sector” no es usada al desgaire: que no haya 
lugar a errores; el cooperativismo es un sistema y, ante 
todo, un sector económico de pleno derecho. En el texto se 
le llama “movimiento cooperativo” porque la convención 
lo ha hecho así, con un deje mal ocultado de arrogancia 

Le presentamos… Coomeva
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que al usar esa palabra parece poner a las cooperativas 
por encima de las materialistas realidades de la economía. 
Eso lleva a la penumbra a la que me refería, donde se 
desempeña el cooperativismo y oculta sus indudables e 
innegables éxitos económicos, además de sociales, porque 
tampoco es ahora venir a entender que se reniega de estos 
últimos. 

Cincuenta y cinco años después de fundada Coomeva 
tiene más de doscientos cincuenta mil asociados, tiene un 
servicio de medicina prepagada (primero de este tipo en 
Colombia) con cerca de trescientos cuarenta y cuatro mil 
usuarios, tiene fondos sociales valorados en $2,85 billones; 
provee servicios de educación, vivienda, recreación, 
turismo y cultura, tiene un banco con más de quinientos 
mil clientes al que se suma un corredor de seguros y una 
fiduciaria que forman un robusto sector financiero; y 
en general es un grupo de negocios que puede llamarse, 
sin mentir, grupo empresarial cooperativo, buscando la 
necesaria concordancia entre los principios cooperativos 
y la lógica de acero de la economía de mercado.

Porque guste o no, las cooperativas no se inscriben 
en una sociedad propia, para ellas solas, donde rigen 
unas reglas económicas escritas para ellas. Requieren 
para conformarse un tipo especial de personas, sí, que 
aceptan, entienden y valoran que son asociados, lo cual es 
diferente a ser cliente o inversionista, pero eso no significa 
que la cooperativa pueda destruir valor o que pueda ser 
ineficiente y trasladarle esas ineficiencias a las personas 
que atiende y a las que se debe, sus asociados. 
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Las cooperativas llevan contabilidad con las mismas 
reglas que una empresa comercial convencional, hacen 
transacciones con los mismos billetes; sus asociados 
se mueven por las mismas calles y recorren todos los 
días la misma ciudad que el cliente de cualquier otra 
empresa, con sus mismos logros y pesares y sobre todo, 
aspiraciones; tienen familias iguales a todas y tienen las 
mismas necesidades que cualquier otra persona del país y 
hasta del mundo. 

Los cooperativistas no son una raza sacada de una 
película de fantasía con algún tipo de formación genética 
o espiritual distinta. Ser cooperativista es una opción de 
vida que debe ser deliberada y entendida; pero esa elección 
no cambia las realidades circundantes. Un cooperativista 
tendrá otros criterios de éxito adicionales; tal vez tenga 
por un tiempo con el emprendimiento cooperativo la 
paciencia que un inversionista comercial no tiene, tal vez 
acepte opciones de negocio que una empresa capitalista 
convencional no miraría; pero en general, como persona, 
lo que quiere es lo mismo que quiere cualquiera que no 
elige el cooperativismo como opción para sí mismo. 

La diferencia de fondo del cooperativismo no es 
económica, de mercado o de administración. En esos 
campos la cooperativa debe hacerlo todo con las mismas 
reglas de mercado y estatales de cualquier otra empresa. 
La diferencia reside en una opción ética, en su sentido 
más lato y simple: una filosofía que se traduce en un 
comportamiento. 
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Hablar de ética puede ser peligroso, porque es darle 
pábulo a unos que desde fuera caricaturizan al sector; 
o peor todavía, a otros que de verdad militan en el 
cooperativismo creyéndose mejor que la alternativa. 

Y ninguno de estos dos discursos es acertado; el 
cooperativismo no tiene derecho a mirar con pose de 
superioridad a cualquier otra forma económica, a insistir 
en decir “capitalismo” como si fuera una mala palabra. 
Y a pesar de los intensos (y entendibles) debates de las 
asambleas de Coomeva en ese sentido, esta cooperativa 
asume bien su papel como una mera especie más en el 
vasto ecosistema que es una sociedad.  

La marca de Coomeva tiene un muy alto índice de 
recordación en el mercado general. Su banco ha recogido 
la bandera de los bancos cooperativos, colapsados en 
Colombia a finales de los 1990, y va en una senda de 
asentamiento tranquila, en el entendido de que no fue 
establecido para competir de tú a tú con los monstruos del 
sector financiero, que igual lo miran con algo que oscila 
entre el respeto y la expresión de un coyote ante unas 
ovejas bien cuidadas por un buen pastor, que en este caso 
es la Cooperativa. 

Las relaciones del banco con la Cooperativa se han ido 
consolidando durante nueve años de funcionamiento. 
Como un todo, la Cooperativa se ha beneficiado de la 
existencia del banco de una forma importante al aumentar 
en mucho el valor de sus fondos o mejorar la capacidad 
de negociar convenios y servicios, como por ejemplo los 
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créditos educativos con las universidades. Y por supuesto, 
lo que recibe la Cooperativa lo reciben los asociados en 
su conjunto, porque una cosa y otra son la misma. Pero a 
nivel individual la ya mencionada incapacidad de Coomeva 
para reclamar sus éxitos hace que la pregunta se reduzca 
a comparar de tú a tú a Bancoomeva con los bancos 
comerciales en cuanto a tasas y condiciones crediticias, lo 
cual es un poco tramposo con los motivos que se tuvieron 
para establecer el banco. 

Este tipo de planteamientos se dan en el marco del ejercicio 
democrático cooperativo, que le imprime una complejidad 
interesante: con casi novecientas personas participando 
en diferentes comités a nivel nacional, regional, zonal y 
en la intersección de las juntas directivas de las empresas 
creadas por la Cooperativa para conformar el grupo 
empresarial, alinearlas es un trabajo de paciente filigrana. 

Y es claro que esos comités son como la viña del Señor: hay 
socialistas con nostalgias de los rugientes años sesenta, 
hay yuppies de los ochenta, hay apóstoles, hay defensores 
de intereses particulares, hay los que quieren hacer del 
cooperativismo la fuerza más grande del mercado (y si se 
salen con la suya, la única) y los que quieren hacer un trabajo 
de nicho más exclusivo, hay humanistas y hay pragmáticos. 
Para poder gestionar lo anterior, la Cooperativa ha 
desarrollado reglas de relación, códigos de buen gobierno y 
tiene un potente sistema inmune en los valores y principios 
cooperativos. 
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Las relaciones entre la dirigencia (asociados elegidos 
democráticamente para ejercer el gobierno de la 
Cooperativa) y la administración son en general amistosas 
y fluidas, a la manera en que lo son las relaciones de dos 
buenos amigos que se alegran de los éxitos del otro, pero no 
pierden oportunidad para reírse a su costa. Y normalizar 
las relaciones entre ellos tomó literales décadas, hasta 
llegar al llamado por la lengua popular de la institución el 
Acuerdo de Cuba (que no de La Habana, para no exaltar 
a nadie), que no es otra cosa que el Código de Buen 
Gobierno, un verdadero hito en la empresa y en el sector. 

La instancia máxima de Coomeva es la Asamblea de 
Delegados, formada por cien asociados elegidos en 
votación abierta por todos los asociados, distribuidos en 
jurisdicciones regionales y zonales, de manera que todas 
las zonas, es decir las ciudades que dependen de una 
regional, pongan al menos un delegado de los cien y cada 
regional tenga un número de delegados en proporción a 
los asociados que la integran. 

Esos cien delegados escogen a su vez el conjunto de 
puestos más codiciado de todo el grupo, los nueve 
consejeros de administración  y los tres integrantes de la 
Junta de Vigilancia (con sus respectivos suplentes), doce 
personas que pueden ser o no delegados, pero en épocas de 
elecciones crean un verdadero microcosmos de Colombia. 
Los delegados de las regionales y de las zonas, a su vez, se 
reúnen por su cuenta y eligen a los comités administrativos 
y zonales. Y luego viene la elección de los cuerpos asesores y 
consultivos del Consejo, como los comités nacionales. 
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Por supuesto, a diferencia de la sociedad anónima, no es 
posible que un minúsculo grupo de personas blandiendo 
un racimo de acciones representen ellas solas un cuarto o 
un tercio de la Asamblea: sin importar su carisma, su peso 
específico, su prestigio, al final del día en una asamblea 
cada delegado es un voto. De manera que la aplicación de 
herramientas electorales para asegurar una bancada está a 
la orden del día. 

La calidad de una cooperativa no puede ser superior a la 
calidad de una asamblea, como la calidad de la política 
de un país no puede ser superior a su parlamento o su 
congreso; sin importar que los ciudadanos rasos sean 
mejores que sus instituciones, porque son las instituciones 
las que les dan cuerpo y poder a esos sueños. No son pocos 
los sinsabores que ha tenido Coomeva en su historia en sus 
asambleas, pero no es menos cierto que todos sus éxitos 
se los debe también a sus asambleas, porque si en algún 
lado es cierto que las personas pasan y las instituciones 
quedan es en el cooperativismo y mientras la sociedad 
comercial de lucro no tiene ni que pronunciar la palabra 
“instituciones”, en una cooperativa las instituciones lo son 
absolutamente todo. 

Esta empresa surgió el 4 de marzo de 1964, pero es solo la 
encarnación presente de un invento mucho más antiguo, 
aunque hoy, como dice con entusiasmo uno de los 
directivos de la Cooperativa, es el emprendimiento social 
más importante de Colombia. 
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El cooperativismo ni es una forma de empresa para 
pobres, ni pertenece al sistema de beneficencia, ni es 

un sustrato empresarial de tiempos premodernos, una 
anormalidad esperando a ser corregida. De hecho, es uno 
de los sistemas económicos y sociales más extendidos en 
el mundo y su impacto en la economía mundial se mide en 
millones de personas y miles de millones de dólares.

La Alianza Cooperativa Internacional, ACI, estima en 
alrededor de tres millones el número de cooperativas en 
todo el mundo. A su vez, el World Cooperative Monitor 
recoge datos de 2.575 organizaciones, de las cuales 1.156 

La Cooperación, ahora, es 
sencillamente un acto de sensatez. 
No es un capricho. No es una teoría 
bonita. No es una estrategia más o 

menos lúcida para engañar a los 
pueblos. No; es la alternativa que le 
queda a un mundo convulsionado y 

desorientado si aspira a sobrevivir. 

Francisco de Paula Jaramillo

Honrados, siempre. 
Pero pobres… no hay razón
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facturan cada una más de cien millones de dólares y 
dieciséis de ellas facturan entre treinta y cien mil millones 
de dólares, según datos de 2016. 

Las cooperativas hacen presencia en todo tipo de sectores: 
97 en sanidad y asistencia social; 156 en mutualidades 
y seguros; 174 en industria y servicios públicos, 376 
en comercio mayorista y minorista, 410 en otro tipo de 
servicios, 494 en banca y finanzas y 846 en agricultura e 
industrias alimenticias. Las cooperativas que participan 
en varios renglones se cuentan únicamente en el que se 
considera más representativo para ellas. 

Esto significa que al sumar la industria con la agroindustria, 
el 40% de las cooperativas analizadas pertenecen al sector 
real y entregan bienes efectivos terminados o en proceso 
en algún punto de una cadena de valor. 

La cooperativa que más facturó en números absolutos en 
2016 fue el Groupe Crédit Agricole de Francia, en el área 
financiera. No vamos a decir que Francia es exactamente 
un país pobre y sin desarrollar. Y si se compara la 
facturación con el PIB per cápita la cooperativa de mayor 
tamaño respecto a la economía donde se inscribe es 
IFFCO, en India, que no es precisamente una economía 
pequeña, dedicada al sector agroindustrial. 

En el top 20 mundial de cooperativas dedicadas a 
mutualidades y seguros, Estados Unidos tiene ocho, una 
de ellas la tercera en el conteo; y Japón tiene cuatro, de 
las cuales dos son primera y segunda respectivamente 
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en el conteo. Cada una de ellas factura entre 48 y 56 mil 
millones de dólares. No vamos a decir que estos sean dos 
países muy amistosos con la economía socialista o donde 
la beneficencia sea una virtud muy admirada. 

En banca, las cooperativas alemanas y francesas son 
legendarias y las facturaciones de las tres primeras 
cooperativas en el top 10 dedicado a esta actividad oscilan 
entre 31 y 45 mil millones de dólares. La ratio facturación/
PIB per cápita del Groupe Credit Agricole es de USD 
1.238.512 o la de BVR en Alemania es de $1.058.866, que 
prueban un impacto real de estas empresas en economías 
sólidas y robustas. 

En  2016  Wal-Mart,  la  minorista  más  grande  del 
mundo, facturó 482 mil millones de dólares. No hay 
ninguna empresa cooperativa que pueda competir con 
eso; pero en cambio, cuando se ve que Target Corporation 
(la décima empresa minorista más grande por ventas 
en el mundo) facturó USD 72 mil millones, se ve que las 
desviaciones en la curva son amplias y, sobre todo, se ve 
que los USD 55 mil millones facturados por REWE, una 
cooperativa alemana, son bastante decorosos. Y si se une 
la facturación de esta empresa con la segunda cooperativa 
en el mismo sector, ACDLEC - E. Leclerc (USD 48 mil 
millones) en Francia, alcanzan los USD 103 mil millones 
de Walgreens, la cuarta empresa de retail del mundo, 
según el portal Investopedia1. 

1 https://www.investopedia.com/articles/markets/122415/worlds-top-10-retailers-wmt-cost.asp
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Si se ve que dos empresas (Nationwide y Merck) 
compartieron el tercer lugar en ventas de las empresas 
relacionadas con agricultura con USD 43 mil millones cada 
una y el cuarto lugar fue para Tyson Foods con USD 40 
mil millones, lo que la puso en el puesto 80 del Fortune 
500, entonces se tiene una perspectiva bastante buena de 
lo que significa que una cooperativa, Zen-Noh, en Japón, 
encabezara la lista del World Cooperative Monitor con 
USD 45 mil millones de dólares facturados. 

En resumen, el cooperativismo ni es ni ha sido nunca una 
forma de reunir pobrezas para producir más pobres. Y si 
tiene duda, en la esquina de la calle Montenapoleone, en 
Milán, con diferencia una de las calles más costosas del 
mundo, encontrará la sede de la Cooperativa Farmacéutica, 
que viene operando desde 1890. 

La cantidad de personas que asocia el movimiento 
cooperativo, las que atiende, lo que factura, lo que invierte, 
lo que hace para reemplazar muchas veces al Estado 
donde este no alcanza, hacen del cooperativismo un sector 
económico real, rico y lleno de promesas. Tan solo le vamos 
a pedir al lector que tenga eso en mente cuando vaya 
leyendo la historia y no una imagen de caridad, respetable, 
pero que aquí no viene al caso. 
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“Queríamos ser veintiocho, como los Pioneros de 
Rochdale, pero el 4 de marzo una persona decidió no 
participar. Viéndolo ahora, creo que así fue mejor. En 

todo caso, los fundadores tuvimos que ser veintisiete y ese 
día no pensamos más en números ni en cábalas”.

La diplomacia y la prudencia de Víctor H. Pinzón son 
legendarias, tanto en el movimiento cooperativo colombiano 
como en general entre todas las personas que lo conocen 
así no sean cooperativistas. No hay una sola persona que 
no le atribuya un temperamento digno de un embajador de 
la Guerra Fría, que le permitía negociar las posiciones más 
distantes y ganarse el respeto de todo tipo de personas. 

Por eso no se sabrá el nombre del personaje veintiocho 
que faltó ese día. Ya es bastante gracia que Víctor H. haga 
un comentario que equivale a decir que la cooperativa 
ganó más con su ausencia, pero no irá un paso más allá de 
eso.  Producto muy acabado de esos valores tan añorados 
y tan olvidados de la urbanidad clásica del medio siglo 
XX, habla sobre la base de que lo que se dice debe mejorar 
el silencio; convicción personal reforzada por los réditos 
profesionales que ha sacado de ella, al ganarle el respeto 
de cada una de las facciones internas de Coomeva. 

San, San, San Fernando
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La primera asamblea de asociados de Coomeva, su fecha 
de fundación, fue en el Club San Fernando de Cali el 4 
de marzo de 1964. El San Fernando era uno de los cuatro 
clubes sociales de Cali, bastión de eso que se llamaba “la 
buena sociedad” en un país terriblemente consciente de 
abolengos y linajes. No tenía la prestancia brahmánica 
del Club Colombia o del Campestre, pero a cambio tenía 
un himno epónimo, un sonsonete pegajosísimo que le 
compuso el músico Lucho Bermúdez, quien viajaba de 
Medellín a Cali algunos fines de semana a animar la pista 
de baile del Club con su orquesta y que volvió famoso al 
Club en la totalidad de las pistas de Colombia.

Los clubes de los años sesenta no eran los híbridos para 
reuniones de negocios y eventos sociales que son hoy, 
no: se enorgullecían de su monumentalidad, de tarimas 
donde cabía una sinfónica y una reunión íntima era la que 
apenas convocaba cien personas. De manera que se puede 
imaginar cómo se veía en uno de sus salones un coctel de 
veintisiete personas con sus parejas (quienes llevaron) y 
algunos amigos que fueron llegando a partes iguales por el 
cariño, la curiosidad y como quien acompaña a un amigo 
en un trance incierto. Lo que llenó ese salón ese día fue la 
energía y el sueño de los congregados, pero el salón se veía 
a medio llenar y alguno de los acompañantes, viéndose 
arrinconados en semejante espacio, debió preguntarse por 
la sensatez de la idea que los tenía allá. 

¿Por qué ese sitio? Ofrecía ventajas evidentes: se quería un 
lugar que realzara el sueño que tenían los firmantes del acta 
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fundacional y el Club estaba muy a mano, al otro lado de 
la calle del Hospital Universitario Evaristo García, adscrito 
a la Universidad del Valle, donde trabajaban muchos de 
los reunidos. Convencer a esos médicos de fundar una 
cooperativa ya había costado trabajo, como para ir a perder 
a alguno por un atasco de tráfico o porque le daba pereza 
volver a salir de su casa. 

A uno de los personajes inolvidables de Coomeva, que 
no fue parte de ese grupo, Gilberto Lotero, le gustaba 
repetir muchos años después, cuando tenía que hacer 
presentaciones corporativas del servicio de Medicina 
Prepagada de la cooperativa que él gerenciaba, que algún 
día se haría un estudio que explicara la relación que había 
entre el cooperativismo y los pediatras. El mismo Lotero, 
queda claro, era pediatra. 

Semejante vínculo no se ha probado jamás. De hecho, lo 
más posible es que no exista y en todo caso al único al que se 
le oía reclamarlo era a Lotero, pero lo decía con un carisma 
y una imponencia tal que cualquiera dejaba de lado esas 
minucias de la estadística o de la verdad, ya puestos. En 
el caso de Coomeva la explicación era mucho más sencilla 
que ese vínculo trascendental.

Fueron dos las personas que se comprometieron a fondo a 
sacar adelante alguna forma societaria que permitiera a los 
médicos organizarse para protegerse a sí mismos y a sus 
familias de los azares de la vida. De todas las opciones, entre 
muchas dudas y preguntas, aun conociendo experiencias 
traumáticas de cooperativas, se decantaron igual por una.
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Uriel Estrada Calderón fue una de esas dos personas. 
Médico de la Universidad de Antioquia, oriundo de 
Aguadas, Caldas (Antioquia a las leyendas urbanas que 
todo sitio tiene, le suma su propia mitología folklórica, 
como por ejemplo “el Berraco de Guacas”; el personaje 
que le corresponde a Aguadas no lo podemos escribir y le 
queda al lector de tarea, pero considerando su obra, bien 
podría ser el propio Uriel). Hacia finales de los cuarenta 
y casi recién graduado de médico, lo invitaron de Cali a 
dirigir un servicio de urgencias veinticuatro horas. Según 
su propio testimonio, como homenaje a un condiscípulo 
fallecido por complicaciones de una fiebre tifoidea, 
decidió hacerse pediatra y en condición de tal participó 
con entusiasmo en la organización de la sociedad de esa 
especialización en Cali y luego entró a dirigir el servicio de 
Pediatría de la recién iniciada Facultad de Medicina de la 
Universidad del Valle. 

La otra persona fue Víctor Hugo Pinzón Parra, o 
simplemente “Víctor H” para sus amigos y para este libro 
de aquí en adelante. Después de una niñez y adolescencia 
cargadas de avatares y que ha protegido con celo de 
agente secreto (los más cercanos llevan como un timbre 
de orgullo que conocen “su casa” -con la cual se refieren a 
la que compartía con sus hermanas- y verlo en un evento 
social que no sea de la oficina es un verdadero privilegio) 
hizo Medicina en la Universidad Javeriana en Bogotá y 
luego se especializó en Pediatría en Nueva York, de donde 
regresó, al cabo de los años de tener una exitosa práctica 
privada, a Cali. Por la época de su regreso, la Universidad 
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del Valle estaba en plena efervescencia y decidió ofrecerle 
sus servicios. Fue allá donde conoció a Uriel Estrada. 

Fue algo así como que san Pedro conociera a san Pablo. 
Entre los dos organizaron una balbuceante comunidad de 
gente que sabía que quería algo, pero no sabía bien qué, en 
una pequeña célula reunida alrededor de unos principios 
y una filosofía, en vez de un negocio o una aspiración de 
lucro. Entre los dos asumieron un celo misionero sin el 
cual muy seguramente Coomeva no hubiera pasado de los 
veintisiete iniciales. Y como Pedro y Pablo, terminarían 
teniendo diferencias respecto a aspectos doctrinales 
esenciales que acabarían caracterizando a toda la 
Cooperativa.  

Fueron semanas y meses de hacer llamadas, de convencer 
amigos, de explicarles las ventajas, casi de rogarles que 
participaran. Y el ruego no era cualquier cosa: se trataba de 
pedirles a médicos establecidos, con prácticas profesionales 
exitosas, que dieran algo mucho más importante que 
dinero, lo cual no era problema para la mayoría: se les 
pedía tiempo, lo cual sí que suele ser un problema serio. 
A quienes quisieran formar parte del proyecto Coomeva, 
que ni tenía nombre en ese momento, se les exigía hacer 
un curso repartido en tres lunes perezosos de 7 a 9 (y eso 
en versión intensiva), curso que tenía la doble finalidad 
de explicarles las ventajas del cooperativismo pero que 
ominosamente también les avisaba “miren bien en lo que 
se están metiendo antes de meterse”. 
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XIV Asamblea de Delegados de Coomeva, 1977. Hotel Intercontinental Cali. De 
izquierda a derecha: un representante de Dancoop, Dr. Uriel Estrada Calderón 
(gerente), Dr. Benjamín Rojas Pacheco (presidente del Consejo de Administración) 
y Dr. Raúl Martínez (secretario). Archivo personal Víctor H. Pinzón.

El Dr. Víctor H. Pinzón (izquierda) y el Dr. Uriel Estrada (derecha) presidiendo 
una de las primeras asambleas de Coomeva. Archivo personal Víctor H. Pinzón.
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Para el movimiento cooperativo -y ahí sí movimiento- el 
experimento de Coomeva era una oportunidad brillante y 
un riesgo enorme, y los asesores que tenían los fundadores 
de la futura cooperativa se debatían entre pararse en 
el acelerador de la iniciativa o frenar a esos quijotes 
con la fuerza que da la desesperación. Lo de “en qué se 
estaban metiendo”, para quienes habían hecho hasta 
ese momento del cooperativismo una opción de vida, 
profesión y fe era claro: si un grupo de médicos, de clase 
media y alta, profesionales, fuera de la capital, tenían 
éxito, el movimiento recibiría un importante espaldarazo. 
Pero si llegaban a fracasar y su proyecto acababa en agua 
de borrajas, quizá dejaría a las cooperativas relegadas a 
pequeñas iniciativas y podían retrasar años, décadas, 
el arraigo de esa filosofía en los niveles decisorios de la 
nación. 

Al final, con el apoyo de la Universidad Obrera y de Uconal 
(Unión Cooperativa Nacional, entidad surgida en 1959 
con la consigna de ayudar a los interesados a desarrollar y 
decantar sus esfuerzos hacia el cooperativismo, resultado 
de cruzar la fiebre de los esfuerzos asociativos que venían 
desde los 1930 con más o menos periodos de timidez, por 
un lado, y por otro lado, los auspicios del Gobierno, que 
demuestran la importancia de esta forma empresarial 
en la agenda estatal desde varios años antes de fundarse 
Coomeva) se logró que de unos doscientos médicos a 
los que buscaron y les insistieron Uriel y Víctor H. que 
al menos oyeran el cuento en el auditorio del Seguro 
Social, que al fin y al cabo ellos mismos iban nada más 
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a eso, a oír, 34 de todos los llamados y hasta incordiados 
asistieran a un curso sobre cooperativismo y de ellos 28 se 
comprometieran a hacer el aporte inicial. Como ya se dijo, 
al final del día fueron los veintisiete, una mujer incluida. 

Aparte de Uriel y Víctor H. firmaron el acta ese día 
Hugo Álvarez Cardona, Jaime Betancurt Osorio, Ramón 
Buenaver Villamizar, Henry Cajiao López, Graciela 
Hurtado de Mazariegos, Hugo Campos Garrido, Henry 
García Prada, Luis Alfredo González Andrade, Gonzalo 
Guerra Quintero, Alfonso Lamprea Ospina, Olmedo López 
López, Lupi Sergio Mendoza Fernández, Jorge Murillo 
Montenegro, Aurelio Perea Quintana, Octavio Quintero 
Zamora, Hernán Ramírez Bustamante, Hernán Restrepo 
Ramírez, José Joaquín Reyes Morales, Marco Antonio 
Reyes Reyes, Diego Sarmiento Marulanda, Rodolfo 
Spataro Napoli, Fabio Tobón Becerra, Luis Fernando 
Uribe Cock, Luis Norberto Vargas Mesa y Carlos Zapata 
Cano. 

Ese 4 de marzo, luego de los discursos de los representantes 
de Uconal y de Uriel, cada uno de los veintisiete pasó a 
firmar y a formalizar su aporte: cien pesos, más una cuota 
para la operación inicial. Víctor H., comprometido con 
la causa, quiso aportar mil pesos, lo cual no le hubiera 
dado un solo voto o derecho adicional al de los otros que 
aportaban los cien pactados; pero Uriel, agradeciéndole 
mucho, rechazó el aporte adicional. El capital total con el 
que se fundó Coomeva fue $6.600, equivalentes a USD 
$4.200 de 2019.



44                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

Uriel Estrada fue el primer gerente tesorero de la 
Cooperativa y Hernán Ramírez, el primer presidente del 
Consejo de Administración. Víctor H. Pinzón asumió 
inicialmente como secretario, para posteriormente 
asumir la presidencia entre 1965 y 1966, cuando se la 
entregó a Benjamín Rojas Pacheco, quien la ocupó entre 
1966 y 1980.

Rojas Pacheco merece una mención aparte en la historia 
de Coomeva. Médico pediatra nacido en Ocaña, Norte de 
Santander, graduado de la Universidad Nacional en Bogotá 
y especializado en la Johns Hopkins de Estados Unidos, 
todas las descripciones que se hacen de él coinciden en 
dos cosas. La primera, la imponencia de su presencia, con 
una estatura bien por encima de la media y una bonita 
cabeza de patricio romano que lo hacían destacar en 
cualquier parte. Circunstancia a la que, valga decir, le 
sacaba el máximo partido con sus vestidos claros, su mano 
en el bolsillo del chaleco y alguna leontina adicional con 
lo cual le gustaba salir a caminar -desfilar, podría decirse- 
por las entonces amplias avenidas del barrio Versalles, 
desde su consultorio hasta el edificio de la Cooperativa. 
Todo esto le resultó de mucha ayuda cuando por puro 
azar vio una foto en un periódico de la elegida Reina del 
Deporte en Cali, una ciudad donde no tenía a nadie, y sin 
más atravesó literalmente Colombia para presentársele en 
una reunión a la que se hizo invitar, diciéndole algo como 
“vi su foto y vengo a casarme con usted”. Era la Muñeca 
Arango, una mujer tan espectacularmente bonita que su 
apodo se volvió su nombre y si le parece que eso solo pasa 
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en las películas, de la foto quedaron un lindo matrimonio 
y cuatro hijos. 

El otro punto que todos le reconocen es su extrema 
afabilidad y simpatía, eso que se llama el don de gentes. 
Dotado del don de la chispa y la oportunidad, tenía una 
increíble facilidad para caerle bien a todo el mundo y una 
facilidad todavía mayor para que nadie supiera cuándo 
estaba hablando en serio y cuándo se estaba burlando. Ya se 
sabe que el ángel es un elemento que no hace nada de daño 
en política y tuvo cargos relevantes en el Departamento, 
como la Secretaría de Salud. 

Tal vez no se interesara en profundizar en las complejidades 
del cooperativismo; pero la idea general le gustaba y, sobre 
todo, tenía que responder al llamado de su gran amigo 
Uriel. Sin embargo, esa falta de profundización de ninguna 
manera debe entenderse como superficialidad o con una 
figura puramente decorativa; la historia de Coomeva sin él 
seguro hubiera sido muy distinta para mal. Por ese mismo 
don de gentes y en llave con las ideas cooperativas de Uriel 
y Víctor H. tuvo un manejo extraordinario del Consejo y 
de la Asamblea; y ayudó con notable éxito a alinear los 
primeros esfuerzos de los primeros asociados y a quitarle 
hierro a las dudas que pudieran tener. Y era una persona 
tan sincera y honesta, tan transparente, que la falta de 
una agenda oculta fue un elemento vital para creer en el 
discurso fundacional de la Cooperativa, o por lo menos 
darle un compás de espera. 
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En cuanto al vínculo de pediatras y cooperativistas que 
alegaba Lotero en esa especie de comunidad primitiva… 
Uriel era pediatra y el jefe del departamento. Victor H. 
era pediatra. Los dos se echaron al hombro la causa y 
por supuesto que su cantera inicial eran sus amigos más 
cercanos. Pediatras la mayoría, claro. Y fue por eso, no 
por un vínculo místico, que el núcleo inicial de Coomeva 
tuvo un fuerte vínculo con la pediatría. Y fue por eso que 
gran parte de las imágenes y metáforas de su discurso 
fundacional tuvieron que ver con la niñez, la crianza y la 
relevancia de la familia. 

Y claro, la familia también fue importante porque el 
elemento que catalizó, decidió y convenció a los veintisiete 
de presentarse ese día al Club fue la súbita conciencia de 
que la vida la tenemos prestada y la desprotección en 
que pueden quedar en cualquier momento los seres más 
queridos. 
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En 1964 Cali tenía 637.929 habitantes, de los cuales 
el 98% vivían en la cabecera municipal, y todo 

el departamento del Valle del Cauca tenía 1’733.053 
habitantes, según las cifras del DANE. Según el Censo 
de ese año, fue el pico del crecimiento demográfico 
orgánico de la ciudad, con un 51% de sus habitantes entre 
0 y 19 años; desde entonces la tasa de crecimiento por 
nacimientos en la ciudad ha venido decayendo al 36% que 
encontramos en 20052. 

Al mismo tiempo, desde los años cincuenta se empezó 
a dar un fuerte fenómeno migratorio, que llevó a que de 
1945 a 1958 el aumento de población se debiera en más 
de la mitad a llegados de otros lugares, y de 1970 a 1993 
se haya mantenido muy cerca al 50%, lo cual significa 
que durante más de setenta años Cali ha crecido a partes 
casi iguales por hijos de sus habitantes ya asentados y por 
recién llegados. 

El desafío que representa eso para una ciudad es enorme 
y por tanto el sector social, el hoy llamado “tercer sector” 

Lo más dulce de Colombia

2 ESCOBAR MORALES, Guido: La población en Santiago de Cali: Siglo XX y primera década del siglo 
XXI. Se puede descargar en http://www.cali.gov.co/planeacion/publicaciones/144497/demografia-
de-santiago-de-cali/
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con sus ecos del tercer estado de la Revolución Francesa, 
ha mostrado un notable vigor en el departamento. 

Es difícil saber exactamente cuándo y por qué se ralentizó 
el desarrollo del Departamento en general y de Cali en 
particular, pero se puede arriesgar una hipótesis en la 
principal bendición y pertinaz maldición de la comarca: 
su increíble, hasta el absurdo, fertilidad. En el Valle 
del Cauca usted puede tirar la semilla que quiera con 
buenas posibilidades de que germine. Ha habido cultivos 
pequeños pero exitosos de más o menos cualquier frutal 
y se han producido también flores y algunos cereales. 
Y tenía muy cerca el Océano Pacífico, en una sola pieza 
colosal despensa y avenida de comercio con el mundo.

El valle geográfico del río Cauca es una zona con una 
capacidad de rotación de cosechas desmesurada y sus 
crecientes crea(ba)n el fenómeno de limo fértil, similar al 
que se da en el delta del Nilo. Encerrado entre los tramos 
más escarpados de dos cordilleras y sin mayores riquezas 
mineras, durante toda la colonia el departamento fue 
el asiento de haciendas gigantescas, propiedad de las 
familias aristocráticas criollas de Popayán. 

Dado que la salida de cualquier cosecha de ese valle tan 
fértil era tan problemática, esas haciendas eran más bien 
potreros, cuya propiedad pocas personas estaban por la 
labor de discutir o sus dueños de darle un uso real; si una 
familia quería conservar un símbolo de estatus arrastrado 
desde los virreyes, bien por ellos. 
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Pero de un momento a otro, toda esa tierra en manos de 
señores ausentes que sólo la habían querido para llamarla 
propia, se volvió muy productiva y el notablato local 
no quería ver irse esa súbita riqueza a la lejana capital 
departamental. Fue esa una de las razones para reclamar 
la independencia del departamento del Cauca, en un 
proceso bastante difícil que se materializó al fin en 1910. 

Y vino a ser su ubicación como salida más eficaz al océano, 
lo que hizo que Cali, una aldea bastante amodorrada que 
se despertó para encontrarse en el atlas nacional sin saber 
cómo ni cuándo, acabara como capital departamental, en 
desmedro de la que cargaba con los abolengos históricos 
para ser elegida tal, Buga. 

Cali fue elegida entonces por atribuírsele ventajas para 
el comercio internacional, en uno de los países más 
obcecadamente cerrados, conventuales y aislados del 
mundo, hasta el punto de ganarse el remoquete de “Tíbet 
de América”, lo cual demuestra la esquizofrenia que rodeó 
su elección. Elegida para comerciar, no se hizo ningún 
esfuerzo sostenido para crear la infraestructura necesaria, 
mantenerla y desarrollarla, empujando la sociedad con 
Buenaventura, esencial para justificar los supuestos de su 
elección. 

La razón de esa inopinada productividad hay que buscarla 
unos años antes de la separación del Cauca, hacia 1880, 
cuando un inmigrante ruso-americano, Santiago Eder, 
compró una de esas grandes haciendas, una sacada del 
corazón de las profundidades más puras y límpidas de la 
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mitología departamental: La Manuelita, llamada así por 
Manuela Ferrer Scarpetta, la madre de Jorge Isaacs, el autor 
de María, el mismo que nos contó cómo tomaba días ir de 
la finca a Cali y cómo se cazaban jaguares en los bosques 
(él dice “selva”, pero es que ya “bosque” suena exagerado 
en nuestro actual paisaje). En esa finca Santiago Eder se 
dispuso a convertir en un sembrado industrial lo que hasta 
ese momento eran trapiches artesanales: la caña de azúcar.

Las antiguas haciendas ahora vallecaucanas siguieron 
siendo símbolo de prestigio, pero ahora con uso económico 
tangible. Cultivar caña no exige grandes inversiones, como 
no lo requiere ningún pasto, que es lo que es la caña, y la 
maquinaria para extraer azúcar, aunque tocaba importarla 
y llevarla desde Buenaventura hasta su ubicación final 
en sagas épicas por los brutales caminos para mulas y a 
veces para cabras, no era tampoco ciencia astronáutica; 
su mantenimiento no era difícil y los repuestos muchas 
veces pusieron a prueba con éxito el proverbial ingenio 
colombiano para esas soluciones heterodoxas. En suma, 
la caña era un producto ideal para un valle encerrado, 
con buenos márgenes multiplicados por la providencial 
feracidad de la tierra para producir dos y hasta tres 
cosechas en el año, fácil de comerciar tanto en forma de 
pasto como de azúcar, la cual se demoraba mucho en 
degradarse facilitando la llegada al consumidor final por 
todo el país y sólo era intensiva en eso que sólo los más 
ricos han tenido derecho a tener desde que el mundo es 
mundo en todas partes: tierra. Azúcar y Valle del Cauca se 
volvieron sinónimos. 
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Otras áreas en Colombia tuvieron diferente vocación. La 
zona Caribe, que vio un desplazamiento del polo de poder 
parecido al de Popayán a Cali entre Cartagena y Barranquilla, 
le abrió las puertas a la migración y se enriqueció con todo 
tipo de comercio marítimo, que era su única opción lógica. 
Antioquia, que tenía una enorme riqueza enterrada en 
un subsuelo muy partido tuvo que aprender minería y un 
proceso de transformación industrial muy pesado para 
poder aprovecharla. Bogotá era la capital, lo había sido 
siempre y se beneficiaba de eso, de ser la capital, con las 
ventajas que le daba centralizar impuestos y poder. 

En el Valle del Cauca en la primera mitad del siglo XX se 
intentó con todo tipo de industrias: Cementos del Valle 
llegó a representar el 20% de la producción del país, había 
industrias textiles pujantes y había una constelación 
de pequeñas empresas de todo tipo, desde fósforos y 
cigarrillos hasta industrias del caucho. Pero para 1943 
los ingenios azucareros representaban ellos solos casi el 
cincuenta por ciento del censo industrial de la región y los 
gobernadores y alcaldes de Cali se extraían de las filas de 
esa industria azucarera o con la venia de sus propietarios. 

Ahora, aclaremos: los cañeros no son los discípulos de 
Belcebú que brama ahora la izquierda recalcitrante, sino 
un producto de una lógica económica bastante sencilla. 
Muchos de los que critican a los cañeros hoy se apresurarían 
a hacer lo mismo que ellos, si apareciera un producto que 
diera los márgenes de procesar caña para sacar azúcar con 
la misma relativa facilidad y regular inversión que en la 
primera mitad del siglo XX. 
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El equilibrio de fuerzas vino a cambiar luego de la II Guerra 
Mundial con el recordado vuelo de Panam a Suramérica. 
Los grandes millonarios de Estados Unidos, privados de 
vacacionar en Paris, Niza, Biarritz o las islas adriáticas 
durante el conflicto, encontraron una alternativa mirando 
en dirección a uno de los países más ricos del mundo, una 
Paris pequeñita, Buenos Aires, y ahí pegadas, las playas de 
ensueño de Brasil. 

Pero la autonomía de los aviones exigía una escala y no 
estaban los clippers DC-6, mal presurizados por robustos 
que fueran los cuatrimotores, para andar enfrentando 
por puro gusto la cordillera para aterrizar en Bogotá, 
estando ahí la mesa del Valle del Cauca, de manera que 
esa fue la escala. Y cuando durante los 1940 empezaron 
a buscar sede para sus empresas, expandiendo mercados 
y buscando yacimientos de materias primas o nada más 
extendiéndose hacia Sur América, su paso lógico en su 
espacio vital, el Valle del Cauca, fue una opción más que 
disponible: esa planicie, para ellos, significaba Colombia. 

Llegaron así estas empresas y sus ejecutivos levantaron 
casas que parecían sacadas de Los Ángeles, con grandes 
rampas de entrada en voladizo y ventanales enormes 
y terrazas y piscinas y canchas de tenis. Y trajeron sus 
maestros para sus hijos y fundaron colegios como el 
Bolívar o el Colombo Británico los cuales, por definición, 
no eran confesionales. Y trajeron helados y hamburguesas 
y montones de electrodomésticos y trajeron unos años 
después el rock and roll y el barrio Versalles se volvió un 
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pedacito de Cali que exigía las letras que le faltaban para 
llamarse California. 

Cali se volvió así una ciudad delirante: una ciudad elegida 
para comerciar, sin darle con qué ni a través de qué, 
recibía a las empresas del país más expansionistas del 
mundo en ese momento, sin haber aprendido nunca, de 
forma sistemática y deliberada, a hacer nada que no fuera 
cómo sacar más azúcar de cada tallo de caña y cómo meter 
más caña en cada centímetro cuadrado. 

A eso se le suma que tanta luz y tanto neón de estas 
empresas que desembarcaban en la región producía 
el mismo magnético resplandor de Las Vegas en el 
desierto, en la noche de la guerra civil no declarada 
de finales de los 1940 y los 1950. Cali, como Bogotá y 
Medellín, fue un polo receptor de los desplazados de 
la violencia partidista y asumió una pesada cuota de 
todo el Pacífico, parte del Viejo Caldas, Tolima y Huila. 
Pero a diferencia de Bogotá y Medellín, que tenían en la 
industria o la burocracia pública una oferta más o menos 
elástica de empleo, en Cali las opciones eran el trabajo 
especializado de las multinacionales o la agroindustria, 
sin sectores intermedios robustos para absorber ese 50% 
de crecimiento por migración del censo ya citado. 

Eso volvió a Cali un lugar donde era fácil que el 
sindicalismo más radical enraizara. Las reivindicaciones 
de los trabajadores en Antioquia y la siempre recordada 
María Cano, por ejemplo, aunque desagradables para 
el patriciado, a la larga terminaron fortaleciendo la 
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industria local gracias a un diálogo entre empleados y 
administradores y propietarios, al menos en esa primera 
fase de la actividad sindical. 

En Cali el asunto fue a otro precio y uno muy alto. Al peso 
específico en la economía local de los ingenios, donde los 
“medios de producción” se resumen en la propiedad de 
la tierra -acumulada por la vía de herencias centenarias 
y enlaces familiares que daban unas ventajas políticas 
insalvables al grupo social que la poseía- se sumó la 
llegada de las multinacionales norteamericanas, vale decir 
del mismísimo Satán imperialista. 

Esa combinación de factores fue única en Cali y llevó a 
eventos traumáticos como la huelga de Croydon, de 
la cual se derivó una huelga de hambre que despertó 
la solidaridad de la ciudad y luego un paro cívico. Pero 
el terror alcanzó las mayúsculas cuando un grupo de 
trabajadores de los ingenios armó una marcha hacia Cali 
con el objetivo declarado de tomársela y fueron detenidos 
a bala por el ejército in extremis en el puente sobre el río 
Cauca en el corregimiento de Juanchito.

De manera que el ambiente en Cali era tenso, por decir lo 
menos. Si en algún lado y en algún momento se sintió que 
el acreedor había llegado a cobrar eso que se llama “una 
deuda histórica” fue en esos años en esa ciudad. La oleada 
huelguista fue creciente y no siempre pacífica y cualquier 
arreglo se estrellaba con que una cosa es cambiar cadenas 
de montaje o repartir primas y otra cosa es la propiedad 
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de la tierra, más una mano de obra muy poco calificada y 
muy difícil de adaptar a otras labores. 

Eso que se llama la clase dirigente se dio cuenta de 
que, de seguir así las cosas pronto estarían en aprietos 
irreversibles. Se hizo famosa la proclama de Manuel 
Carvajal Sinisterra, a sus escasos cuarenta años ya un 
respetado viejo lobo de la tribu por el éxito cinematográfico 
que había conseguido en una empresa familiar que recibió 
al borde de la quiebra: “No puede haber empresa sana 
en un medio enfermo” y convenció a su familia de donar 
casi la mitad de la empresa a una fundación que llegó a 
ser internacionalmente famosa. Otro grupo, comandado 
por las directivas de la Universidad del Valle, estableció 
una fundación para administrar recursos internacionales 
obtenidos para la Universidad y fortalecer la educación 
superior en la ciudad y resultó la nunca bien lamentada 
FES. Otros, como Alfonso Barberena, miembro de la 
élite local y su niño terrible, trabajaron con la izquierda 
más vociferante para lograr la recuperación de los 
ejidos, haciendo al mismo tiempo lo que les parecía una 
reivindicación justa y creyendo forzar a un cambio de 
modelo más racional. 

Y estando en esas, veintisiete médicos de clase media alta 
que según los estándares de la época eran verdaderos 
privilegiados nada más por haber estudiado Medicina, 
se reúnen en un club, que le debe la fama a un porro 
tropical, a ver qué hacían por su vida, por su familia y por 
su profesión.
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“A mí me gustaba, y me gusta, el sindicalismo, al menos 
su teoría. Pero cuando empecé a estudiarlo en serio, 
ya habíamos fundado Coomeva y decidí seguir solo 

por el camino cooperativista”.

En una historia cabal de Coomeva no se puede dejar 
de hablar de la Universidad Obrera. En unos recuerdos 
personales de Víctor H. Pinzón, tampoco. Y en general, 
tampoco en una historia del movimiento cooperativo 
colombiano, porque lo que puso en el mapa nacional la 
realidad económica del cooperativismo fueron las formas 
mutuales y cooperativas, aun sin forma legal, surgidas al 
interior de los sindicatos de empresa. 

La primera vez que se habló en Colombia de una 
Universidad Obrera fue en 1944, durante el segundo 
gobierno de Alfonso López Pumarejo, inaugurada en 1945 
por Darío Echandía. La andadura de esta institución es 
una especie de misterio, que debe de estar documentado 
en textos especializados poco conocidos. 

López Pumarejo, quien en la reforma de 1936 elevó 
a derecho constitucional y puso orden en varias 

En el principio era el 
movimiento obrero
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reivindicaciones obreras que venían haciéndose desde 
comienzos de siglo, para lo cual estableció el Ministerio 
del Trabajo en 1938, tuvo siempre inquietudes por 
modernizar la base productiva del país, lo cual hace lógico 
que tratara de implementar en Colombia una institución 
dedicada a artes y oficios técnicos, a imitación de las que 
existían hacía años en Argentina y en México. 

La Universidad Obrera es, claro, inseparable del 
movimiento sindical, como lo anuncia su nombre, pero 
sus raíces se remontan a un problema más lejano: la lucha 
por el tiempo libre de las clases populares.

Debido al ascendente de la iglesia y su tenaza con los 
gobiernos conservadores, Colombia tuvo desde finales 
del siglo XIX una versión local de la preocupación 
que rondaba por el mundo, el alcoholismo, al cual le 
sumamos acá la “intemperancia”, un descontrol de bajas 
pasiones: además del alcoholismo, tanto liberales como 
conservadores fustigaban en las ciudades y pueblos las 
lecturas (prácticamente todas), los bailes (prácticamente 
todos), los paseos (prácticamente todos) y las actividades 
donde se reunieran hombres y mujeres (todas, sin faltar 
una). 

A medida que se formaron sindicatos -a veces con 
poderosas cooperativas anexas que funcionaban de una 
vez como cajas de ahorros, comisariatos de consumo 
y martillo de una ortodoxia de la cual era gravísimo ser 
excomulgado por los servicios y auxilios que se perdían- 
sus luchas consiguieron reducir las jornadas laborales, 
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lo cual aumentó la cantidad de tiempo libre que la gente 
tenía en sus manos. 

Los sindicatos se volvieron en serio poderosos cuando 
empezaron a confederarse en los 1920, pero los había 
de todos los matices de la izquierda, desde socialistas 
hasta anarquistas. Y en paralelo la iglesia, la cual, cuando 
la encíclica Rerum Novarum vino a enterarla de que el 
problema social también era suyo, empezó a luchar por 
el alma de los proletarios (usemos la palabra a falta de 
etiqueta mejor, para señalar que era un claro problema de 
clases) y sobre todo por el tiempo libre que tenían. 

De todas las ofertas que se les podían dar a los obreros para 
ocuparlos fuera del trabajo, con tal de que no se bebieran el 
salario en chicha (noble causa en la cual Bavaria  participó  
con  mucho  entusiasmo  para ganárselos para la cerveza) 
solo la educación ponía de acuerdo a tirios y troyanos. Al 
menos en abstracto, por-que ya al definir qué enseñar la 
cosa era oscura; si debía ser una formación clásica o técnica, 
si incluir formación para la revolución y la reivindicación 
de las conquistas laborales o incluir un componente 
confesional. 

La izquierda, al fin y al cabo hija de la tradición racionalista 
del Siglo de las Luces, empezó desde temprano a presionar 
a los obreros a cambiar el trago por los libros, mientras la 
iglesia hacía lo mismo desde la moral cristiana. Durante 
los 1920 la educación obrera fue uno de los temas más 
ideologizados de Colombia. 
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Pero la iglesia tenía una ventaja: milenios de experiencia 
e infraestructura. En 1920, la Acción Social Católica 
de Medellín empezó a ofrecer educación nocturna a los 
obreros y en 1921 la Juventud Católica estableció el Centro 
Docente Católico para los afiliados a la Acción Social. En 
Bogotá se montó el Instituto Nocturno Obrero. En 1938, 
la Universidad Pontificia Bolivariana empezó clases 
gratuitas nocturnas para enseñarles a los obreros a fundar 
y gestionar organizaciones obreras católicas. Y claro, estaba 
la sempiterna Universidad Javeriana, que desde su revista 
y los cursos de especialización que empezó en los 1930 se 
apoderó de un sueño sindical, un código laboral.  

Mientras, los socialistas hablaban de un colegio para hijos 
de obreros, reproduciendo nada menos que el Gimnasio 
Moderno de Bogotá, arquetipo de un colegio inglés en 
la sabana, proponiéndose incluso traer a Agustín Nieto 
Caballero, aristócrata fundador del mismo Gimnasio, 
a dirigirlo. Menos es nada. Mientras ellos hablaban de 
proyectos maravillosos si hubieran caminado un metro, 
la iglesia seguía organizando escuelas nocturnas y 
dominicales para enseñar letras, matemáticas y los diez 
mandamientos. 

Pero en los 1930 los vapores ideológicos más intensos 
fueron cediendo de lado y lado y se hizo claro que la 
formación debía trascender el bachillerato clásico hacia 
una formación más técnica. Como siempre, el diablo estaba 
en los detalles: mientras las organizaciones clericales 
respaldadas por los empresarios, querían hacer del obrero 
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mejor obrero, es decir, mejor empleado, los socialistas 
preconizaban la liberación que traía la educación, con un 
discurso más o menos como el hipnótico “te tengo una 
propuesta de emprendimiento para ser tu propio jefe” de 
estos tiempos de Amway. Bajo el solo no hay nada nuevo. 

Todos estos esfuerzos vinieron a eclosionar en la 
Universidad Obrera, de la cual se venía hablando como 
Universidad Sindical, para formar en sindicalismo a los 
trabajadores, desde 1925, por allá cuando empezó la 
fulgurante cruzada de María Cano en las minas de Segovia, 
antes de que a los hombres del movimiento les pareciera 
escandaloso que una mujer tuviera tanto para decir, y con 
tanto eco, sobre algo tan igualitario como el sindicalismo. 

Cali tampoco era ajeno a estos fragores; las fundaciones 
que hicieron famosa a la ciudad en los 1960 tienen en este 
debate su directo ancestro. En 1922 se estableció uno de 
esos centros educativos para obreros de los que la gran 
prensa saludaba alborozada como una tercera vía, centros 
auspiciados por la empresa privada, independientes de las 
organizaciones de izquierda y de la iglesia (hasta donde 
un empresario de 1922 podía creerse independiente de 
la iglesia), dirigido por un joven Germán Arciniegas tan 
de la entraña del Partido Liberal que llegaría a dirigir 
esa institución paraestatal de entonces, el periódico El 
Tiempo, en 1938.

Si la institución que surgió en Cali en 1961 en el Barrio 
Obrero es una sucursal de esa universidad o si compartieron 
el nombre es algo difícil de determinar con la información 
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disponible. Es más, al parecer la institución inaugurada 
en Bogotá por el ministro Echandía no duró más que un 
suspiro y es difícil conocer su pénsum, o los logros que 
dejó, si alguno, pero su huella se sentiría larga y clara a 
través de algunos de sus ideólogos, como Gerardo Molina 
y, sobre todo, Diego Montaña Cuellar, alma y nervio del 
proyecto universitario, mutado en comunista desde el 
ala izquierda del Partido Liberal, donde fue una especie 
de querida y simpática catástrofe hasta que renunció al 
partido.  

La institución a la que nos referimos aquí como Universidad 
Obrera fue impulsada entre otros por el padre jesuita 
Francisco Javier Mejía, el mismo que en 1959 impulsó la 
creación de un importante bastión del cooperativismo, 
la Unión Cooperativa Nacional de Ahorro y Crédito. Esta 
universidad se propuso dar cursos de extensión en varias 
materias técnicas, pero también de organización obrera 
y en ese sentido el cooperativismo y el sindicalismo eran 
opciones obvias. 

Los médicos, lógico, estaban bastante, pero bastante lejos 
de considerarse obreros. Pero una serie de eventos se 
alinearían para que decidieran que lo que les servía a los 
obreros también les servía a ellos. Y valga el ejemplo de la 
propia Coomeva.

Una de las razones para escribir este libro fue la 
preservación de los mitos fundacionales de Coomeva, 
que los tiene como cada organización y es condición para 
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entender y en un momento intentar intervenir su cultura 
organizacional. 

Pues bien, el mito más importante de todos, y entiéndase 
la palabra “mito” no en su sentido de fábula sino de 
narrativa que da sentido a un conglomerado humano, el 
de la génesis de la Cooperativa, repetido mil veces, cuando 
fuimos a escribirlo resultó tener ya contornos bastante 
difusos. Así que antes de acabar con una plaga macondiana 
que obligue a todos los vinculados a Coomeva a colgar 
letreros de todo lo que les hace ser lo que son, se empezó 
el rescate de lo que se recuerda con alguna certeza.

Coomeva de alguna forma nace sobre una lápida en un 
cementerio. La historia, como ya se dijo, tan repetida 
dentro de la organización, es que un pediatra, muy querido 
en Cali, tanto por su práctica profesional como por su 
filantropía y generosidad, murió de repente, dejando a su 
familia en la más completa desprotección. Su familia, al 
duelo de la pérdida y el terror de un futuro incierto, tuvo 
que sumarle la humillación de verse forzada a hacer una 
colecta para sus exequias. 

¿Cuál es el nombre de ese médico? ¿Cómo fue esa muerte 
de repente? ¿Cuántos hijos dejó? En suma ¿qué se sabe de 
él? Ni el libro que conmemoró el medio siglo de Coomeva, 
ni el hecho en memoria de Uriel Estrada, homólogo de 
este, ni en general la memoria organizacional guardan 
el recuerdo de esta persona. En cierto sentido eso habla 
bien de él: debió tratarse de una persona tan especial, 
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querida y reconocida que en poco tiempo sus virtudes se 
independizaron de su nombre hasta que el símbolo fue 
más importante que la forma de llamarlo. 

En fin, fuera quien fuera, el más perplejo de todos con 
la situación de esa tragedia familiar fue Uriel, quien de 
inmediato, con la proverbial y medio vocinglera pero 
efectivísima forma paisa de dar la alarma sobre lo que les 
parece importante, empezó a repetir la historia con un cierto 
acento de serial B: “esto podría pasarle a usted”.

Víctor H. había llegado a conclusión parecida tiempo 
antes, sin necesidad de esperar a que alguien tuviera 
que morir, pero esa conciencia no lo había llevado a dar 
voces de alarma. Porque su gusto por el sindicalismo no 
fue siempre teórico ni siempre subordinado a Coomeva: 
sindicalista fue primero, antes de que Coomeva existiera y 
por las mismas, tal cual las mismas razones por las cuales 
después promovió la cooperativa.

Lo que pasa es que era un sindicalismo como disfrazado. 
Asomeva, la Asociación Médica del Valle del Cauca, a la 
cual se inscribió Víctor H. no bien regresar de New York y 
vincularse a la Universidad del Valle, era una entidad con 
un nombre engañosamente científico y académico, pero 
que en realidad resultaba ser una entidad gremial y sindical 
estructurada con toda deliberación para enfrentarse a la 
tiranía del recién fundado Instituto del Seguro Social, ISS. 

En los años noventa se volvió artículo de fe hablar de 
la ineficiencia burocratizada del Seguro Social, de sus 
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voraces decenas de sindicatos y de la inmensa distorsión 
que había creado tanto en el sistema de salud como 
en el sistema pensional, al manejar los aportes de los 
trabajadores de manera ineficiente en el mejor de los 
casos, corrupta en el peor, con la consecuencia de armar 
una bomba pensional. Para una generación que creció 
con el mantra de la ineficiencia del Estado empresario y 
la certeza de que nada bueno puede salir de una actividad 
económica estatal, es difícil pensar en un coco más a 
mano que el ISS para convertirlo en blanco de todos los 
problemas. Y su voracidad sindical, que sin duda existió y 
no era ninguna leyenda, llevaba un porcentaje grande de 
la culpa de tanta desgracia.

Eso lleva a olvidar que al inicio los contratos con los 
médicos eran en serio leoninos y el control que ejercía 
como mayor comprador de servicios de salud, por un 
tiempo de hecho, pulverizó uno de los atributos más 
queridos de su profesión por los médicos: el ejercicio 
liberal de la profesión. Para resistir ese embate se crearon 
diferentes organizaciones gremiales-sindicales más o 
menos regionales. 

Víctor H., como representante del Colegio Médico, era 
integrante de la junta del Seguro Social en el Valle del 
Cauca, lo cual habla bien de su reconocimiento en la 
profesión, considerando que no había estudiado en la 
ciudad y llevaba años por fuera; y también habla de una 
muy útil destreza política, aplicada en este caso a la parte 
instrumental de obtener los votos necesarios. Y con el 
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conocimiento que le daba lo que veía en la junta se preparó 
para librar la batalla junto a sus colegas y Asomeva sería el 
instrumento necesario. 

La mayoría de los médicos de Cali estaban afiliados a 
Asomeva por elemental supervivencia: el Seguro Social 
había aparecido en diciembre de 1946, se tomó un 
tiempo antes de extenderse por las regiones usando 
infraestructura existente, como en Cali, donde se apoderó 
de un piso del Hospital Universitario antes de tomarse 
las instalaciones del seminario de Bellavista en la vía a 
Yanaconas y para finales de los cincuenta era un leviatán 
que con cada movimiento afectaba para bien o para mal a 
todo el sector de salud, aun a quienes no contrataran de 
primera mano con él. 

El factor de agrupación en Asomeva facilitó el trabajo de 
reunirse a pensar qué hacer para reducir el azar en la vida 
de un profesional tan independiente como el médico y 
reducir la desprotección de su familia. No puede decirse 
que Asomeva fuera el germen de Coomeva, pero sin duda 
puede decirse que fue su incubadora. Y sobre todo, que 
fue allí donde surgió el “segurito” de Uriel Estrada. 

Los antioqueños tienen la estrategia y manía de presentar 
sus ideas, cuando van a pedir colaboración de otros, como 
si no fuera la gran cosa, así que han hecho del uso de los 
diminutivos un poema sinfónico: unos billoncitos, unos 
diamanticos, unas fanegaditas de tierra y así. En este caso 
fue un segurito, un ahorro que harían entre todos y estaría 
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disponible para el caso de una calamidad de cualquiera de 
los aportantes al fondo, que surgió en Asomeva.

Ese “segurito” hoy se llama el Fondo Mutual de Solidaridad 
y Auxilio Funerario, que por tanto paradójicamente 
precede en el tiempo a la Cooperativa y hoy está valorado 
en $2,77 billones y nada más en 2019 concedió auxilios 
por valor de $1.746 millones y es uno de los motivos 
de mayor orgullo del Grupo Empresarial Cooperativo 
Coomeva y una de sus más importantes promesas de valor. 
E insistimos, irónicamente precede en algunos meses a la 
constitución de la Cooperativa. 

Coomeva no surgió directamente de la muerte del amigo de 
los médicos partícipes en el segurito, sino de una pregunta 
que hizo Uriel cuando estaban haciendo arqueo del segurito: 
¿dónde estaba esa plata reunida? A los otros la respuesta 
les pareció tan lógica, que asumieron que era una pregunta 
capciosa: pues en el banco…

“Pues entonces tenemos que hacer algo porque estamos 
trabajando para el banco…” “Ajá… ¿y como qué?”. Y 
empezaron a pensar. Y alguien, que la lógica histórica 
sugiere que debió ser Uriel Estrada, pero nadie recuerda 
el momento en cuestión y más parece un recuerdo ex post 
facto para hacer caber la historia en la lógica, sugirió: 
“Hagamos una cooperativa…”.

Y todos los presentes -Víctor H. el más vociferante- dijeron 
“¡No!”.
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Cuarenta años después de aquel 4 de marzo de 1964, trece de los veintisiete 
fundadores de Coomeva se reencuentran en 2004 para conmemorar cuatro 
décadas de Coomeva. Archivo Centro del Pensamiento Coomeva.
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Los veintisiete fundadores de Coomeva tenían bien 
presente el desastroso experimento de la Cooperativa 

de Trabajadores de la Universidad del Valle y del Hospital 
Universitario.

En Colombia, una fracción grande de las cooperativas 
tenía -y en cierto modo sigue teniendo- que ver con las 
empresas, los sindicatos y el vínculo que en general surge 
del trabajo. Una persona llegaba a trabajar y con el contrato 
mismo se le entregaba el formato para asociarse a alguna 
cooperativa dentro de la empresa o relacionada con ella. 
En algunos casos esa afiliación era una invitación con tono 
de obligación y era muy mal visto que no lo hiciera. Entre 
esas estaba la de la Universidad. 

Desde el punto de vista filosófico es difícil imaginarse 
una estupidez más grande. Es como invitar a alguien a 
una fiesta, sin preocuparse si le gustan esas fiestas o si 
la fiesta tiene algo para ofrecerle: la posibilidad de que el 
invitado odie estar ahí es enorme. Y por otro lado, no es 
una fiesta cualquiera sino una que viene con manual para 
su correcto disfrute; los cursos de inducción no son una 

Aprende. Critica luego. 
Decide al final. 
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entelequia sino una necesidad real y sentida para moderar 
las expectativas y conocer los alcances. 

Además de ese comportamiento generalizado, esa 
cooperativa en particular fracasó porque compraba 
al contado, de su propio capital, artículos encargados 
específicamente por los asociados y luego se los vendía 
a cuotas. Sin medir los riesgos ni pudiendo hacer las 
provisiones requeridas, estos negocios llegaron a incluir 
transacciones de gran calado como la importación 
directa y venta al consumidor final de automóviles, en 
una forma tan absolutamente absurda de negociar que 
roza la verdadera falta de cordura: la cooperativa usaba 
sus propios fondos para la compra y la importación, y 
cobraba luego a cuotas al comprador lo usado para traer 
el vehículo. Por supuesto, la descapitalización fue veloz y 
letal y la administración de la cooperativa decidió agravar 
más las cosas empezando a girar cheques sin fondos por 
el comercio local. 

Encima, el comercio había hecho del cooperativismo un 
reclamo de ventas que era un golpazo a la reputación de la 
economía solidaria. Víctor H. recuerda que en sus tiempos 
de estudiante de Medicina en Bogotá era frecuente ver en 
las vitrinas anuncios del tipo “precios de cooperativa” y no 
es el único con ese tipo de recuerdos ni en la única ciudad. 

Precios de cooperativa… Hasta se había llegado a una 
Cooperativa del Vestido organizada por la empresa 
Everfit; y como ese, muchos ejemplos había que venían 
todos a traducir “cooperativismo” por “beneficencia”. 
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Para una profesión como la médica, tan consciente en 
ese momento de su condición cuasi sacerdotal y de su 
prestancia y prestigio en el medio social, la combinación 
de “beneficencia” y “cheque sin fondos” bastaba para darle 
dentera a cualquiera. 

Por otro lado, precisamente por su condición de 
beneficencia y de cosa de pobres, las cooperativas no 
tenían mayores controles ni requisitos para establecerse; 
se les consideraba una especie de sociedad colectiva donde 
el riesgo lo asumían de forma limitada y bien entendida, 
un grupo de personas. Eso las volvía música celestial para 
un grupo de desaprensivos que hicieron de ellas algo 
muy parecido a unas pirámides, que podían declararse 
en quiebra sin mayores temores, o una combinación de 
ambas cosas.

Fue el caso de una famosa farmacia cooperativa en Cali. 
Como las farmacias estaban obligadas por ley a tener un 
farmaceuta, propio o contratado por horas, y las recetas 
todavía incluían abundantes preparados hechos en el 
mismo establecimiento, alguien convenció a un grupo 
de médicos de establecer una farmacia en forma de 
cooperativa que sería un excelente negocio: los pacientes 
tendrían unos medicamentos de calidad y los médicos 
podrían obtener un ingreso de esa empresa. Del más que 
evidente conflicto de intereses no habló nadie, entre otras 
cosas porque al fin y al cabo “solo era una cooperativa”. 
Cuando al cabo de un tiempo alguien fue a ver la farmacia 
en qué iba, supo que había quebrado. 
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Que una empresa pueda quebrar sin que sus socios se 
den cuenta muestra hasta dónde era laxo y desordenado 
el movimiento cooperativo colombiano en ese momento. 
Y que una persona creyera que entrar a una cooperativa 
era entregar un dinero y no volverse a preocupar por la 
iniciativa para la que giraba el dinero -hasta el extremo de 
que quebrara sin siquiera saberlo- muestra hasta dónde 
la gente que entraba a una cooperativa no sabía lo que 
estaba haciendo. 

Fue por eso que resultó tan definitiva la ayuda de UCONAL 
y de la Universidad Obrera. En parte por sensatez y en 
parte porque al fin y al cabo no es que tuvieran muchas 
opciones para manejar el dinero recaudado por el 
“segurito” -pues no es como que estuvieran para fundar 
un banco si les parecía- decidieron que para rechazar la 
idea de la cooperativa era mejor estudiarla. 

Viéndolo retrospectivamente, resulta casi increíble que con 
tan pocas ganas de arrancar una cooperativa y con tantos 
motivos para no hacerlo, Uriel y Víctor H. se pusieran en 
el trabajo de convencer a sus amigos de participar en el 
proyecto, pero es que en eso resultó definitivo el tranquilo 
y humilde carisma del padre Francisco Javier Mejía S.J.

El padre Mejía, un hombre de estatura respetable y con esa 
voz reverberada que exigen los púlpitos, había llegado a 
Cali enviado por el episcopado con la instrucción específica 
de ayudar a desactivar la grave bomba social que se veía 
en Cali. Desde 1945 se había hecho un nombre como un 
vocero de la clase obrera al conformar un sindicato que, 
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para que vean que en el mundo hay maravillas, contó con 
el apoyo del Partido Conservador a través de la Sección de 
Trabajadores Católicos, Setrac, que evolucionó a la Unión 
de Trabajadores de Colombia, UTC. 

Cuando el arzobispo de Cali, Alberto Uribe Urdaneta, 
empezó a llamar la atención de la iglesia nacional sobre 
el problema de su arquidiócesis, tenía asegurado que iba 
a ser oído. Pues es difícil imaginarse a un hombre más 
aristocrático en su linaje, su historia, sus maneras y sus 
ideas que a este prelado, sacado directamente de lo más 
oligárquico de la oligarquía bogotana, que básicamente es 
la única que merece llamarse así en Colombia. 

Sobrino del presidente Roberto Urdaneta Arbeláez, quien 
a su vez estaba emparentado con la más profunda línea 
conservadora a través de los descendientes de Miguel 
Antonio Caro, arquitecto de la ultramontana Constitución 
de 1886, e hijo de Marcelino Uribe Arango, que había sido 
presidente del Senado, en resumen gente “muy bien de 
aquí, ala”, a monseñor Uribe Urdaneta, un príncipe de 
la iglesia a carta cabal, de esos para los que se inventó la 
expresión, se le podía acusar de cualquier cosa menos de 
criptomarxista y una alarma suya había que tomársela en 
serio. 

Tanto el episcopado nacional como monseñor Uribe 
Urdaneta confiaban en la orden jesuita, proselitista donde 
las haya, para encargarse de la labor social; a su vez, la 
orden mandó a uno de sus más curtidos y exitosos generales 
en el tema, el padre Mejía, quien es fama que alguna vez le 
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había dicho desde sus alturas a un consternado presidente 
Lleras Restrepo: “No me diga padre, señor presidente, que 
a los jesuitas no nos gusta. Dígame Pacho. O Francisco, si 
lo prefiere” a lo que el pobre presidente, más bien bajito, 
solo pudo balbucear “Es que a mí me han enseñado…”.

El padre Mejía usaba los sindicatos y las cooperativas 
como un mecanismo alternativo a la militancia comunista 
para darle curso a las reivindicaciones obreras; y para 
organizarlos estableció en Cali la Universidad Obrera. 
Sus cursos basados en la doctrina social de la Iglesia 
eran abiertamente anticomunistas y se apalancaban en 
los mecanismos de reorganización del Estado más bien 
inanes, y por eso mismo de lo más prácticos para el astuto 
jesuita, establecidos por el presidente Lleras Camargo en 
la Ley 19 de 1958 para descentralizar el Estado y canalizar 
las voces del pueblo a sus dirigentes, como una forma de 
acabar con las clientelas políticas. Resultó a la larga peor 
el remedio que la enfermedad en el marasmo del Frente 
Nacional, pero cuando Lleras Camargo la propuso, la idea 
era buena. 

Cali era Cali, la desconfianza entre los trabajadores y los 
dueños de las empresas era mucha y a los pocos años de 
llegado el padre Mejía los dueños del dinero lograron 
desterrarlo a Buga, como una especie de compromiso 
con la iglesia, donde estableció el Instituto Mayor 
Campesino, una de las instituciones más importantes y 
más desaprovechadas en un departamento de vocación 
eminentemente rural, siempre por la desconfianza a eso de 
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la “revolución”, el fantasma perpetuo con el que estamos 
obligados a vivir como en una novela de García Márquez. 

Pero sería con la gente de la Universidad Obrera y sobre 
todo de Uconal con quienes 34 médicos, casi llevados a 
rastras por Uriel y Víctor H. al auditorio del Seguro Social, 
aprendieron que el cooperativismo no era tan malo, que lo 
malo era meterse a hacerlo sin haberlo entendido y creer que 
los errores eran inevitables en esta forma de organización. 
Y fue así como determinaron que a la cooperativa se le 
debía dar una oportunidad; pero en especial Víctor H., 
tan cerreramente adverso a la idea, tuvo su epifanía, su 
propio camino de Damasco y se enamoró para siempre de 
la filosofía.

Tanto, que ya establecida Coomeva, él mismo por su 
cuenta decidió hacer un curso completo de cooperativismo 
y sindicalismo, uno que duró la módica suma de dos años 
con clases nocturnas diarias, es decir, una maestría. Y allá 
tuvo que aprender que no sólo eran las clases medias y altas 
las que tenían miedo del cooperativismo, sino también a la 
inversa: algún día tuvo que confrontar a sus compañeros 
para pedirles que lo trataran como a uno de ellos y no como 
a un mal bicho, porque si el cooperativismo era universal 
no se refería eso a que fuera para todo el planeta sino para 
todas las personas y a él, a Víctor H., la gustaba considerarse 
persona. Y a sus profesores les tuvo que pedir que dieran la 
explicación pensando en sus compañeros y no en él, porque 
por el segundo camino seguro que ni el profesor acabaría 
entendiendo lo que explicaba.
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El Dr. Víctor H. Pinzón presenta informe como presidente del Comité de Educación, 
durante la V Asamblea de Coomeva (febrero de 1968) llevada a cabo en el auditorio 
del Hospital Universitario del Valle. Archivo personal Víctor H. Pinzón.
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Los Pioneros de Rochdale que sirvieron de inspiración 
a los fundadores de Coomeva para fijar el número de 

signatarios del acta de constitución, protagonizaron una 
de las sagas económicas más exitosas de la Inglaterra 
victoriana, aunque los historiadores económicos por fuera 
del cooperativismo la suelen dejar a un lado. 

La razón para esa falta de valoración obedece a una disparidad 
en los criterios con los cuales se debe medir el éxito de una 
organización. Medida por criterios estrictamente financieros 
y de lucro, la Sociedad Equitativa de los Pioneros de Rochdale 
no fue ningún fracaso, pero tampoco era nada excepcional, 
en un siglo que empezaba a apreciar las grandes ganancias 
privadas como señal de éxito. 

Pero es que ese criterio no tiene en cuenta que los Pioneros 
jamás tuvieron ese objetivo en mente y así lo prueba su 
Libro de Reglamento, un documento producido el mismo 
año de su fundación, donde quedó claro que su objetivo era 
tan político y social como económico y estaban dispuestos 
sus autores a sacrificar parte de lo último en beneficio de 
los dos primeros.

En 1844 la automatización de la Revolución Industrial ya 
estaba bastante avanzada y Rochdale estaba en el epicentro 

Rochdale
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mismo de esa automatización, la zona inglesa de telares y 
textiles donde se demostró de forma incontestable que era 
posible usar máquinas para hacer el trabajo de muchos 
hombres y con calidad incluso superior.

Esto había dado lugar al movimiento luddita, dirigido, 
inspirado o desatado por un tal Ned Ludd, quien rompió 
dos telares en 1811 por la amenaza que representaban 
para los artesanos. Personaje más bien legendario a que 
se le atribuye vivir en el bosque de Sherwood, como Robin 
Hood, en todo caso encarnó las tensiones entre los dueños 
del capital (que veían en las máquinas el negocio redondo 
de más producción para más ganancias, ahorrándose los 
problemas de tratar con trabajadores torpes o levantiscos) 
contra los artesanos que veían amenazada su forma de vida.

Para 1844 ya estaba claro que si se quería detener la 
Revolución Industrial se necesitaría mucho más que una 
banda de artesanos dañando máquinas y se requeriría 
como mínimo que Dios hiciera llover fuego del cielo sobre 
esas fábricas. Desconfiando de que la ayuda divina fuera 
a tomar esa forma, un grupo de veintiocho personas se 
reunió en Rochdale a pensar qué hacer.

No eran pobres, de hecho la mayoría de ellos eran obreros 
bien pagados y la mayoría tenía empleo dentro de la 
industria de confección o calzado. La iniciativa de Rochdale 
no fue una reunión de pobrezas, como se suele considerar 
el cooperativismo, sino un plan de personas inteligentes 
que decidieron anticiparse al futuro antes de que el futuro 
los tirara a la orilla de la vida. 
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La Sociedad Equitativa de los Pioneros de Rochdale no 
fue la primera cooperativa, aun sin necesidad de incluir 
en la cuenta protoformas como las guildas y las uniones 
medievales. La Revolución Industrial, al mismo tiempo 
que creaba una nueva realidad económica con sus propios 
problemas, traía preguntas morales desconocidas hasta 
ese momento, cuando tomar un empleo en una empresa, 
en vez del trabajo autónomo, se convirtió en la forma 
preponderante de articularse a la sociedad: la posibilidad 
de que una persona completamente útil y dispuesta a 
trabajar cayera en la miseria por no tener acceso a un 
empleo para ganarse el sustento era algo inédito hasta ese 
momento, a lo cual se sumaba el problema del inhumano 
trabajo infantil y femenino. Así, la Sociedad de Hilanderas 
de Fenwick precede en más de cincuenta años a la iniciativa 
de Rochdale. 

Tampoco fue la que más duró o la única que tuvo éxito. 
Lockhurst Lane Industrial Co-operative Society, fundada 
en 1832, opera todavía aunque con un nombre distinto; y en 
el Cooperative Group se fusionaron entre finales del siglo 
XX y comienzos del XXI varias cooperativas con más de 
cien años de antigüedad. Sin embargo, todo sumado, sí es 
cierto que la tasa de fracasos de experimentos cooperativos 
era demasiado alta y más de uno consideraba integrarse a 
una cooperativa como un triunfo de la esperanza sobre la 
experiencia. 

Por otro lado, el socialismo utópico había echado fuertes 
raíces en Inglaterra y en Francia. Y en particular Robert 
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Owen soñaba con un mundo más equitativo sin necesidad 
de lucha de clases, donde toda la gente encontrara su lugar 
bajo el sol y tuviera medios de vida; y en la persecución 
de esa utopía construyó colonias en Estados Unidos e 
Inglaterra, donde trataba de dar una guía moral a una 
economía que le parecía salida de control. 

De manera que en realidad la inquietud social y las 
preocupaciones por lo que iba a pasar con los artesanos 
a medida que la automatización se extendiera y copara 
más oficios y regiones no fue un chispazo que surgiera 
en Rochdale. Ni se fundó allá la primera cooperativa de 
consumo, como suele decirse equivocadamente, ni mucho 
menos fue la primera cooperativa. 

Su genialidad reside en los Principios de Rochdale, la 
redacción de unas normas de funcionamiento explícito de 
una sociedad que debía regirse por una lógica económica 
distinta al capitalismo rampante del momento. Con 
algunos pocos ajustes, esos principios se extendieron por 
el mundo gracias a la cantidad de visitantes que fueron 
de todas partes a ver esa experiencia y se llaman hoy los 
Valores y Principios Cooperativos.

Tal vez ayudó a eso que varios de los veintiocho, además 
de artesanos, habían sido cooperativistas antes y en vez de 
renegar del sistema cuando salieron escaldados pensaron 
cómo mejorarlo. Tal vez ayudó que varios habían sido 
cartistas militantes, un movimiento de los 1830 y 1840 
que pedía lo que hoy llamaríamos una reforma política 
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para aflojar el puño de hierro de los lores y los burgueses 
ricos sobre el parlamento. Y tal vez es que no hay nada 
más poderoso que una idea cuyo tiempo ha llegado. 

Lo que los pioneros vieron es que juntos podían lograr lo 
que separadamente era difícil y pronto iba a ser imposible 
y fijaron un aporte inicial bastante respetable para un 
artesano: una libra, que no estaba precisamente a la vuelta 
de la esquina. 

Fue una cooperativa de consumo establecida en 31 Toad 
Lane, en Rochdale, que todavía se puede visitar como 
museo dedicado al cooperativismo. Como cooperativa 
de consumo, significa que usaban el poder sumado del 
capital aportado para negociar condiciones de compra, 
que luego se transmitían a los clientes que adquirían los 
bienes, quienes así se beneficiaban de los ahorros logrados 
y con sus compras aumentaban el valor del aporte de los 
asociados.

No fue una empresa exenta de problemas y muchas fueron 
las dificultades que debieron afrontar, pero llegaron a 
usar su músculo incluso para conseguir vivienda digna 
para sus asociados.
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El Fondo de Solidaridad de Coomeva funciona muy 
parecido a un fondo privado de pensiones; de hecho, 

no es raro quien lo presente como el primer fondo de ese 
tipo en Colombia. Y es sin duda el barco insignia de la 
flota del Grupo Empresarial Cooperativo, aunque otras 
empresas resulten más visibles. 

Decir “asociarse” significa en realidad entrar a participar 
de ese fondo a cambio de una contribución obligatoria, la 
cual se devuelve a los 60, 65 o 70 años, de acuerdo con la 
edad elegida al momento de vincularse a la Cooperativa. 
Aparte de esa contribución obligatoria es posible efectuar 
contribuciones adicionales, lo que ha dado lugar a la 
expresión “aumentar solidaridad”, que traduce aumentar 
el valor por recibir. 

Ese aporte es aumentado año a año teniendo en cuenta el 
aumento del Índice de Precios al Consumidor, la variación 

El Fondo de Solidaridad

Llegué a una primera conclusión que aún 
mantengo: la solidaridad debe elaborarse no 
para el necesitado, sino con el necesitado. De 

lo contrario no deja de ser caridad. 

José María Larrañaga.
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del salario mínimo y otras variables macroeconómicas; y 
ese porcentaje, fijado por el Consejo de Administración, 
es vinculante automáticamente para todos los asociados 
cada año.

La especialización del Fondo ha llevado a algunas 
modificaciones actuariales, de manera que cada asociado 
pueda elegir una cobertura de su preferencia que resulte 
menos onerosa a su flujo de caja, en vez de sumar en un 
solo producto varios riesgos; como se hacía al momento 
de la fundación de la Cooperativa, con herramientas 
tecnológicas más limitadas. 

Así, hoy la cobertura básica es el llamado Auxilio de 
Perseverancia, por el cual se le devuelve al asociado lo 
ahorrado al momento de cumplir la que haya elegido de 
las tres edades posibles. A partir de ese momento recibirá 
gratuitamente un amparo por muerte y uno para gastos 
exequiales. 

A su gusto, a diferencia de lo que ocurría al comienzo, puede 
elegir complementar ese auxilio básico con otros como 
accidentes personales, planes educativos, enfermedades 
graves o riesgo de desempleo. 

La única instancia que puede modificar el reglamento del 
Fondo es el Consejo de Administración; y la única que 
puede crear fondos ocasionales o definitivos al interior 
de la Cooperativa es la Asamblea General de Delegados, 
que como tal vela por el bienestar de los asociados y vigila 
no solo la salud financiera del Fondo sino el uso de los 
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recursos. Además, verifica ante todo que siempre exista 
un balance entre los excedentes obtenidos y la satisfacción 
de los integrantes de Coomeva. 

Los  fondos de las cooperativas, todos, tienen la 
particularidad de que bien manejados forman su mayor 
bendición; pero mal manejados, su peor maldición. 
Abastecidas de una muy alta liquidez que entra 
mensualmente con los aportes -cuando son exitosas 
reclutando asociados-, reciben una muy respetable 
capitalización mensual y casi gratuita, que sirve para 
ofrecer bienes y servicios a los cooperados. 

El manejo técnico del Fondo, la gestión rentable del 
mismo y la atención de los servicios para los cuales fue 
creado resulta una poderosa herramienta de bienestar 
para sus asociados. Pero, al mismo tiempo, la exigencia 
de un temperamento conservador es natural y lógica 
en estas entidades, si quieren crecer y conservar su 
reputación: a diferencia de la capitalización de las 
sociedades comerciales, las cooperativas tienen algo que 
se parece más a un encargo fiduciario, pues una fracción 
grande de lo recibido debe ser obligatoriamente devuelto 
a una tasa fija en algún momento del futuro, a diferencia 
de los dividendos de una sociedad comercial, que son un 
albur. Si los servicios ofrecidos no se corresponden a lo 
aportado, empezará la deserción; pero si se cae en una 
tentación populista para contener la deserción se destruirá 
la base económica de la institución. Y los excedentes, por 
supuesto, tienen que ser invertidos en algo; y la tentación 
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El Dr. Jesús Fonseca (miembro del Consejo de Administración) felicita al Dr. 
Víctor H Pinzón (gerente) durante un acto de entrega de Botones de Oro de 
Solidaridad a asociados de Coomeva. Al fondo, Gilberto Lotero, presidente del 
Consejo. Noviembre de 1981. Archivo personal Víctor H. Pinzón.

-o incluso la urgencia- que produce su disponibilidad, de 
usarlos en proyectos faraónicos puede ser demasiado alta. 

El manejo conservador y sensato de los fondos ha sido la 
línea general de Coomeva desde su fundación y una de sus 
principales fortalezas. A la larga, la prudencia siempre ha 
prevalecido.
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En grandes líneas, las cooperativas se pueden agrupar 
en tres grandes conjuntos: son entidades productivas 

industriales, de servicios o lo son de consumo. Las de 
servicios, a su vez, en general desarrollan algún brazo 
financiero para manejar sus recursos, pero fuera de eso, 
el límite para inventarse y suministrar servicios es la 
imaginación.

Con las industriales pasa más o menos lo mismo, pero 
tienden a meterse en negocios de transformación genérica 
de materias primas (como las emblemáticas cooperativas 
lecheras en varias partes del mundo) porque las 
transformaciones más complejas requieren capitales más 
altos para maquinaria e inventarios, niveles de capital que 
le toma años a una cooperativa alcanzar y que tienen una 
lógica de inversión diferente. 

Las cooperativas de consumo son otra cosa; muchas, 
muchísimas cooperativas empiezan así… y suelen morir 
así al poco tiempo. Son muchas las razones para decidirse 
por esa ruta: la inspiración de los míticos Pioneros de 
Rochdale, la lógica del poder de compra de muchos 

Vecinos y amigos: Las cajas 
de compensación
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aportes reunidos, la forma relativamente veloz de lograr 
márgenes de ganancia comprando barato para vender 
más caro. 

En Colombia, una de las cooperativas más exitosas de este 
tipo fue la Cooperativa de Trabajadores de la Caja Agraria, 
donde se formó Julio Enrique Medrano, luego arquitecto 
de la poderosa aseguradora cooperativa La Equidad. Se 
trataba en especial de comprar electrodomésticos de línea 
blanca para los trabajadores asociados a la cooperativa de 
esta empresa de carácter oficial. 

Coomeva tuvo sus devaneos con la actividad de 
comercialización de consumo; Víctor H. por ejemplo 
recuerda que Coomeva no fue ajena a la idea de importar 
vehículos, como hiciera trágicamente la cooperativa de 
la Universidad del Valle. La diferencia es que evitaron la 
tragedia haciendo las cosas más o menos como las haría 
Amazon.com hoy: primero me paga y luego recibe. Muchos 
comercializadores de vehículos hicieron lo mismo en la 
época: una concesionaria de una conocida marca ponía a 
sus clientes a pagar por adelantado y cuando llegaba una 
remesa de vehículos, si el cliente lo quería rojo, le podían 
decir que sólo habían llegado azules y blancos, que tomara 
uno de esos o esperara a ver si de pronto en la próxima 
remesa…

Por mucho músculo que tenga la cooperativa, si usa su 
propio capital para crear stock se encontrará rápidamente 
en serios aprietos. Los caminos para que las cooperativas 
de consumo funcionen se resumen en dos modalidades: 
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“pague ahora y reciba más adelante” o superponerse a 
una red ya existente, como aprovechó en los sesenta la 
cooperativa de la Caja Agraria, la potente red logística de 
la Caja Agraria como tal, acostumbrada a mover dinero en 
grandes cantidades, de manera que despachar una nevera 
a los sitios más inopinados no era como para erizar a 
nadie. 

La asamblea de fundadores y la administración delegada 
en Uriel y Víctor H. tuvieron la sensatez de ver que no 
tenían nada parecido al segundo requisito y no estaban las 
cosas como para exaltar los ánimos organizando compras 
por adelantado como el primero. Pero además Víctor H. 
le tomó la medida a otro actor social que llevaba diez años 
buscando su lugar y al fin parecía haberlo encontrado y 
parecía ser uno extremadamente vigoroso: las cajas de 
compensación familiar. 

Con antecedentes en las guerras napoleónicas, pero 
encarnadas en su forma actual en plena I Guerra Mundial 
en Francia por empresarios católicos muy imbuidos 
por las ideas de la encíclica Rerum Novarum, la iglesia 
preconizó y auspició su desarrollo por todas partes donde 
tuviera presencia, como un mecanismo de redistribución 
del ingreso y de justicia social. Curiosamente en Colombia 
no serían adoptadas por los ultracatólicos gobiernos 
conservadores tendientes exactamente a ese tipo de 
pensamiento -que podían asimilar a su idea de la limosna 
y la caridad cristiana-, sino el súper secular gobierno del 
liberal López Pumarejo, como una forma de balancear la 
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situación social de un país donde el proletariado urbano 
laboral crecía a ojos vistas. 

Las cajas de compensación fueron aceptadas como una figura 
del paisaje económico y social de Colombia, más o menos al 
mismo tiempo que el Instituto del Seguro Social, como un 
vehículo para permitirles a los empresarios hacer aportes 
más altos a la seguridad social si lo deseaban, pero se quedó 
sin reglamentar. De esa fase inicial no nació sino una caja, 
Comfama, de empresarios antioqueños para trabajadores de 
sus empresas.  

Pero sí sería un conservador el que les daría su forma 
actual: Raimundo Emiliani Román, ministro de Trabajo 
de la Junta Militar que derrocó al golpista Rojas Pinilla. La 
devaluación decretada en la moneda estaba destrozando 
los salarios nacionales, que de por sí eran magros; así que 
Emiliani propuso, para horror de todos los economistas, 
que las empresas entregaran un valor de su nómina a las 
cajas para ser transferido a trabajadores que cumplieran 
con unos requisitos de elegibilidad considerando su 
situación económica y familiar. 

Pero con horror y todo no estaban las cosas como para 
enfrentarse al gobierno de los Quíntuples, los generales 
de la Junta Militar. Con la desconfianza de siempre por 
entregarle al Estado recursos para que los administre, 
los gremios decidieron que puestos a dar subsidios, los 
administrarían ellos mismos. Desde ahí, los gremios se 
dedicaron a establecer estas cajas con alcance regional y 
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no nacional, como se quería inicialmente. Y uno de los 
más dinámicos fue la ANDI, la Asociación Nacional de 
Industriales, hoy de empresarios. 

“¿Y quién iba a competir con eso, a ver?”, se pregunta hoy 
Víctor H., como se lo preguntaba en esa época. 

Se refiere a la tentación de recorrer con Coomeva el camino 
más bien sencillo del cooperativismo de consumo. 

El decreto que reglamentó las cajas en 1957 les entregaba 
el cuatro por ciento de la nómina de las empresas con más 
de veinte trabajadores y en ese mismo año se fundaron 
las dos cajas más grandes de Cali y del Valle del Cauca, 
Comfandi y Comfenalco.

En 1964 Roberto  Arias  Pérez, el director de Colsubsidio, 
consiguió que Belisario Betancur, ministro de Trabajo de 
la época,  permitiera que los excedentes generados  por  los 
gastos de administración que la ley les autorizaba fueran 
utilizados en programas diferentes a entregar en metálico 
el subsidio familiar. 

Con esa autorización, en poquísimo tiempo las cajas 
levantaron centros de recreación, escuelas, puestos de 
salud en áreas que concentraban a las mismas familias 
beneficiarias del subsidio, pero donde no solían habitar 
las familias de los médicos. Esta imprevista segmentación 
descartó como clientes de las cajas a los profesionales de 
nivel social un poco mayor y sobre todo a los médicos, el 
grupo objetivo donde aspiraba en su inicio a hacer pie la 
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naciente Coomeva.  Así pues, la Cooperativa no se vería 
obligada a competir con las ya fortísimas cajas mientras 
se mantuviera bien asentada en su lado de la cerca. Y aun 
cuando Coomeva abrió su vínculo a todos los profesionales, 
la mayoría de ellos tampoco eran un mercado al alcance o 
interés de las cajas.

Pero en el tema de consumo la cosa sí pintaba a otro 
precio. Sin mover un dedo, sin satisfacer asociados, sin 
depender de que un grupo disperso de personas naturales 
pagara sus aportes, el Estado se aseguraba de que las cajas 
cada mes recibieran una fenomenal inyección de recursos, 
a lo que se suma que en sus consejos de administración se 
sentaban los gremios que afiliaban a los productores más 
grandes del país. Los mecanismos de estabilización de 
precios quedaron en cabeza de los supermercados de estas 
cajas y hoy no es raro ver a gente de los estratos más altos 
de las ciudades comprando en los que todavía sobreviven 
a pesar del embate de las cadenas multinacionales. 

Atípicas y todo en la ortodoxia solidaria mundial, para 
Víctor H. las cajas son parte fundamental del sistema de 
solidaridad colombiano y su trabajo hoy es imprescindible. 
De hecho, dadas las particularidades de la sociedad 
colombiana, tal vez era la única forma de incidir a gran 
escala y rápidamente en la población menos favorecida; 
de manera que competir con ellas como cooperativa, 
además de suicida, es esencialmente perverso porque se 
puede acabar alterando un sistema grande pero bastante 
delicado.
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Al momento de escribir esto existe una propuesta en 
el Congreso para quitarles a las cajas una parte de los 
recursos que administran, para usarlos en una nueva 
prima a trabajadores por debajo de cierto nivel devengado, 
propuesta que indigna profundamente a Víctor H. La idea 
de poner en riesgo un sistema, por distribuir sus recursos 
entre muchos individuos sin que haya necesidad ni nada a 
la vista que lo reemplace, es algo que altera seriamente los 
ánimos aun en la mayoría de los centros de pensamiento 
económico más ortodoxos: descartando algunas voces 
aisladas respetables, la mayor parte de la misma profesión 
que se escandalizó con su creación hoy defiende esta 
institución con uñas y dientes. 
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Uno podría escribir la historia del último siglo de 
Colombia sin quitar ni por un momento el foco del 

cooperativismo, algo así como la película Forrest Gump: 
el movimiento está presente, literalmente presente, ahí 
en la misma foto -a veces haciéndose sentir, a veces nada 
más por ahí pasando, pero ahí en todo caso- en muchos de 
los eventos definitivos de la historia reciente. De hecho, 
es un libro que está pendiente de ser escrito y no es este; 
por tanto, lo que sigue es solo un ejercicio muy a mano 
alzada, pero necesario porque demuestra que Coomeva ni 
es un accidente en la historia nacional, ni es una simpática 
anomalía en su economía.

Detrás de las guerras civiles del siglo XIX en este país 
estaba la difícil relación entre iglesia y Estado; pero 
debajo de eso había un problema que al día de hoy nos 
sigue acosando: la problemática articulación entre los 
productores locales y el comercio internacional. 

Es verdad sabida que poner a los productores locales a 
competir de tú a tú con las multinacionales es decretarles 
una muerte segura, pero también es cierto que cerrarles 
las puertas a las multinacionales es asfixiar la competencia 
y propiciar una corrupción desaforada en los sectores 

Y el cooperativismo ahí
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público y privado, y un largo collar de abusos con el 
consumidor local. 

Ese problema se vivía igualito desde las peleas entre 
bolivarianos y santanderistas en los 1830 y llevó a la 
organización de sociedades de artesanos en cofradías 
productivas y también en sociedades de auxilio mutuo 
como la Sociedad de Caridad en 1846 y la Sociedad de 
Auxilio Mutuo del Señor del Despojo (he ahí un nombre 
como para una saga literaria) de 1899. Como no hay nada 
nuevo bajo el sol, la Sociedad de Caridad o al menos una 
homónima que vino a recibir personería jurídica en 1889, 
surgió cuando 39 artesanos se unieron para evitar la 
mendicidad y obtener un entierro digno, más o menos el 
pitecántropo del Fondo de Solidaridad de Coomeva. 

Las fechas no son casuales: 1846 y 1899 son años que 
marcan dos de los momentos de más álgida preponderancia 
conservadora en la historia nacional, con el potente nexo 
de esta ideología con la iglesia. Ambas organizaciones, 
desde su nombre mismo, anuncian su militancia 
cristiana, la caridad y la limosna como imperativo ético 
y responsabilidad social y, de hecho, ambas tienen como 
único requisito asociativo practicar la religión católica.

Pero no todo era tan inocente y solidario. En una época 
en donde todo se arreglaba declarándose en insurrección 
armada, las sociedades de artesanos y las reivindicaciones 
del comercio nacional y regional fueron catalizadores, no 
necesariamente causantes, por lo menos de tres de esas 
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guerras: la de los Supremos, la de Mosquera en 1860 y 
-sobre todo- la fatal guerra de los Mil Días. 

Uno de los grandes perdedores en esa guerra fue 
el general Rafael Uribe Uribe, quien después de la 
derrota, a las buenas o a las malas, se fue alejando de los 
lineamientos fundacionales de su partido, para proponer 
una intervención limitada del Estado en la economía y lo 
que él llamó “socialismo democrático” en una muy célebre 
conferencia en 1904 en el Teatro Municipal en Bogotá, que 
luego afinaría en el discurso que publicó en su periódico 
El Liberal en 1911. 

Cuando lo asesinaron en 1914, la bandera de sus ideas 
la retomó el general Benjamín Herrera, que a diferencia 
de Uribe Uribe sí era militar de carrera y formación. Los 
liberales solían participar como minoría en los gabinetes 
conservadores como una manera de vivir en paz, o al 
menos en ausencia de guerra y por esa razón Herrera era 
ministro de Agricultura de José Vicente Concha y desde 
ahí propuso el primer proyecto cooperativo colombiano 
para fomentar cooperativas agrarias. 

Cuando en 1929, en una cena en un club bogotano, 
Alfonso López Pumarejo -el banquero potentado jefe 
de los liberales- pronunció su célebre discurso “el 
liberalismo debe prepararse para tomar el poder”, todos 
sus copartidarios lo miraron con una pregunta muda en 
cada cara: ¿de qué estás hablando, jefe?
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La Guerra de los Mil Días se había hecho para liberar al país, 
o al menos a los liberales, del pesado yugo conservador 
que era la constitución de 1886; pero consiguieron 
exactamente lo contrario: ser arrasados en la guerra y 
consagrar el ascenso de los sectores más retardatarios y 
conventuales del partido conservador. Ni siquiera los bien 
intencionados esfuerzos del llamado republicanismo del 
presidente Carlos E. Restrepo en 1910 consiguieron hacer 
mella en la sotana que le habían puesto a la nación con la 
firma del Tratado de Neerlandia, que acabó la guerra. 

Para 1929 era más que claro que el conservatismo estaba 
agotado, no como opción de poder sino de gobierno, 
porque simplemente había llegado a un punto en que la 
energía necesaria para contener el progreso que cabalgaba 
por el mundo era muy superior a la represión que el 
Gobierno podía aplicar. 

Nunca se sabrá cuántas personas murieron en la llamada 
masacre de las bananeras: si le pregunta a un conservador, 
le dirá que si acaso fueron veinte los obreros caídos por 
protestar contra el régimen esclavista que tenía montado 
en el Magdalena la United Fruit Company; si le pregunta 
a un liberal le dirá que de quinientos no bajaron y si le 
pregunta a un comunista o un socialista no se transa por 
menos de cinco mil, un municipio pequeño completo. 

En esa época, Santa Marta era parte de la Colombia más 
profunda, los gobernantes se enorgullecían de morirse en 
el altiplano andino sin haber conocido nunca el mar y el 
campo era ese desagradable lugar donde los pollos andan 
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con plumas. De manera que era difícil que a alguien le 
preocupara, menos en el Gobierno, lo que pasaba en 
Cienagagrande o cualquiera de los pueblos que habían 
surgido específicamente para administrar los vastos 
sembrados de banano. 

Sin embargo, con la escasa documentación que hay, se sabe 
que una de las pocas sociedades mutuales que surgieron 
en el país fuera de Bogotá apareció en Barranquilla, en 
1899: la Sociedad de Mutuo Auxilio. En ella, pasado algún 
tiempo no fue difícil ver tanto un intento para organizarse 
frente a los abusos de “Mamá Yunái” -la empresa que 
en cualquier momento le daba por poner cercas en 
toda la costa y declararla propia- como un germen de 
reivindicación de derechos que vino a estallar fatalmente 
en 1929. 

Pero a diferencia del Gobierno, López Pumarejo sí lo vio 
y aprovechando el escándalo, con masacre o no allá en 
las bananeras -pero vamos a decir que sí- y la división del 
Partido Conservador, lanzó a su partido en una frenética 
carrera de última hora, lo cogió desprevenido al Partido 
Conservador, acostumbrado por más de treinta años a 
la sumisión de los liberales y sacó presidente a Enrique 
Olaya Herrera.  

El problema es que los liberales no estaban menos 
desprevenidos y despertarse de una modorra de treinta 
años no es de un día para otro. El presidente Olaya Herrera, 
para tratar de poner orden en el aparato productivo, y tal 
vez como un saludo a lo que después de todo había sido 
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la querida causa de un mártir del partido, Uribe Uribe, 
promulgó la Ley 134 de 1931 por la cual se reglamentaron 
las cooperativas en Colombia y que propició las tres 
primeras cooperativas reconocibles del país, la de 
bananeros del Magdalena, la lechera del Atlántico y la de 
buses de Santa Fe. 

La Ley 134 tuvo entre sus partícipes, redactores, ponentes 
y votantes a un dream team de la historia del siglo XX, 
donde entre otros aparecen el arquetipo de los ministros 
de Hacienda: Esteban Jaramillo, Mariano Ospina Pérez, 
Luis López de Mesa, Silvio Villegas, Jorge Eliécer Gaitán o 
Alberto Lleras Camargo. 

Al lado de ellos es preciso mencionar el nombre y hacer 
un breve homenaje a Francisco Luis Jiménez, un abogado 
de la Universidad de Antioquia que murió de módicos 107 
años, de puro aburrimiento de haber escrito ya todo lo que 
iba a escribir, porque vitalidad le sobraba. 

Amigo de toda la clase política regional desde muy joven, 
escribió para graduarse de abogado una tesis que resultó 
laureada sobre un tipo de sociedad muy poco usual en la 
época: las cooperativas. Esa tesis sería el origen del marco 
jurídico de la Ley 134, gracias al eco que tuvo en quien 
luego sería uno de los principales redactores de esta, 
Juan María Agudelo. Desde entonces, Jiménez haría del 
cooperativismo su misión de vida y ayudaría a montar 
muchísimas, además de propiciar becas y pasantías para 
que los colombianos fueran a ver otras experiencias 
cooperativas en el mundo. 
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En 1944, en el segundo gobierno de López Pumarejo, 
dentro de la misma pléyade de ideas de corte social 
de la época como la Universidad Obrera y las cajas de 
compensación, todas pensadas a partes iguales para 
detener el fantasma bolchevique quitándole aliento e 
impulsar la economía en los complicados años de la 
Segunda Guerra Mundial, surgió un curioso experimento 
cooperativo en lo esencial aunque no era una cooperativa, 
el INA, Instituto Nacional de Abastecimiento, que serviría 
para que los pequeños agricultores pudieran estabilizar 
los precios de sus cosechas uniéndose para venderlas 
en mercados pensados para ese fin. Ese instituto se 
llamaría después Instituto de Mercadeo Agropecuario, 
Idema, y su toma por los políticos y posterior desangre 
ha sido una pérdida nunca bien lamentada, pues fue la 
destrucción del más importante experimento de unión de 
venta autoadministrada por más de tres décadas, hasta 
morir estrangulada por la voracidad de la clase política, 
poniendo un manto de duda sobre las organizaciones 
de este tipo: en su concepción, en sus inicios, mucho 
tenía de cooperativismo el Idema, muchos ideólogos del 
movimiento participaron en su organización, pero no 
pudo defenderse de un insidioso ataque exterior. 

Las cooperativas, para los gobiernos de la época, 
estaban llamadas a jugar un papel tan importante en la 
economía nacional, que el presidente Mariano Ospina 
Pérez tuvo tiempo de promulgar el 19 de julio de 1948 
el Decreto 2462 entre los decretos de estado de sitio 
por el Bogotazo, reglamentando la actividad financiera 
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de estas instituciones. Y dentro del modelo de estado 
corporativista que quería impulsar Laureano Gómez en su 
reforma constitucional, aparecían las cooperativas entre 
las instituciones necesarias para la paz de la república. 

Finalmente, y para ver otro caso del poético eterno retorno 
en América Latina y volver a nuestro tema, en 1963, unos 
meses antes de la fundación de Coomeva, se produjo un 
decreto ley, el 1958, promulgado por Guillermo León 
Valencia, al mismo tiempo que creaba una entidad formal 
para la vigilancia y dirección de las cooperativas, la 
Superintendencia de Cooperativas, fue también un modo 
de poner en cintura, desde el punto de vista del Gobierno, 
a las cooperativas campesinas que parecían un nido de 
marxistas a punto de eclosionar. Y así Coomeva surge 
unos meses después, casi junto a la superintendencia que 
le puso pantalón largo al cooperativismo en Colombia y 
una intervención a las organizaciones campesinas que 
hubieran servido, tal vez, solo tal vez, para contener el 
fenómeno guerrillero de las FARC que nos costó tanta 
sangre. 
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Asomeva fue mucho más que el depósito de gente del 
cual sacar a los fundadores y primeros asociados de 

la Cooperativa: fue el lugar donde Coomeva se acomodó y 
fue creciendo, en un espacio que le prestó la primera en su 
sede del centro. 

Pronto fue claro que una cosa era una cooperativa y otra 
una asociación. La Asociación existía para defender los 
intereses de los médicos y tal vez perseguir algún interés 
intelectual y académico; mientras que la Cooperativa 
estaba para prestar servicios, sobre todo cuando se dio 
cuenta de que hacerse cooperativa no tenía sentido si no 
se iba a trabajar con el dinero y la actividad más evidente 
era el crédito a los asociados. 

La demanda de crédito creció rápidamente. Eran cuantías 
más bien pequeñas que servían a los asociados para 
destrabar algún compromiso o deseo ocasional, pero no 
para inversiones importantes. 

Por su tamaño, el análisis crediticio era relativamente 
sencillo. Coomeva había abierto su vínculo a otras 
profesiones afines a la Medicina, en vez de asociar 

El judío errante: una casa 
para Coomeva
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exclusivamente médicos como era el prospecto inicial. 
Pero aun así, en una ciudad pequeña y gravitando los 
asociados alrededor del Hospital Universitario en su 
mayoría, puesto que la masa inicial que referenciaba a 
sus amigos estaba allá, la actividad podría llamarse más 
de confianza que una operación profesional. Y así no tuvo 
mayores sobresaltos. 

Pero pequeña y todo, esta operación demandaba 
contabilidad, tesorería, una mínima atención al cliente. 
Una operación de servicios financieros, por pequeña que 
sea, no es algo que hacen dos adolescentes en el garaje 
de la casa de sus padres y luego salen con un invento que 
cambia el mundo. Requiere logística. Lo cual a su vez 
significa espacio. 

Uriel, como gerente general, con la absoluta y reconocida 
terquedad que lo caracterizaba y el convencimiento de 
que estaba haciendo una cosa buena, muy buena, mejor 
en todo caso que lo que hacía Asomeva por mucho que le 
agradeciera, fue invadiendo el espacio de la casa donde 
funcionaba la Asociación. Y en ese equilibrio estaban 
cuando ocurrieron dos cosas. 

La primera, en 1967 Uriel se ganó la beca OEA/
Fundación Friedrich Ebert para estudiar cooperativismo 
en Alemania. La segunda es que Víctor H. quedó como 
gerente encargado y se encontró de manos a boca con que 
la demanda de crédito superaba la capacidad de lo que se 
recaudaba de aportes. 



102                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

Decidió entonces fortalecer el servicio de crédito 
solicitando un crédito bancario, razonando que era 
mejor ganar poco, o incluso salir solo en ceros, pero no 
darse el lujo de desatender solicitudes. Al fin y al cabo 
el cooperativismo hasta ese momento no había pasado 
de ganarse un compás de espera, con lo cual empezar a 
devolver solicitudes podía interpretarse de alguna forma 
fatal. Para solventar el problema y fondearse para hacer 
préstamos, fue a pedir un crédito al Banco de Bogotá, que 
por supuesto se lo negó, vista la informalidad estructural 
del sector cooperativo en ese momento. 

Que sea diplomático no significa que se tome un no con 
facilidad. Insistió tanto, que al final el gerente del Banco le 
ofreció la única opción posible: como los había presentado 
un hermano de Víctor H., el gerente autorizaría el crédito a 
título personal al insistente peticionario, con su hermano 
como codeudor y ahí sí, sí querían, por allá como segunda 
codeudora, la cooperativa. Fue un préstamo por cincuenta 
mil pesos, una cantidad como para helarle la sangre a 
cualquiera, en un año en que el salario mínimo era $519 
y una casa amplia sin ser lujosa valía un poco más de dos 
mil pesos. No fue exactamente una solución ortodoxa y 
así lo hizo ver Uriel a su regreso, pero el servicio quedó 
salvado con esa especie de crédito puente. 

El beneficio de esa táctica dio más frutos cuando ese 
mismo año de 1967, con ideas frescas de Alemania, Uriel 
propuso ampliar el vínculo asociativo. Podemos llamar a 
esto la Batalla por el Vínculo, reeditada en los ochenta y 
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los noventa con resultados más o menos traumáticos en 
diferentes ocasiones. 

En una cooperativa, una de las decisiones absolutamente 
fundamentales es quiénes van a ser sus asociados. Como 
las naciones debaten quiénes son sus ciudadanos y por 
serlo tienen derecho a su protección y a pedirle servicios 
y condiciones dignas, las cooperativas hacen otro tanto.

“Si uno lo piensa bien, una cooperativa es al final solo 
un grupo de personas reunidas para lograr objetivos que 
tienen en común”, murmura Víctor H. casi para sí mismo. 
Fallar en determinar exactamente ese vínculo hará 
imposible que la cooperativa pueda desarrollar servicios 
adecuados sin generar un desperdicio. Pero si el grupo es 
demasiado pequeño y especializado, le será muy difícil 
lograr la masa crítica necesaria para sobrevivir y prestar 
servicios de cualquier especie. 

Algunos querían que la cooperativa se mantuviera como 
estaba, solo para personal de salud; no faltó el que dijera 
que “no tenía ganas de llevar abogados a que se la robaran”. 
Pero era claro que esa no era una opción, eran demasiado 
pocos, de esos pocos menos todavía se querrían asociar y 
los poquísimos que quedaran en la cooperativa exigirían 
servicios de calidad mucho más alta de la que podrían 
financiar y se irían al no recibirlos. 

En la otra esquina se sitúo Uriel, que llegó con ideas 
nuevas de su curso en Alemania: su propuesta era abrir 
la cooperativa a todos, absolutamente a todos, propender 
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porque cada colombiano tuviera la oportunidad de formar 
filas en Coomeva. 

Prácticamente toda organización fundamentada en una 
idea y una doctrina ha tenido que pasar por esa discusión. 
Si el cristianismo debía quedarse en Judea o debía alcanzar 
a los gentiles. Si el Islam debía afirmar sus conquistas 
en Arabia contra los cultos paganos o extenderse. Si la 
Revolución Francesa debía ser exportada a toda Europa 
o si debía defenderse dentro de sus fronteras. Si Estados 
Unidos era un imperio con un destino manifiesto o era 
una república que debía contentarse con su territorio. 
Si el comunismo era de un solo país o se debía buscar la 
revolución mundial. Y así. Lo raro es que la discusión no 
se hubiera dado. 

A Víctor H. ambas propuestas le parecían peligrosas: 
demasiado raquítica la cooperativa resultante de trabajar 
solo con personal de salud, la negación de vínculo 
cooperativo mismo si cualquiera podía entrar. De manera 
que llegó a un pacto de compromiso con Uriel, ni el 
primero ni el último que harían: si la propuesta de abrir a 
cualquiera el vínculo no pasaba en la Asamblea, él, Víctor 
H., presentaría inmediatamente otra. 

Tal cual se hizo, la propuesta de Uriel se empantanó 
en medio de agudos debates y Víctor H. propuso 
exitosamente la suya: a partir de ese momento, cualquier 
persona graduada en cualquier profesión podría ser 
asociada de Coomeva y se llamaría la Cooperativa de los 
Profesionales, sin cambiar su nombre ni su sigla, como 
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un saludo a sus orígenes históricos. Sería la primera 
discusión por el vínculo cooperativo, no sería la última y 
tendría consecuencias importantes en el tiempo.

Fue también el momento en que se hizo preciso pensar 
en una sede para la Cooperativa y la decisión la precipitó 
(y el verbo se usa de forma por poco literal) algo de lo 
cual por desgracia no queda registro fílmico, porque sería 
digno de un sketch de comedia inglesa en la variedad más 
surrealista.

De alguna manera Uriel consiguió una caja de valores 
que más parecía una bóveda. De dónde la sacó o qué 
estaba pensando al recibirla será un misterio que jamás 
podrá resolverse, aunque uno puede imaginarse que los 
antioqueños no tienen la fama de negociantes que tienen 
por nada y todo les sirve para algo, así sea para venderlo. 
Lo cierto del caso es que la caja no se vendió: se contrató 
una grúa y se desarmó todo el balcón de la casa de Asomeva 
para poderla meter a los espacios que Coomeva tenía 
colonizados. Víctor H., prudentemente, hizo un punto de 
no pasar, ni hablar de quedarse, debajo del armatoste que 
en cualquier momento podía tumbar la vieja casa.

El hecho creó conciencia de la precariedad de la situación, 
por cómoda que fuera; y por esa época se supo de un edificio 
que un grupo de laboratoristas clínicos iba a construir en 
el norte de Cali, en el sector del barrio Versalles, uno de 
los polos comerciales y de vivienda de los flujos de dinero 
que habían llegado con las multinacionales a la ciudad. 
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El edificio debía ser de apartamentos; pero en la 
negociación Víctor H. les sugirió a los constructores que 
lo dedicaran a consultorios y oficinas, sugerencia que 
fue aceptada. Coomeva negoció y obtuvo tres pisos de la 
edificación. 

Y de nuevo empezó un proceso expansivo comparable al 
que se había dado en la casa de Asomeva: la Cooperativa 
se fue apropiando de cada vez más espacios de la 
edificación hasta el punto de acabar llamándose “Edificio 
Coomeva”. Para muchos caleños, ese edificio sigue siendo 
la sede emocional de la Cooperativa, por más que se haya 
cambiado de sede hace más de veinte años. Algunos 
consultorios sí funcionaron en el edificio, pero en general 
Coomeva se tomó la fracción más grande y aun así fue 
tomando otros inmuebles cercanos.

El edificio tuvo a su vez otro debate interesante: ¿debía él 
mismo ser una cooperativa? La decisión final fue negativa, 
se formó una propiedad horizontal convencional con 
unidades privadas. Este debate marcaría la aparición en 
la dirigencia de la Cooperativa de Jesús Enrique Fonseca, 
un médico cardiólogo, hijo de uno de los “quíntuples”, los 
cinco generales de la Junta que reemplazo en la presidencia 
a Rojas Pinilla. Su relación con lo que consideraba 
principios y valores abstractos del cooperativismo era más 
bien ambivalente y llevó al Consejo de Administración 
una marcada (y en Coomeva, nueva) preocupación por los 
resultados financieros de la institución. 
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El Edificio Coomeva en 
la Avenida Estación de 
Cali, en una imagen de 
1974. Archivo Centro del 
Pensamiento Coomeva.

El Dr. Uriel Estrada 
(segundo de izquierda a 
derecha) y el Dr. Víctor 
H. Pinzón (derecha), 
reunidos con los 
constructores del edificio 
de la Avenida Estación, 
que hasta 1997 sería la 
sede de la cooperativa 
en Cali. Archivo personal 
Víctor H. Pinzón.
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Su aparición en el Consejo, del cual llegaría a ser 
presidente, y este aparente cambio de guardia, aunque 
generacionalmente fueran más o menos comparables los 
que estaban y los que llegaban, mostraría una tensión 
interior de la organización: ¿debían ser cooperativas todas 
las actividades que emprendiera o en las que participara 
la Cooperativa? La discusión la propició la naturaleza 
que debía tener el edificio y podía sonar más bien 
intrascendente, pero lo importante es que no se discutió a 
la luz de la filosofía sino del caso práctico. Intrascendente 
y todo, es la misma discusión que con el tiempo y en 
otros casos terminaría, como veremos, llevando a un 
agudo debate alrededor de la constitución de sociedades 
anónimas en el Grupo, con mayoría accionaria de la 
Cooperativa. El diagnóstico sobre las implicaciones de 
recorrer ese camino no se ha resuelto plenamente, aunque 
ciertamente se han logrado soluciones ingeniosas.  

Era el final de los años sesenta; la discusión por la apertura 
del vínculo a todas las profesiones decretada en 1968 
había sido difícil pero muy interesante y productiva desde 
el punto de vista filosófico y Coomeva tomaba así el perfil 
que le permitiría su formidable crecimiento futuro. Pero 
al mismo tiempo ese final de la década traería importantes 
convulsiones a la otra organización que permitió el 
experimento casi sui generis de una cooperativa de 
profesionales en Cali: la Universidad del Valle. 
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Con el crecimiento de Cali y la llegada de capitales y 
empresas, se hizo imperativo contar con recurso 

humano calificado local que alimentara ese desarrollo. 
El Valle del Cauca, aun desde el siglo XIX, había buscado 
tener alguna forma de impulsar la educación superior, 
pero hasta entonces se había limitado, cómo no, al tema 
agrónomo, condicionado por la caña de azúcar.

Sin embargo, la situación hacia los 1930 era un poco 
esquizofrénica al respecto en la región: por un lado se 
deseaba tener ese centro educativo, por otro lado la gente 
desconfiaba de que Cali, con la particular idiosincrasia 
caleña, con su clima cálido, su fama fiestera, su alborozo, 
fuera propiamente un sitio para estudiar. En la mente de 
la gente, “estudiar” era un verbo que se conjugaba con 
frío, neblina y un recogimiento conventual como el que 
podía encontrarse en Popayán, Tunja o Bogotá. 

La fundación del colegio Berchmans, de la orden jesuita, 
que vino a complementar la oferta de los hermanos 
maristas del colegio San Luis, puso sobre la mesa la 

La Universidad del Valle, o 
del estudio en tierra caliente
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discusión de nuevo. Sonaba bastante poco práctico, por 
no decir que ofensivo, que todos los muchachos de la 
ascendente burguesía local caleña y de una clase media 
que se iba sedimentando rápidamente tuvieran que hacer 
una especie de noviciado para poder ser profesionales, 
máxime teniendo en cuenta que las opciones en Colombia 
fundamentalmente se reducían a Derecho, Medicina y a 
alguna Ingeniería como la Civil.

Y había una institución de la cual echar mano: el viejo 
Colegio Republicano de Santa Librada. Levantado en el 
centro de Cali a imagen de los claustros coloniales como el 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario o el Colegio 
de San Bartolomé, a una escala menor, el colegio tenía las 
instalaciones necesarias para lograr el objetivo propuesto, 
el cual se volvió la bandera del cenáculo de la Cámara de 
Comercio, en ese momento institución de negocios y club 
exclusivo a partes iguales y que la política local debía tener 
obligatoriamente en cuenta. 

Ese impulso de la Cámara de Comercio y de otras entidades 
similares, que empezó tibiamente y fue volviéndose un 
programa de ciudad, se le debe al quijote que enarboló la 
bandera de sacar adelante en Cali una universidad, Tulio 
Ramírez Rojas, que había sido concejal y diputado, venía de 
dirigir una institución de enseñanza técnica también muy 
querida por los caleños y que hoy hace parte de la oferta de 
educación superior de la ciudad: el Instituto Antonio José 
Camacho. Tanto, que en el acto administrativo que creó 
la Universidad se lee “sin base ni atmósfera de confianza 
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pública y solo basada en la fe magistral de Tulio Ramírez, 
su promotor insigne”.

A don Tulio, el primer rector de lo que empezó llamándose 
Universidad Industrial del Valle y desde 1954 Universidad 
del Valle, le parecía que un departamento no era de 
verdad tal sin una universidad. La facultad estrella de la 
Universidad en ese entonces, la de Medicina, que hizo 
mucho por situar a la nueva alma mater en el mapa 
nacional, se fundó en 1950. Como en el caso de Coomeva, 
no fue la obra de una sola persona, como no fue la 
Universidad obra solo de Tulio Ramírez, pero cuando los 
esfuerzos confluyen en una persona que los coordina hasta 
el punto de que esfuerzo, logro y persona se funden en una 
sola cosa, esa identificación se vuelve inevitable, porque a 
los seres humanos nos sigue gustando más la historia de 
héroes que la de fuerzas impersonales, aunque la segunda 
sea académicamente más explicativa. En el caso de la 
Facultad de Medicina de la Universidad del Valle sería 
“el” decano eterno para todos los que estudiaron con él, 
Gabriel Velásquez Palau. 

Había estudiado en Cornell, como los caleños más 
afortunados, que a falta de opciones locales acababan en 
el extranjero y regresó para toparse con la universidad en 
plena ebullición. Así, con escasos treinta años, asumió 
el reto de montar una facultad tan compleja desde cero. 
Y gracias a sus contactos nacionales e internacionales, 
pronto logró contactos con el Gobierno nacional y con 
fundaciones internacionales, en especial la Rockefeller, 
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para fondear la iniciativa y darse el lujo inaudito de traer 
de otras partes de Colombia médicos a ser profesores de 
tiempo completo. 

“Velásquez”, porque por muchos años en Cali no había 
necesidad de decir más para saber de quién se estaba 
hablando, se aplicó a fondo a crear una escuela de prevención 
en salud y a hacer de la epidemiología una ciencia que 
ayudara a entender y explicar los problemas comunitarios. 
Gracias a él, los problemas más acuciantes de la ciudad 
encontraron un método de tratamiento científico que hizo 
eco en los poderes establecidos de la región, que al fin y al 
cabo resultó que no era un aquelarre mefistofélico dedicado 
a ver cómo mantener a la gente de la región en la pobreza 
y la ignorancia. Gracias a sus teorías y a su colaboración 
personal, la empresa social en Cali tuvo un importante 
desarrollo con las fundaciones más renombradas del país. 

El otro nombre que necesariamente debe tocarse en esta 
breve historia es el de Alfonso Ocampo Londoño, otro 
fundador de la Facultad de Medicina, también alumno 
de universidades de Estados Unidos, Harvard y Cornell, 
y quien llegaría a ser ministro de Salud y de Educación 
antes de ser rector de la Universidad del Valle en 1966. 

Es difícil imaginarse en Colombia a alguien más 
comprometido con la idea y necesidad práctica de la 
educación superior que Ocampo, quien le dedicó a esta 
labor casi toda su vida profesional. Su nombre está 
íntimamente ligado con dos instituciones de excelencia 
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nacional, la Universidad del Valle y la Universidad Icesi, 
ambas en Cali. No fundó ninguna de ellas, pero les dejó 
una impronta tan visible, tan propia, que la historia de 
ambas tiene en él un capítulo propio. 

Pero los sesenta había sido una década difícil para dedicarse 
al oficio de la educación superior. Después de una guerra 
civil no declarada tan, pero tan violenta que en este país 
de guerras civiles se le dio el nombre de La Violencia, los 
partidos históricos liberal y conservador firmaron una paz 
basada en la distribución del Estado entre ellos. Lo cual 
solucionó de forma creativa la matazón entre militantes 
de ambos partidos en toda Colombia por el solo hecho de 
su filiación política, pero trajo el inesperado problema de 
cerrar todas las avenidas hacia la dirección del Estado a 
todos los que no fueran militantes activos de uno de los 
dos partidos. 

En otras palabras, el principal empleador, administrador, 
dueño de recursos y fijador de políticas nacionales, el 
Estado, era ahora propiedad exclusiva de dos partidos y 
para acceder a los cargos públicos era más importante el 
carné de militante y la recomendación de un jefe político 
que cualquier mérito que pudiera tenerse. En honor a la 
verdad, Colombia había sido eso toda la vida; pero ahora 
que la gente estudiaba y que la población estudiantil 
era creciente, imponer esa idea era más difícil que en 
los 1920. Y por supuesto, las ideologías que estaban a 
mano, las que encarnaban el resentimiento social (con las 
generaciones anteriores, con los modos conventuales de 
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la república) y las que tenían un aura romántica, encima 
exitosa luego de la revolución cubana, eran el comunismo 
y el socialismo, que dieron así el brinco de los sindicatos a 
las universidades y a la vida civil. 

Si hay un nombre que signifique “capitalismo” en el ancho 
mundo, ese es Rockefeller. Y esa fundación suministró 
los fondos para el edificio de Medicina Social del campus 
de San Fernando de la Universidad del Valle, inaugurado 
en 1955 y los directivos de la Fundación solían visitar la 
Universidad y conocer los procesos que se estaban llevando 
a cabo en la región en materia educativa. Y luego, en 1962 
la Fundación Kellogg aportó recursos para la creación del 
sistema de bibliotecas de la Universidad. 

Los estudiantes, soliviantados por las reclamaciones que 
se hacían en el mundo por el Mayo Francés, la guerra 
de Vietnam, la independencia de los países africanos, 
la revolución cubana, la muerte del Che Guevara y otra 
larga lista de eventos que se apiñaron en unos pocos años, 
“descubrieron”, como si fuera la gran cosa y no hubiera 
bastado preguntar, que una parte de la investigación 
aplicada que se hacía seguía los lineamientos e intereses de 
las fundaciones americanas. Dicho así, parece que en Cali 
hubiera un centro dedicado a verificar las investigaciones 
del doctor Mengele cuando en realidad se trataba de lo 
que los norteamericanos llamaban medicina tropical, 
temas de investigación propios de la zona ecuatorial que 
ellos no tienen y que luego aplicaban en otras partes del 
mundo. Y pues sí, es de suponer que los laboratorios 



LUIS FELIPE TENORIO                                                                                                             115

farmacéuticos de ese país, que al fin y al cabo no los había 
acá, se beneficiaran de esa investigación. 

Cuando los estudiantes se tomaron las oficinas directivas 
de la Universidad para buscar en los archivos documentos 
que probaran la infamia imperialista de la que era víctima 
la región, empezaron a darse movilizaciones en los puntos 
más importantes de la ciudad y comenzó a posarse sobre 
ella un clima de desasosiego. A la mayoría de la ciudad, 
con ese temperamento festivo con que el caleño suele 
tomarse todo, le parecía hasta simpático ver reeditadas las 
manifestaciones parisinas en la céntrica Plaza de Caicedo. 
Pero pronto las cosas dejaron de ser divertidas.

Se dio una conjunción de eventos desafortunados en 
pocos días, incluso en pocas horas. Cuando Ocampo 
nombró un decano de Ciencias Sociales que desagradó 
a los estudiantes, las cosas desembocaron en una serie 
de tomas de los edificios universitarios y en refriegas 
con el ejército y la policía, incluyendo un serio intento 
de agresión contra el rector. Con autorización de este, la 
policía se tomó la Universidad el 23 de febrero de 1971 
y desalojó a los estudiantes huelguistas que se la habían 
tomado, lo que llevó a que los estudiantes se congregaran 
en un parque cercano al campus. 

Fue entonces cuando se supo que habían asesinado a 
Jalisco. 

Edgar Mejía Vargas, “Jalisco” para todo el mundo, vaya uno 
a saber la razón, era un deportista eximio de la Universidad, 
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querido por todo el mundo y que no tenía absolutamente 
nada que ver con ningún grupo revolucionario; su muerte 
llevó a un enfrentamiento feroz contra el ejército, que 
desembocó en la renuncia de Ocampo a la rectoría. 
Velásquez se había ido unos meses antes no encontrando 
muy amable el clima para su trabajo y las fundaciones 
americanas pronto dejaron Cali para no volver, al menos 
directamente, por los lados de la Universidad. 

Ese 23 de febrero Víctor H. era jefe de Urgencias del 
Hospital Universitario, el más cercano al enfrentamiento 
que ya era una batalla campal y más de una vez tuvo que 
presenciar las asonadas de los estudiantes llegando con 
sus heridos. Recuerda particularmente uno, con una 
herida en la cabeza de la cual le salía medio cerebro: “Uno 
entiende la desesperación de los estudiantes, el derecho a 
buscar ayuda, pero esa persona y varios otros que llegaron 
ese día ya estaban más allá de cualquier ayuda posible”. 

Como consecuencia de este evento las tensiones llegaron 
a puntos de no retorno. El ejército dispuso un contingente 
entre la Universidad y el Hospital Universitario para 
enfrentar a los estudiantes. Mientras Ocampo exponía la 
situación a los profesores en el auditorio del Hospital, los 
estudiantes -en una especie de carga suicida- se lanzaron 
a romper el cerco del ejército; en medio del estruendo, 
viendo la situación perdida, los profesores armaron dos 
cordones humanos para permitir la salida de Ocampo del 
edificio y si los estudiantes querían agredirlo tendrían que 
llevarse por delante a los profesores desarmados. 
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En concepto de Víctor H., Cali no ha reconocido del todo la 
deuda que tiene con Ocampo. No solo se le debe la ciudad 
universitaria de Meléndez y una vigorosa ampliación de 
la oferta académica y de cupos para atender a todo el 
Departamento; además, durante todos los eventos de la 
crisis, toda la clase dirigente de la ciudad lo respaldaba y 
hubiera querido que se quedase, al menos un tiempo más, 
pero el costo hubiese sido enorme. Su renuncia fue un 
gesto doloroso de prudencia y generosidad con la ciudad y 
con la universidad que tanto quería.  

La  renuncia  del  rector  por  supuesto  fue  reclamada 
como una victoria de dignidad y orgullo nacional por 
los estudiantes, pero resultó una victoria pírrica. Y 
considerando que los fundadores de Coomeva eran médicos 
relacionados con la Universidad y que los profesionales 
que iban llegando desde 1967 también encontraban una 
vinculación con la misma universidad, cuando no eran 
egresados de ella, los cambios en la Universidad, sin 
afectar directamente la vida organizacional de Coomeva, 
transformaron de forma drástica la ciudad apacible y en 
la cual la conciencia social pacíficamente había tratado de 
ponerse al día, con una innegable deuda histórica. Venía 
una década bastante desapacible para todos. 
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El bosón de Higgs: Principios 
y Valores Cooperativos

Para Víctor H. la posibilidad, la sola posibilidad, de que 
los valores y principios cooperativos se consideren 

“abstractos” o sirvan para justificar unos resultados 
financieros ruinosos demuestra con absoluta claridad 
que quien está hablando no entiende en absoluto de 
cooperativismo. 

Para él, estos valores y principios son mucho más que 
una oración, una declamación y un mantra. Son escudo 
para defender la permanencia de una cooperativa en el 
tiempo; son espada para ayudarle a crecer y demostrar 
que su modelo es válido, merece existir y merece tener un 
espacio en la sociedad. 

La Cooperación descansa 
en el simple principio de que 

como seres humanos nos 
necesitamos mutuamente. 

James Peter Warbasse
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Cuando uno habla con él, salpica sus argumentos con “el 
principio número tal” o “el valor cual”. Y no lo dice por 
decirlo: su explicación de sus disposiciones como gerente, 
como consejero o como partícipe de las decisiones 
de la Cooperativa en el puesto donde estuviera fluye 
naturalmente a partir del valor o principio que esté 
citando. 

¿Se puede hacer distinto? Dentro de una cooperativa por 
definición no. La parte empresarial y de emprendimiento 
es solo la materialización accidental de la filosofía, si ese 
aspecto empresarial se impone al aspecto filosófico puede 
ser muy exitoso, pero ya no es una cooperativa. Lo cual 
no quiere decir que no sea exitoso como emprendimiento 
comercial, de manera que al final del día la pregunta no 
es si se quiere tener éxito en algo o no, sino si se quiere 
tener éxito dentro del cooperativismo y darle espacio a 
otras medidas aparte de las financieras, o por fuera del 
cooperativismo y tener éxito como empresa comercial 
dedicada solo al estado de resultados. 

Ahora, es preciso detallar esos valores y principios 
porque, primero, sin ellos no se entiende el personaje del 
que surge este texto y, segundo, no se entienden varios de 
los debates que caracterizaron el crecimiento de la exitosa 
experiencia que ha sido y es Coomeva. 

El primero de esos principios, la asociación abierta y 
voluntaria, significa que asociarse a una cooperativa 
debe ser una decisión autónoma y voluntaria siempre; 
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imponerle a alguien una cooperativa porque a través 
de ella una empresa presta algunos servicios o como un 
artificio laboral tramposo por definición, es corromper la 
idea misma de esta forma organizacional. Las personas 
que se asocian son entonces aquellas que están dispuestas 
a utilizar sus servicios, aceptar las responsabilidades que 
conlleva asociarse y no debe haber ninguna discriminación 
a la hora de considerar el ingreso de un potencial asociado. 

El segundo, el control democrático por parte de los 
asociados, significa que son organizaciones controladas 
por todos sus miembros, quienes participan activamente 
en definir sus políticas y tomar las decisiones. Quienes son 
elegidos como delegados para representar a los asociados 
en la Asamblea responden ante los asociados, y es ante 
todos los asociados, no ante una base electoral; y cada uno 
de los asociados, sin importar aporte, trabajo o cualquier 
otra consideración, tiene un solo voto. 

El tercer principio se parece al anterior, pero es 
sutilmente diferente y precisamente de entender esa 
sutileza se deriva el entendimiento del cooperativismo: 
la participación económica de los miembros. Todos los 
asociados participan de manera equitativa y controlan 
mediante el ejercicio democrático. Al menos una parte de 
ese capital es propiedad común de la cooperativa y sobre 
la parte que sigue en cabeza de cada individuo se debe 
pagar una compensación limitada, cuando haya lugar 
a ella en el ejercicio de la cooperativa. Los eventuales 
excedentes se dirigen a tres posibles fines. Al desarrollo 
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de nuevas actividades y servicios; a la creación de reservas 
para el fortalecimiento de la cooperativa; o a beneficios 
trasladados a los asociados cuando usan los servicios 
cooperativos, como por ejemplo los ahorros que perciben 
al usar los servicios: entre más lo usen de forma racional 
más se benefician, en comparación a un no asociado. O, 
claro, puede ser una combinación de las tres posibilidades 
anteriores. 

El cuarto principio es la autonomía e independencia. 
Siempre que entren en acuerdos o alianzas con el Estado o 
con otras organizaciones, públicas o privadas, comerciales 
o también cooperativas, lo harán garantizando que la 
cooperativa siga siendo autónoma y asegurando a los 
asociados que conservan su control democrático sobre la 
institución. 

El quinto principio, la educación, formación e 
información, significa que es responsabilidad de la 
cooperativa suministrar educación y entrenamiento a los 
dirigentes que forman parte de sus cuerpos colegiados, 
sus empleados, sus gerentes y administradores y a los 
asociados en general, para que todos puedan hacer 
aportes que contribuyan eficazmente al desarrollo de 
la institución. Y especial atención merecen los jóvenes 
como futuros integrantes del movimiento y los líderes 
de opinión para enseñarles y explicarles las bondades 
del cooperativismo, de forma que puedan contarlas para 
replicarlas. 
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El sexto principio es la colaboración entre cooperativas. 
Sería francamente un contrasentido tener un movimiento 
solidario donde una entidad le dijera a otra que se las 
arregle como pueda. Una cooperativa, por grande y exitosa 
que sea, entiende que su éxito y crecimiento depende del 
que tenga todo el movimiento y por esa razón todas ellas 
deben trabajar mancomunadamente a nivel regional, 
nacional e internacional para garantizar la prosperidad 
del movimiento como un todo. 

Finalmente, en virtud del séptimo principio de 
compromiso con la comunidad, las cooperativas trabajan 
por el desarrollo sostenible del entorno donde se localizan, 
mediante políticas aceptadas por sus asociados y que 
tengan el fin específico de proyectarse y favorecer a la 
comunidad en la que se encuentran. 

Por supuesto que esta lista, nada más recitada, carece 
de gracia. En concepto de Víctor H., estos principios se 
consolidan en una síntesis que surge naturalmente y sin 
problema del gregarismo mismo de la especie humana. 
Buscar compañía y complementarse los individuos, unos 
a otros, no es una idea, sino una consecuencia automática 
de nuestra genética. 

A su vez esos principios tienen un sistema que los rige, 
los valores, esa esencia decantada que crea una ética 
particular. Cualquier institución, desde el Ejército hasta 
la Yakuza japonesa, desarrolla un código que rige lo que se 
acepta y busca en el grupo y lo que no se va a tolerar. Los 
principios crean un sentido de dirección, pero los valores 
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señalan las vías que se pueden emplear para materializar 
esos principios y, sobre todo, los que resultan inaceptables. 

Ahora que Johnson & Johnson ha sido multada, en julio 
de 2019, en primera instancia por más de 570 millones de 
dólares (de USD 17.000 millones que pedía la fiscalía en 
perjuicios) acusada de fomentar con marketing engañoso 
el consumo de medicamentos altamente adictivos y 
peligrosos, con un papel importante en la llamada crisis 
de los opioides en Estados Unidos, uno menea la cabeza 
pensando lo lejos que se siente el espíritu de James Burke, 
el legendario presidente del laboratorio que en 1982, 
cuando se descubrió que una fracción desconocida pero 
aparentemente pequeña de pastillas de Tylenol había sido 
contaminada con cianuro. 

El caso es el “Rolls Royce” de los casos de riesgo reputacional 
en todas las facultades de Administración del Planeta. 
La compañía hubiera podido asumir el riesgo, negarlo 
todo y solo en caso extremo indemnizar a las víctimas 
fatales. En cambio Burke entró a la sala de juntas con el 
Credo, el papel que había redactado en 1943 Robert Wood 
Johnson, heredero de los fundadores y presidente cuando 
la compañía iba a volverse pública y empezar a vender 
acciones. Burke estampó el credo con una mano contra 
la pared de la sala y les dijo a los directores que llevaban 
años hablando de ese documento, llenándose la boca con 
él y era hora de ver si de verdad creían en eso. En una sola 
reunión se decidió recoger todo el lote potencialmente 
contaminado de farmacias y clientes que ya lo hubieran 
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comprado gastando cien millones de dólares, una cifra 
intimidante ahora y con más razón en 1982.

Solo para probar que creían, al menos entonces, en 
los valores que pregonaban. Así queda probado que el 
cooperativismo no habla de abstracciones espirituales 
cuando habla de valores, que todas las empresas los 
tienen pero a veces las proclamas no tienen nada que ver 
con el mundo real. Y los valores son de acero, son rieles 
inflexibles: se cumplen o no, jamás en fracciones. 

Esos valores son entonces:

La autoayuda, que sin duda resulta el más contraevidente 
pero que encarna esa verdad elemental de los abuelos: 
“ayúdate, que yo te ayudaré”. La cooperativa no está 
para aceptar, condonar o tolerar la pereza y la abulia, 
los asociados deben asumir un rol activo y responsable 
en su crecimiento personal. Todo el mundo tiene 
derecho a pasar un bache, una crisis y en ese momento 
la cooperativa deber(í)a tenderle la mano, pero ni es una 
situación indefinida en el tiempo, ni menos siendo testigos 
de cómo, quien recibe la ayuda, se recuesta y se rinde. El 
cooperativismo es humanista y humano no es ayudarle 
a alguien hasta volverlo un lisiado social, sino ayudar 
a quien quiere, desea y lucha por crecer en los buenos 
tiempos y por volverse a poner de pie en los malos. 

La autorresponsabilidad significa que el asociado vive de 
acuerdo con sus deberes y los practica, y no se limita a 
reclamar derechos de un barril sin fondo. Hace un uso 
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moderado de los servicios para no cargar a los demás 
con gastos artificiales ni desecar el servicio y conoce las 
actividades inherentes a ese servicio para participar de 
ellas. 

La democracia significa que cualquier, cualquier 
asociado puede ser parte de los órganos de dirigencia de 
la cooperativa y tiene derecho a proponer su nombre y 
hacer campaña en igualdad de condiciones. Pero significa 
también que para reclamar sobre la calidad o cantidad 
de los servicios conoce sus deberes y los ejerce, lo cual se 
traduce especialmente en votar cuando se convocan a las 
elecciones y, de ser elegido, defender el interés general 
de todos los asociados, y si los intereses generales de la 
cooperativa difirieran de los de su electorado particular, 
privilegiará el primero siempre y en todo caso.

El principio de igualdad es lógico y se explica solo: 
ninguna persona recibirá un trato separado, a favor 
o en su detrimento, por sus costumbres, su sexo, su 
posición social, su religión, su forma de pensar o sus usos 
culturales. Es decir, todos los asociados tienen el mismo 
acceso, en igualdad de condiciones, a los servicios y a la 
participación en democracia. 

La solidaridad es la unión libre y voluntaria a la cooperativa 
y a la causa cooperativa con el objetivo de prestarse apoyo 
mutuo en la causa, de forma que la felicidad individual 
-un concepto muy superior a la mera satisfacción- esté 
alineada, en lo que corresponde a la cooperativa, con la 
felicidad de todos los asociados. 
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Estos valores y principios no son un gran invento ni nada 
que se le deba al cooperativismo. Al contrario, son el pálido 
intento de poner en palabras cosas que son esenciales en 
la especie humana. En realidad, lo sorprendente no es que 
el cooperativismo tenga estos valores sino que se crea que 
son exclusivamente suyos, cuando en realidad son lo que 
nos define como humanos. 

Como individuos, somos débiles. Ni el más fuerte ni el más 
sabio ni el más inteligente sobrevivirá solo mucho tiempo, 
como no sea en un ecosistema pequeño y controlado como 
una isla desierta y llegando allá con algunas destrezas 
previas. El cooperativismo solo lleva al orden empresarial 
lo que es una condición nuestra desde el amanecer de los 
tiempos: la ayuda mutua, la generosidad, la voluntad de 
progresar entre todos nos sacó de las cavernas. Y aunque 
hayamos llegado a la Luna, seguimos siendo esencialmente 
los mismos especímenes que nos necesitamos entre 
nosotros; hay más ganancias en la generosidad y la 
solidaridad que en el egoísmo y el encierro, por más que 
sea difícil recordar esa verdad elemental en los histéricos 
tiempos que corren.

Ahora, por supuesto que se dicen fácil; pero su aplicación, 
aunque a la larga lógica, en un primer momento choca 
con el paradigma del egoísmo económico del liberalismo 
clásico y con el discurso de la supervivencia del más 
fuerte. El debate por su comprensión y la tentación de 
separarse de ellos para coger atajos de mejores resultados 
financieros es una constante que debe combatirse. 
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Los administradores de una cooperativa se forman en las 
mismas facultades y con las mismas destrezas de quienes 
van a dirigir sociedades anónimas. Así que muchas veces 
deben esforzarse para comprender que el estado de 
resultados de la empresa cooperativa no es una libreta de 
calificaciones de una sola materia (como en la empresa 
comercial), sino  que incluye muchas otras: los principios 
y valores que acabamos de mencionar. Dicho esfuerzo 
requiere un tipo muy especial de convencimiento y un 
compromiso muy fuerte con una concepción integral de 
un ser humano.  
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En 1973 se creó el servicio de Medicina Prepagada al 
interior de la Cooperativa, un paso lógico teniendo 

en cuenta su origen y el peso específico de la profesión 
médica en Coomeva. 

Su origen, como tantas cosas en Coomeva -y en todas partes- 
en esa época, fue un poco azar, un mucho de conversar 
y un nada, absolutamente nada de planeación formal. 
Como se hacían, por otro lado, las cosas en prácticamente 
todas las empresas en Colombia. Dejando de lado a las 
multinacionales, tocaría caminar mucho y ser muy elástico 
y generoso con las definiciones para encontrar nada medio 
parecido a los sacrosantos estudios de factibilidad de hoy. 

Pero como el estándar para medir a las cooperativas 
siempre es o más alto (“pura suerte”, sin considerar 
que todas las empresas comerciales hacían lo mismo) o 
irremisiblemente más bajo (“lo que pasa es que ustedes 
son pequeñitos”, como si una especie de deidad tutelar 

¿Y si vendemos seguros 
médicos como nadie 

en Colombia? 
Medicina Prepagada
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protegiera a los enanos empresariales y las cooperativas 
fueran perennemente uno solo por ser cooperativas) no 
faltará quién diga que eso es simple muestra de favor 
divino. Pero la verdad es que fue muestra de un profundo 
entendimiento de los principios y valores cooperativos 
aplicados a la población que atendían. 

Si se tuviera que resumir en una sola palabra la 
materialización de la filosofía cooperativa en negocios, si 
su actividad empresarial se fuera a resumir en una sola 
cosa, tal vez sería “aseguramiento”. Que aclaremos, no es 
lo mismo que “seguros”. 

Sobre Coomeva, y más en esos años, gravitaba el fantasma 
del amigo muerto que los había llevado a preguntarse qué 
hacer para reducir la precariedad de la existencia de un 
profesional independiente; y -tal vez sobrecompensando 
un poco-, todo se trataba de brindarles tantas redes de 
seguridad como fuera posible a los que quedaban vivos 
y se reunían bajo el paraguas de la Cooperativa. Y por 
supuesto, en algún momento tenía que surgir el tema de la 
salud, separada de una incapacidad definitiva o la muerte. 
¿Qué pasaba cuándo un asociado se enfermaba?

Los seguros en Colombia hasta ese momento eran 
provistos casi todos por empresas internacionales 
siguiendo el modelo de las pólizas de Estados Unidos. 
Dejando de lado la legendaria tendencia a la trampa de 
estas empresas en esa época, imagen que todavía persiste 
aunque en realidad su comportamiento ha mejorado, su 
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cobertura era profundamente limitada y en general se 
limitaba a cirugías mayores. 

Por supuesto, en la vida diaria, la gente y su familia se 
enferma de montones de cosas que no acaban en una 
cirugía; pero la perspectiva de los costos de atención 
acobarda a cualquiera, no sólo una consulta pagada como 
particular sino -y sobre todo- las ayudas diagnósticas. 
Cuando los profesionales de la salud, médicos, clínicos o 
de medios diagnósticos funcionan sobre una base de uno 
a uno con la incertidumbre de los ingresos, el resultado 
es evidente: los precios aumentan para que cada cliente 
amortice el uso del servicio. 

En otras partes del mundo existían pólizas que cubrían 
ese tipo de eventos, como era el caso de las ya en ese 
momento poderosas mutuales argentinas, que empezaron 
a desarrollar informalmente este negocio en los 1930, 
inspirados a su vez en la Unione e Benevolenza (fundada 
en Buenos Aires específicamente para ayudar a los 
inmigrantes italianos comenzando por asistencia en salud) 
y en la Asociación Española de Socorros Mutuos, las cuales 
tendían a funcionar como un sistema cerrado; los médicos 
aportaban sus pacientes, que iban a otros médicos de la 
misma entidad cuando lo requerían y fundamentalmente 
construían su propio mercado.

Pero en Colombia no había nada parecido, así que algún día 
en una conversación entre Uriel, Víctor H. y el Consejo de 
Administración, conociendo los experimentos mutualistas 
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-que pertenecen taxonómicamente al mismo grupo del 
cooperativismo, aunque difieran en su materialización- 
surgió la pregunta: ¿por qué no montamos nosotros ese 
servicio? Puede que el componente matemático actuarial 
fuera bastante artesanal, para hacer de cuenta que existió, 
pero eso no significa que todo fuera igualmente artesanal. 
Eran personas inteligentes que discutieron y conversaron 
mucho si debían entrar en ese negocio y cómo. Y en 
caso afirmativo, debían solucionar algunas debilidades 
importantes. Una en especial. Y su solución demuestra 
que la visión le puede ganar a los números o al menos 
compensarlos. 

Las empresas que trabajan de esa manera normalmente 
hacen una integración vertical con sus propias clínicas y 
profesionales de salud, con todos los servicios diagnósticos 
y la infraestructura médica requerida para atención, 
cirugía y hospitalización. Eso estaba fuera del alcance de 
Coomeva. 

En parte haciendo de la necesidad virtud, en parte 
decididos a ser coherentes con su ancestral pelea con 
las instituciones que trataban de reducir el componente 
liberal de la profesión médica y en parte diagnosticando 
que tenían una fortaleza en la base de datos de los médicos 
asociados, se decantaron por un camino distinto, más 
parecido al de esas mutuales de los años treinta. En todo. 
Hasta en la informalidad del comienzo. 
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No hubo cálculo actuarial, estudio de factibilidad, análisis 
de costo beneficio, absolutamente nada de lo que hoy 
exige cualquier gerente que valore mínimamente su grado 
de administrador de empresas. Lo cual no significa en 
absoluto que el éxito que se logra así sea cuestión de suerte, 
sino del entendimiento de una necesidad. Y Coomeva 
había hecho de atender necesidades un mantra, aun si 
eso implicaba riesgos: si no podía darles a los asociados 
el aseguramiento que necesitaban, no merecía existir, era 
más o menos la lógica de estos cooperativistas devenidos 
en administradores. 

Lo cierto del caso es que el valor de la cuota, la cobertura 
o las tarifas que iban a pagar a los prestatarios fueron 
decididos sobre la base de rayar en un papel hasta llegar 
a unos valores que parecían bien. Sólo con el tiempo se 
le puso un director formal, de hecho el propio Victor H. 
dirigió el servicio, y con ese método más bien informal 
se fundó una de las empresas más reconocidas de 
aseguramiento de salud en Colombia.  

Tal vez para muchos caleños el más claro o por lo menos el 
primer recuerdo que tienen de lo que significaba Coomeva 
en su vida era una carpeta de color verde intenso a la cual 
se referían con tono reverencial como “la historia”.

Esa “historia” era la historia clínica. Para establecer 
el servicio, Coomeva decidió invitar a los médicos que 
quisieran a inscribirse como prestatarios del servicio 
sin dejar su consulta presente, eliminando de un tajo 
los costos fijos de infraestructura. Por supuesto, esa 
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descentralización tuvo una consecuencia y era la potencial 
dispersión de la información, solución que fue trasladada 
íntegramente al paciente.

Hoy en día, en los tiempos de la cultura del servicio, 
cualquiera pegaría el grito en el cielo: el paciente tenía 
que ir a hacer una fila respetable, en los calores de Cali, 
a una casa donde se archivaban las historias de todos los 
pacientes. Pero el imparable crecimiento de ese archivo da 
fe de que la idea había llegado para quedarse. La historia 
clínica se archivaba allá y allá era necesario devolverla 
luego de cada consulta para integrar la información clínica 
del paciente, que podía visitar varias especialidades en un 
año, en tiempos anteriores a los computadores y ni hablar 
de las redes. 

A cambio de una cuota fija mensual (y bueno, también 
de la fila) el usuario recibía atención en salud a un precio 
muy favorable y los exámenes clínicos, como laboratorio 
o imagenología, requerían un pequeño precio adicional, 
si acaso. El efecto era posible por la mera fuerza del 
cooperativismo o, si se quiere ser más técnico, de la 
unión de compra así establecida: al poder distribuir 
entre muchos los costos del servicio, ya no era necesario 
que cada paciente amortizara el ciento por ciento de su 
propio tratamiento; y el médico, cediendo una parte de 
ese ingreso, tenía asegurado el acceso a un mercado y, por 
tanto, trabajo. 
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Los valores adicionales a la cuota mensual, que los paga el 
paciente al momento de usar el servicio, han tenido muchos 
nombres según la empresa prestataria o el momento 
histórico o la creatividad eufemística; pero en esencia la 
idea es contener un uso exagerado y desproporcionado 
del servicio. Al imponer ese valor adicional, que sigue 
siendo pequeño respecto al valor de usar el servicio como 
particular, pero en términos absolutos es una cifra que 
se siente, el paciente se detiene a pensar si realmente 
requiere el servicio. 

Es respecto a ese pago adicional donde Víctor H. propuso 
un experimento interesante y necesario, aunque fuera 
fallido. Sirvió como un importante aprendizaje de 
psicología social y la verificación de una hipótesis que se 
recordaría en muchas tentaciones e ideas futuras. 

Él llevaba mucho tiempo comprometido con el tema 
de bienestar de los profesores de la Universidad del 
Valle, en donde había creado y apuntalado iniciativas 
como Fonvalle o la Casa del Profesor, como servicios de 
extensión del campus, muy agradecidos por los docentes. 
Y decidió que era posible lograr servirle a dos señores al 
mismo tiempo y quedarse con lo mejor de ambos mundos: 
por un lado mejorar la vinculación a la Cooperativa y el 
aprecio al menos por el servicio de Medicina Prepagada, 
y por otro, de una vez mejorar la calidad de vida de los 
profesores de la Universidad del Valle y de sus familias, 
las dos entidades más cercanas a su alma.
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Para eso le propuso a Uriel y al Consejo de Administración 
que no se les cobrara a los profesores de la Universidad ese 
valor adicional al usar el servicio. Desde su punto de vista, 
si no se podía enseñar y convencer de usar correctamente 
el servicio a un grupo educado, profesional, de clase media 
y media alta, que habían hecho del conocimiento su medio 
de vida, la educación probaría tener un límite en el cual él 
no podía creer.

Uriel y los consejeros eran más escépticos frente a las 
virtudes de la educación y después de mucho tire y afloje 
aceptaron hacer el ensayo durante seis meses, la mitad 
del año que Víctor H. quería y que estaba convencido que 
sería definitivo. 

El resultado fue bastante mediocre. En ese grupo 
poblacional el consumo se disparó y afectó seriamente 
la calidad del servicio. La idea se retiró en silencio. Y la 
lección quedó bien aprendida: las costumbres inveteradas 
de Colombia, por no decir de toda la humanidad, son 
rivales grandes para la filosofía cooperativa y la educación 
se tiene que complementar con restricciones y controles 
para cuando el comportamiento individual se exceda.

Medicina Prepagada sería durante décadas el único 
servicio que se vendía desde la Cooperativa a personas 
no asociadas a Coomeva, dándole al asociado un precio 
diferencial inferior. La lógica era que una actividad de 
costos crecientes, más que en honorarios profesionales 
en la compra de insumos requeridos para las pruebas 
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diagnósticas, requería un músculo que entre más grande 
fuera, mejor; y eso significaba vender ese novedoso 
producto en Colombia a cualquiera que lo deseara. 

Esto hizo del servicio de Medicina Prepagada el embajador 
de Coomeva ante el país. Fue mucha más la gente que 
conoció el grupo cooperativo en los setentas y ochentas 
por este servicio, que por cualquier otro y llegó a ser una 
de las marcas más valiosas del país con un muy alto índice 
de recordación. 

Ahora, ¿qué pasa si hubiera existido la posibilidad de hacer 
integración vertical, construyendo clínicas y contratando 
profesionales como empleados o en prestación de 
servicios directos con la empresa? Se podría decir que 
este es un fútil ejercicio de historia contrafáctica, pero 
existen empresas con el otro modelo en Colombia, algunas 
bastante poderosas y exitosas. 

Desde el punto de vista de indicadores comerciales como 
calidad de servicio o resultados financieros, algunas de 
estas empresas son exitosas se mire como se mire, dentro 
de su propia lógica.

Nada más que la lógica de Coomeva es distinta, una lógica 
cooperativa. Sin despreciar los resultados financieros 
y luchando día a día por mejorar la calidad del servicio, 
Coomeva reclama como un punto de honor haber 
respetado la autonomía de los médicos, haberles ayudado 
a desarrollar sus sueños personales sin interferir con su 
práctica profesional. 
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La administración de Coomeva liderada por Uriel y 
Víctor H. empezó a hablar de balance social muchos 

años antes de que la idea siquiera se mencionara, nada 
más que no tenían idea de que se llamara así. Para ellos 
era simplemente la necesaria aplicación de los valores y 
principios que representaba Coomeva.

Coomeva existía para representar algo. Si se quiere, 
es un manifiesto, es la expresión de una idea y sólo por 
eso merece existir. El día que Coomeva le fallara a esos 
ideales cooperativos ya el proyecto no tendría gracia 
ni justificación, al menos para sus dos principales 
abanderados en ese momento. 

Hoy en día hasta la Superintendencia de Economía 
Solidaria habla de eso. Las empresas comerciales lo 
incluyen en su informe final y recientemente hasta los foros 
de millonarios de Estados Unidos han venido hablando de 
la necesidad de moderar el entusiasmo por el evangelio 
de que la única responsabilidad de la empresa es con sus 
accionistas. Pero decir eso en 1973 era sonar a loco. 

La herramienta funciona de manera similar a un balance 
contable, pero sus indicadores son blandos: se toma una 

El Balance Social 
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situación inicial; se proyectan unas metas en cuanto a 
necesidades de asociados, familias, comunidad, medio 
ambiente y otros clientes distintos a los accionistas/
inversionistas, y se muestra el cambio que tuvieron los 
indicadores elegidos luego de ejecutados los proyectos 
con los cuales se les quiere favorecer o las iniciativas en 
general de la organización. 

Las empresas, cuando deciden usar esta herramienta, 
anuncian que entienden que se encuentran inscritas 
en una comunidad y reconocen que con sus actividades 
afectan y transforman a esa comunidad. 

Este es un término sumamente amplio, que según quien 
lo use puede incluir creación de puestos de trabajo, 
donaciones a comunidades, reducción en el uso de recursos 
naturales, reducción en contaminación o transferencias a 
causas consideradas valiosas social o culturalmente en la 
región, como saberes ancestrales o eventos culturales y 
deportivos. 

Para el liberalismo clásico esta idea es un anatema; en su 
visión, el sistema de una empresa cualquiera se reduce a 
insumos, transformación y productos terminados y lo único 
que interesa es la eficiencia: una empresa es socialmente 
responsable cuando con la misma cantidad de recursos 
produce más cosas que la gente quiere comprar y así usa 
más recursos para producir más y reiniciar el ciclo. En esa 
visión, el comprador, el trabajador, el medio ambiente, 
los proveedores y muchas cosas más son insumos para 
producir. 
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Hoy en día, muchas de las empresas más cerreramente 
comerciales y capitalistas salvajes que no se habían 
enterado de que el siglo XIX ya se ha acabado, han venido 
a entender que los tales insumos no lo son tanto, sino 
parte de un sistema en el cual ellas están inscritas; y que 
forzar el sistema hasta dejarlo exhausto va en contra 
de sus propios intereses. Por eso se han abierto nuevas 
avenidas de pensamiento, en las cuales el cooperativismo 
tiene bastante para decir. 

Lo malo, por supuesto, es que a 2020 vivimos una 
época en la cual ya no son las empresas sino gobiernos 
enteros los que promueven una lógica suicida, a pesar 
de los esfuerzos de gremios y ciudadanos por tratar de 
detener la enloquecida espiral de destrucción en la cual 
estamos sumidos. Nunca los recursos naturales se habían 
destruido a una escala mayor, ni se habían alcanzado 
niveles de desempleo masivo tan altos, con la amenaza 
de una inteligencia artificial que haga completamente 
irrelevante al ser humano. 

Pero tan cierto es que el cooperativismo tiene algo para 
decir, que la experiencia de Medicina Prepagada señala que 
aun cuando Coomeva ya tuvo sobradamente el músculo 
necesario para pasarse al modelo de integración vertical, 
prefirió no hacerlo. Y no lo hizo porque ni los médicos 
ni sus pacientes hubieran solucionado necesidades de 
satisfacción, comodidad y alegría humanas, aunque 
se hubiera obtenido más dinero. Conseguir tantos 
prestatarios de calidad como fuera posible, por toda la 
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ciudad, al alcance de los asociados y con todos recibiendo 
un beneficio económico, aunque cada uno de los grupos 
hubiera podido obtener más dinero si se olvidaba del otro, 
es una decisión que solo se toma con principios y valores 
cooperativos.

¿Volvería a proponer organizar el servicio de Medicina 
Prepagada igual? Ya con los años pasados y sabiendo lo 
que sabe, Víctor H. no duda un solo segundo en responder 
que sí, pero matiza su respuesta: no se trata de hacer 
las cosas solo para algunos públicos de interés a toda 
costa, sin tener en cuenta las realidades financieras de 
la empresa y su exigencia de producir resultados. Por 
eso se llama “balance” en este caso, no porque haya que 
balancear el debe y el haber para que se compensen 
entre sí, sino porque hay que balancear las presiones 
sociales por servicios de calidad que deben caracterizar a 
la cooperativa, con la necesidad de obtener dinero para 
proveer esos servicios y otros que vayan surgiendo. 

La diferencia es que no se trata de maximizar la ganancia, 
sino sacrificar algo de ella para asegurar una satisfacción 
real, auténtica, humana, de las personas que participan 
de la operación. Si un negocio solo deja dinero y nada 
más, no es un negocio para una cooperativa, o al menos 
no es un negocio para Coomeva. A la necesidad de atender 
ambas cosas, vigilando tanto la salud financiera como la 
prestación de servicios le denomina Víctor H. el balance 
cooperativo. 
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Y así y todo, se hizo una empresa exitosa. ¿Pudo ser más 
exitosa? Si la pregunta se refiere a que podría hacer más 
dinero, pues siempre se puede sumarle un peso más a una 
ganancia. Pero como dijera un personaje del Ciudadano 
Kane: Hacer mucho dinero no tiene mucha gracia, si es 
mucho dinero lo que usted quiere hacer.
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“Se trataba de hacer un colegio, no necesariamente 
para educar en cooperativismo sino un colegio. Un 
colegio es de una tremenda importancia y nosotros lo 

sabíamos. Pero reconocer la importancia de una idea no 
es lo mismo que hacerla bien”.

En el mismo 1973 Coomeva estableció el Colegio Coomeva, 
hoy una cooperativa especializada con una relación difícil 
de caracterizar con la cooperativa que lo fundó, pero en 
todo caso no la relación con la cual fue creado. 

Para 1973 Coomeva era una empresa cooperativa ya 
bien establecida en Cali y seguía buscando formas de 
proveerles seguridad a sus asociados. Y por supuesto, 
estaba su vínculo inicial con la especialización pediátrica; 
de manera que un colegio les pareció a Uriel, a Víctor H. y 
al Consejo de Administración un agregado perfectamente 
lógico a su portafolio de servicios. 

En realidad la idea no fue de nadie en Coomeva sino que 
llegó de afuera y tal vez eso explique en algo la accidentada 

Educa al niño y no tendrás 
que castigar al hombre: 

El colegio
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vida de esta iniciativa. Aun sin un componente actuarial 
matemático robusto, el Fondo de Solidaridad o Medicina 
Prepagada fueron un crecimiento orgánico de la 
Cooperativa, producto de las conversaciones que se daban 
dentro del Consejo o en el día a día de la Administración. 
Lo que aparentemente se decidía en pocos días, en realidad 
era el producto de una larga maduración interior personal 
de quien proponía la idea, que así estaba en capacidad de 
vender sus beneficios y reconocer sus riesgos. 

Los colegios cooperativos no eran para nada novedosos 
en Colombia en 1973 y aquí es necesario ampliar el cuadro 
para ver lo que venía pasando en el sector y en particular 
con una entidad unida de forma inextricable a esta forma 
pedagógica de cooperativismo: Indesco. 

El Instituto de Economía Social y Cooperativismo, 
Indesco, fue fundado por lo más parecido que tiene el 
cooperativismo colombiano a deidades tutelares -Carlos 
Uribe Garzón, Henry Serrano Uribe y Rymel Serrano 
Uribe- en 1958, con el fin específico de formar líderes 
que fortalecieran el movimiento cooperativo colombiano, 
aprovechando el impulso que habían recibido desde 1930. 
Era, por supuesto, un instituto de educación no formal, 
que vino a convertirse en 1983 en la simiente de la actual 
Universidad Cooperativa de Colombia. 

No formal y todo, era una institución seria y sus estudiantes 
tenían que hacer trabajos de grado para optar a un título 
en Economía Social y Cooperativismo. Y de uno de esos 
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trabajos de grado surgieron en 1965 los primeros colegios 
cooperativos en Colombia, que para 1975 eran más de 200 
en el país, sobre todo en zonas rurales y barrios marginales. 

De manera que era una idea madura y una forma válida 
y probada de hacer cooperativismo. Cuando Luis Rivera 
Farfán, un arquitecto asesor de Cafam, una de las cajas 
de compensación más grandes del país domiciliada en 
Bogotá, le propuso la idea a Coomeva -que la acogió a 
través de su Departamento de Educación- pues sonaba 
lógico. Sin embargo, una cosa es brindar cursos cortos 
y específicos a adultos sobre una materia precisa, como 
resulta ser el cooperativismo, y otra cosa bien distinta era 
establecer un colegio, con todo lo que eso implica. 

Diseño curricular, selección de profesores, adaptación de 
planta física, ayudas pedagógicas… una, una sola de esas 
cosas bastaría para aterrar a cualquiera, pero en este caso 
ese era solo el comienzo.

Pues resulta que la propuesta de Rivera Farfán era 
sumamente novedosa desde el punto de vista pedagógico, 
pero exponencialmente más compleja que cualquier 
colegio corriente, cooperativo o no. Se trataba de un 
híbrido bien pensado, al menos en el papel, entre la 
educación personalizada que habían hecho famosa los 
jesuitas en sus colegios y la educación tecnológica, todo 
con un fuerte enfoque de colaboración y trabajo grupal 
que sería el componente cooperativo de la propuesta. 
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No solo la planta física se levantó siguiendo los 
lineamientos del Baum Centrum holandés, perfilados con 
precisión relojera para propiciar un entorno favorable a 
las destrezas que se querían desarrollar, sino que incluso 
los muebles de los salones estaban diseñados para eso: 
unos pupitres triangulares para que los alumnos pudieran 
organizarse en círculo luego de oír una clase magistral 
y reunidos así como alrededor de la hoguera debatir las 
ideas propuestas por el profesor y luego nombrar un 
representante para exponerlas. 

Pero nada de esto cambia una verdad esencial: mientras 
los colegios Indesco medían su éxito en cuanto a su 
capacidad de formar cooperativistas, como un colegio 
de metalmecánica mide el suyo formando operarios 
de herramientas, Coomeva quería una cooperativa que 
formara bachilleres clásicos. La diferencia no es poca y 
le impidió a Coomeva acceder al acervo de conocimiento 
desarrollado por los colegios Indesco y beneficiarse de las 
experiencias previas. 

Habla volúmenes del prestigio que había logrado la obra 
de esos veintisiete iniciales y la administración liderada 
por Uriel y Víctor H., que el entonces presidente de la 
República, Misael Pastrana Borrero, inaugurara el colegio 
en diciembre de ese mismo año. 

Si comenzar un colegio tradicional, con clases magistrales 
corrientes, ya es una cosa de cuidado, entrenar profesores 
para que adaptaran y aplicaran la metodología propuesta 
era una tarea mucho más difícil para la cual Coomeva no 
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estaba preparada; si la selección de su propio personal 
era informal, ahora tener las habilidades necesarias para 
elegir profesores que tuvieran el potencial de aceptar esta 
metodología estaba muy por encima de sus medios. 

Por su ubicación, que si hoy todavía está lejos de los bordes 
de Cali, en los setenta hubiera podido pedirse pasaporte 
para ir allá, fue necesario organizar el tema del transporte. 
Nadie recuerda cómo se compraron unos buses enormes 
de imponente presencia, de esos color amarillo lápiz que 
parecen sacados de una postal de algún pueblo de Estados 
Unidos. Pero tanta presencia se acababa ante la cuesta 
de menos pendiente de todas y eran para profesores y 
alumnos motivo de risa y rabia. Sin embargo, hay que 
reconocer que los buses de un colegio con el nombre de 
Coomeva rodando por toda la ciudad fueron un elemento 
magnífico de publicidad para la Cooperativa. 

Pero las cosas se complicaron en proporciones siderales 
cuando -ante la falta de respuesta de Coomeva a todos los 
requerimientos logísticos y sobre todo pedagógicos de los 
alumnos, además de su incapacidad para gobernar una 
iniciativa que a ojos vistas se le salía de las manos- un 
grupo de padres de familia decidió que llevaban el tiempo 
legal ejerciendo la posesión que ordenaba la ley y por 
tanto se habían vuelto propietarios del lote, del edificio, 
del colegio. 

Sería una guerra de desgaste larga con Coomeva 
reivindicando su propiedad sobre un lote sumamente 
valioso que ella había comprado y unos edificios que 
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ella había levantado. Como fórmula de arreglo, los 
padres de familia, quienes habían comprado otro lote, 
le proponían a Coomeva que les comprara este último y 
además levantara los edificios necesarios para una nueva 
institución educativa (propiedad de ellos). 

Propuesta que no es necesario decir cómo fue recibida; 
baste mencionar que viendo el estado de cosas Coomeva 
decidió demandar. Al pasar varios años, finalmente los 
jueces le dieron la razón. Víctor H. recuerda, con algo 
entre la risa y un sustrato de la desesperación de esos días, 
cuando ya era gerente en los 1990, cómo contaba los días 
para que los padres que alegaban esa posesión espuria no 
fueran a apelar. No lo hicieron. 

¿Y ahora…? Ya se sabe que ganar la guerra suele ser 
más fácil que manejar la paz y con el dominio asegurado 
sobre los inmuebles, Víctor H. -que a pesar de todo 
no abandonaba el viejo sueño de veinte años atrás- se 
preguntó qué hacer con el colegio. Y entre idas y venidas 
terminó contratando un estudio con Jaime Niño, futuro 
ministro de Educación, quien hizo una propuesta integral, 
bastante buena, para una institución de formación técnica 
a nivel de bachillerato y de educación intermedia. 

Pero el momento del colegio ya había pasado. Los idealistas 
de 1973 habían sido reemplazados a finales de los 1990 por 
una generación de dirigentes que había visto con horror 
en qué había acabado esa idea y la degradación de las 
discusiones entre todas las partes, probando una vez más 
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que ninguna buena acción salida de una buena intención 
queda sin castigo. El Consejo de Administración decidió 
darle el carpetazo al colegio, cerrar toda vinculación con 
la Cooperativa y ordenarle al Gerente General, Víctor H., 
que le aportara al colegio el estudio, como reconocimiento 
y muestra de buena de voluntad para su desarrollo. 

En la actualidad es necesario separar el colegio como 
idea, como institución, como aparato educativo, de la 
planta física donde funciona. Sigue en el mismo lote, que 
sigue siendo propiedad de la Cooperativa. Sigue usando 
el patrimonio más sagrado de la Cooperativa, su nombre, 
sin haber ninguna relación administrativa, técnica o 
conceptual entre ambos. Y le paga un arrendamiento 

El entonces presidente de la República, Misael Pastrana Borrero, inaugura 
oficialmente el Colegio Coomeva. Archivo Centro del Pensamiento Coomeva.
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para eliminar cualquier tentación futura de reclamar la 
posesión. 

El colegio está organizado como una cooperativa de los 
padres de familia y a la fuerza y por necesidad, la madre de 
todos los resultados, han logrado consolidar la institución 
de nivel académico que se soñó en 1973. Pero quiso el 
destino, la suerte, la vida, que ese fuera un logro, con sus 
limitantes y matices, que Coomeva solo mira desde lejos. 

Sería una lección dura, difícil y aprendida a las malas, 
pero faltaba otro capítulo no tan amargo pero sí agridulce 
del cual hablaremos en un par de capítulos: la Cooperativa 
de Vivienda Fundadores, la otra exploración a gran escala 
más allá de sus querencias financieras.
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“La familia es una cooperativa”, insistió Víctor H. 
varias veces durante las charlas que llevaron a este 
texto. 

Es difícil saber si esa idea salió del curso de la Universidad 
Obrera, si alguno de los fundadores la usó alguna vez 
como metáfora y los demás la acogieron, si era una idea 
que andaba por ahí en la época o simplemente cada varios 
de los veintisiete llegaron por su cuenta a una conclusión 
parecida. 

Muchos años después de los eventos que narramos, por 
allá comenzando los 1990, Víctor H. presenció algo que se 
convirtió en uno de los eventos que para él más claramente 
ejemplifica lo que la filosofía cooperativa puede hacer por 
un hogar. Y lo que ocurre cuando, así sea sin saberlo, los 
principios cooperativos que rigen un aparato gregario 
como la familia no están presentes. 

Tenía una finca en una de las montañas que rodean a 
Cali; al ver que los campesinos de la zona no contaban ni 
siquiera con un puesto de salud, se ofreció a atenderlos 
gratuitamente en la caseta comunal de la vereda. 
Cooperativista hasta el final y hasta los fines de semana, 

Cooperativismo y familia
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le resultaba insoportable la idea de no hacer nada por la 
gente de la zona. O quedarse haciendo nada, punto. Tenía 
que ocuparse en algo y en todo caso su ocupación debía 
tener una responsabilidad social.

Algún día lo fue a visitar una pareja de campesinos; 
ella se había hecho un corte bastante feo en el pie y no 
se necesitaba ser médico para saber que era un milagro 
que no le hubiera pasado antes, si andaba descalza por 
caminos sin un atisbo de asfalto. “Además de la receta 
para tratar el pie, pues vamos por la causa raizal”, se dijo 
el médico: le recetó ponerse unos zapatos. 

A los días la mujer fue a buscarlo, evidentemente a 
escondidas y más que evidentemente aterrorizada de lo 
que estaba haciendo, a suplicarle al médico que le quitara 
esa cosa tan horrible de andar en zapatos. El marido no se 
los dejaba quitar prácticamente ni para dormir. Cuando le 
pidió que le mostrara los zapatos en cuestión resultó que 
su marido le había comprado unos zapatos de plataforma 
que pondrían en aprietos a una modelo en una pasarela, 
ni hablar de lidiar con las piedras sueltas del camino, los 
charcos de lluvia o los trabajos de la finca. 

El autoritarismo y el machismo desaforado son una marca 
de fábrica, pero en el campo colombiano son todavía 
un verdadero estilo de vida, que ha llegado al extremo 
de desarrollar su propia teoría económica: pregúntele 
a un bracero de una finca por qué la comida se reparte 
de manera tan desigual entre el padre y los hermanos 
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mayores y oirá con la exacta contundencia de quien dice 
algo lógico: “los que trabajan son ellos”.

“Trabajo”, por supuesto, en este contexto significa trabajo 
físico y pesado, que requiere alto consumo de proteínas 
y calorías, de manera que literalmente cada quien tiene 
que ganarse su puesto en la mesa; “el que no trabaja 
que no coma” no lo inventaron en las filas de la derecha 
política sino en entornos como este. Se espera que los 
hijos menores empiecen con trabajo más liviano no por 
su capacidad sino porque no consumen lo necesario para 
trabajo más pesado y se van desarrollando para obtener 
más comida que les permite trabajos más pesados, en una 
lógica verdaderamente infernal pero indiscutida seguro 
desde que los egipcios empezaron con las pirámides. 

La situación de las mujeres, por supuesto que se vuelve 
ruinosa. En estos contextos, la fuerza física se convierte 
en excusa para justificar las desigualdades. El techo de 
cristal del mundo laboral no es más que la aplicación del 
mismo paradigma social histórico a otro entorno donde 
las relaciones igual se instrumentalizan y por las mismas 
razones. Pues claro que el trabajo físico es diferente al 
intelectual, pero por tonta que sea una idea y su entorno 
haya mutado, cambiarla toma tiempo. 

Cuando el hogar se entiende como una verdadera 
sociedad, conyugal pero sociedad al fin y al cabo, ese tipo 
de cosas no pueden pasar. Lo ganado por cada uno tiene 
que distribuirse en tres cuantías diferentes: una para el 
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hogar, una específicamente para la formación de los hijos 
y una que es para gastos propios. Y no tienen que ser en 
tercios iguales, pues dependen de los proyectos y objetivos 
que deseen cumplir. 

Por definición, el matrimonio existe para lograr algo que 
solo no se puede lograr y que el aporte no sea económico 
no significa que no pueda tasarse en dinero. Así, el ahorro 
que representa una mujer (o para el caso, como se da 
últimamente, un hombre) que permanece en la casa, 
se encarga de la crianza y del mantenimiento del hogar 
significa para el otro cónyuge un ingreso transferido en 
forma de los ahorros logrados. 

Si hay dos servicios en los cuales se evidencia la 
intervención en la familia, son los servicios de salud y de 
educación. 

No en vano la mayoría de las fundaciones, obras sociales 
y órdenes religiosas, cuando intervienen en sectores 
deprimidos, despliegan ingentes esfuerzos en ese sentido. 
Pregúntele a una fundación que desembarca en una zona 
qué es lo que quiere hacer y le hablará de alguna forma 
de educación (escuela primaria, bachillerato, formación 
técnica, artes y oficios para madres cabezas de hogar, 
formación deportiva, etcétera) o le hablará de algún 
programa de salud (dotar puesto de salud, campañas de 
salud primaria) o una interfase de las dos (campañas de 
control de natalidad, campañas de fomento de la salud). 
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En Cali para ese momento, aunque llevaban menos de una 
década, ya eran reconocidos y hoy son legendarios como 
un paraíso perdido los programas de Acción Familiar 
de la Fundación Carvajal, los colegios técnicos de la 
Arquidiócesis o los programas de epidemiología desatados 
desde la Universidad del Valle por Velásquez Palau y una 
cantera de alumnos suyos que habían ido a desarrollar sus 
métodos por fuera del país. 

Coomeva tenía relativa facilidad para intervenir en el tema 
de la salud en la familia de los asociados y salió con un 
producto ganador que la posicionó primero en la región 
y en todo el país. No era un programa social, pero su 
impacto agregado sobra la calidad de vida de los asociados 
es indiscutible. 

Era comprensible que quisiera intentarlo en la otra 
actividad de más alto impacto y más perdurable en 
el tiempo, una educación de calidad. La idea de tener 
exalumnos con mística cooperativa como hay exalumnos 
de mística jesuita era demasiado tentadora. Pero mientras 
en salud había una clara fortaleza de la cual echar mano, así 
no fueran conscientes de ella, no había nada comparable 
en educación. 

Las cooperativas educativas en el mundo son legión, pero 
hay que matizar un poco esa afirmación: una cooperativa 
que establece o se materializa en un colegio no es lo 
mismo que un colegio que enseña valores cooperativos. 
Que los padres se unan para solucionar las necesidades 
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educativas de sus hijos no tiene por qué significar que les 
van a enseñar a sus hijos a formar filas en una cooperativa 
como la que los está educando. Este tipo de colegios 
han sido y siguen siendo una respuesta de comunidades 
vulnerables a la necesidad de asegurar la educación de 
sus hijos, como mínimo en edades de jardín infantil, pero 
también se encuentran hasta en Nueva York o Londres.

El objetivo de formar gente para un futuro cooperativista 
es el santo grial de los programas cooperativos, como 
es el caso en cualquier estructura social establecida 
para preconizar unas ideas. Ejemplos de cooperativas 
educativas exitosas de dónde echar mano sobraban, 
razones para intentarlo las había todas. Lo malo es que 
había más razones para no hacerlo. 
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1978 trajo un acontecimiento de la mayor 
importancia, uno al que Víctor H. considera 

uno de los factores de éxito de la organización.

Alguna vez alguien le preguntó a Víctor H., muchos años 
después -cuando Coomeva ya era una marca grande 
y reconocida y merecía aparecer en los listados de las 
empresas más grandes de Colombia de las revistas 
especializadas- a qué se debía el éxito de una cooperativa 
en un país que no parece creer seriamente en esta forma 
organizacional. Y Víctor H. se quedó mudo: estando 
inmerso en la historia de ese éxito y sus eventuales reveses, 
jamás se había preguntado por la razón. 

Sin embargo, al pensarlo, decidió que uno de esos factores 
de éxito había sido el vigoroso empuje para extenderse 
por el país y no quedarse en la parroquial Cali. Y a la 
lista completa de esos factores tendremos que darle un 
repaso más cuidadoso más adelante, como las lecciones 
aprendidas. 

La comparación de Uriel y Víctor H. con los apóstoles de 
la primera iglesia ni es casual ni es del todo metafórica. 

La diáspora: 
La Regional Medellín
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Desde muy temprano en la historia de Coomeva se iban 
por pueblos y municipios, en una labor que solo se puede 
llamar de evangelización, para convencer a la gente de las 
bondades de esta idea. Lo que llevaban era un credo, una fe 
y además un convencimiento de que el cooperativismo era 
un conjunto de principios que lograba sus resultados por 
su uniformidad. Al comienzo con un éxito muy limitado, 
poco a poco logrando uno que otro adepto. 

En 1978 se logró una pequeña pero crítica masa para 
montar las dos primeras oficinas fuera de Cali, una regional 
y una zona: la regional Medellín y la zona Popayán. 
La diferencia entre un título y otro es naturalmente el 
ascendente administrativo: las zonas se agrupan bajo una 
regional. 

La tendencia de Coomeva a prueba y error se ve en el caso 
de la formación de la regional. A nadie se le ocurrió, en 
un principio, que al aparecer Medellín, Cali tendría que 
ser sin falta también una regional con sus propias zonas y 
tenía que surgir un nuevo nivel organizacional, del orden 
nacional, que dirigiera la gestión operativa localizada de 
las regionales. En el defecto de ese diseño organizacional se 
incubaría un problema que traería fricciones innecesarias 
y llevaron a desaprovechar en parte el éxito de poner un 
pie en una región tan marcadamente regionalista como 
Antioquia. 

En un principio la idea fue unirse con alguna cooperativa 
local de ahorro y crédito, pero ninguna mostró interés 
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en esta alianza, en la cual entre otras cosas no era muy 
clara la forma de subordinación y la administración de la 
entidad resultante. Sin embargo Víctor H. y sobre todo 
Uriel, que además tenía el necesario ancestro paisa, ya 
tenían un reconocimiento en el movimiento cooperativo 
nacional y lograron al menos arrancar un pacto de no 
agresión luego de varias conversaciones con la entidad a 
la que le habían apostado la posibilidad de una alianza, 
Coomedal; las cooperativas regionales no se opondrían a 
la llegada de Coomeva.

Eso puede sonar a una concesión arrogante pero es mucha 
gracia. Antioquia ha demostrado una y otra vez un poder 
real para expulsar empresas ajenas a la región, incluso a 
grupos fuertes y poderosos. 

El Sindicato Antioqueño, hoy Grupo Empresarial 
Antioqueño, tiene su partida de bautismo el 28 de marzo 
de 1978, cuando Santiago Mejía Olarte y Ricardo Ángel 
Villa reunieron en la sede de Proantioquia a los jefes 
de Suramericana, el Banco Comercial Antioqueño, la 
Nacional de Chocolates y lo más granado de la escuadra 
empresarial departamental para preguntarles si iban a 
dejar a los depredadores de otras regiones desembarcar 
en su patio a quedarse con lo que era de ellos, o se iban 
a unir para defender ese patrimonio hasta el último peso 
o suspiro, lo que primero pasara. Decidieron lo segundo, 
intercambiando entre sí acciones de sus empresas, sin 
relación entre sí hasta ese momento, en lo que se sigue 
llamando el enroque paisa. 
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El toque a rebato y llamado a las armas sonó cuando el 
grupo Ardila se apoderó en 1973 de Coltejer y, para doblar el 
horror, expulsó de su junta a dos respetadísimos patriarcas 
antioqueños. El “Águila” del Grupo Grancolombiano, 
Jaime Michelsen Uribe, a la sazón el grupo empresarial 
más grande de Colombia, tenía cerca del cuarenta por 
ciento de Noel, a la que tenía de rehén mientras los paisas 
tenían que tragarse la humillación de tener que negociar 
con los bancos de la misma Águila para capitalizar la 
defensa de su propio patrimonio empresarial. Y claro, la 
ya para entonces permanente ominosa amenaza del grupo 
Santo Domingo, que ya había dejado bien claro al tomarse 
Bavaria la opinión que le merecía la sociedad anónima 
abierta y de pequeños capitales, bastión y forma de hacer 
las cosas de los negocios antioqueños. 

Con ánimos tan crispados y dirigentes fieros émulos 
de James Monroe afirmando que Antioquia era para 
los antioqueños y eso significaba que las juntas, la 
administración y la mayoría accionaria quedaban en el 
departamento, para Coomeva lograr en ese momento algo 
que no era una bienvenida pero al menos sí un “sigan y 
acomódense por ahí” era lograr bastante. 

La ausencia de un nivel organizacional que dirigiera 
a las regionales pronto se sintió. Es difícil imaginarse 
dos regiones colombianas más antitéticas que el Valle 
del Cauca y Antioquia en muchos sentidos, pero uno en 
particular: la feroz e inflexible ética del trabajo antioqueña 
que los lleva más o menos a cantar que quieren el mundo 
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y que lo quieren ya. Un paisa no aplaza. Un paisa no cede. 
Un paisa no espera. Mientras planea va ejecutando y 
mientras ejecuta va cobrando. Y jamás, jamás, jamás, deja 
un negocio sin hacer ni a un coterráneo sin ayuda, si se la 
puede dar. Tienen entre sí una rara forma de solidaridad 
que parece genética, como las abejas o las hormigas, que 
les hace funcionar en una especie de cadena de favores 
que siempre se pagan. 

Los vallecaucanos, por su parte, van a muchas menos 
revoluciones; se toman su tiempo y tienen una marcada 
tendencia a sabotearse entre sí, a la cual hasta nombre 
le han dado los locales como para burlarse de sí mismos, 
el “calibalismo”. Pero reclaman, con razón, una base 
empresarial sólida y una posición tanto política como 
gremial que en nada desmerece de la antioqueña. 

Eso ha llevado a una rivalidad larvada entre las dos 
regiones. Lo más curioso es que juntas tienen recursos 
para ser realmente imbatibles en el concierto nacional, 
pero no se consigue que se miren como iguales y tienen 
unos discursos difíciles de reconciliar. 

Coomeva no iba a ser excepción y atrás del grito de guerra 
de “ustedes comen sancocho y nosotros bandeja paisa” se 
ocultaban diferencias culturales ancestrales; las cuales, 
para haber sido bien negociadas, se hubiera requerido 
una dirección nacional que dirigiera los esfuerzos de 
ambas ciudades en pie de igualdad. Al no hacerlo, la única 
conclusión lógica es que se esperaba que Medellín tomara 
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órdenes de Cali. De Cali como ciudad, como región, no de 
una administración localizada en Cali, lo cual no hubiera 
sido como para tirar cohetes pero era más digerible. 

Esto llevó a hablar de la Cooperativa Médica del Valle de 
Aburrá, el emblemático valle donde se asienta Medellín y 
durante más de una década la nueva regional, indudable 
estrella en ascenso y joya de la Cooperativa, fue bastante 
reacia a plegarse a unas políticas que venían, de todos 
los lugares posibles, de Cali. Sus gerentes tuvieron el 
tino suficiente de mantener un nivel no digamos de 
obediencia, pero sí de aceptación, con la ciudad originaria 
de la Cooperativa. Hasta que las cosas vinieron a 
arreglarse a medida que la cooperativa profesionalizó su 
administración y su diseño organizacional, estableciendo 
primero el necesario nivel nacional y luego el corporativo, 
para establecer políticas y vigilar su cumplimiento. Pero 
conseguir la aceptación de esos niveles, cuando surgieron, 
no fue fácil. 

Uno de los, digamos, exalumnos más notables de la 
Cooperativa sería uno de los primeros gerentes de la 
regional Medellín, Fernando Panesso Serna, en el primero 
de sus tres pasos por el Grupo Empresarial, gracias tanto 
a su relación con los poderes establecidos en Cali (en 
particular Víctor H.) como a que acabó siendo el hombre 
que el momento requería más adelante, o por lo menos el 
más prometedor. Ingeniero administrativo (una profesión 
rarísima que solo existió por un tiempo en Medellín, 
como para probar hasta qué punto son idiosincrásicos 
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allá), periodista deportivo, locutor de radio, melómano, 
corredor de maratones internacionales y una vara cercana 
a los dos metros de altura, tiene un modo de ser suave 
completado por un tono de voz que surge como si fuera 
mantequilla extendiéndose. Sumamente diplomático, 
tanto en el sentido de los contactos como en el sentido de 
quien puede mandar a alguien al quinto infierno y que esa 
persona no vea la hora de que el viaje empiece, por alguna 
razón sería gerente regional de la Cooperativa a pesar de 
su atípico currículo. Luego sería gobernador de Antioquia 
en el peor momento de la narcoguerra, viceministro 
y tuvo una exitosa carrera (de verdad) diplomática en 
varias embajadas. Y por supuesto, era experto en poner su 
destreza para hacer lo que quería aparentando que no, con 
lo cual se ilustran las particularidades de la administración 
de esta regional. 

La extensión geográfica de la Cooperativa fue sin duda el 
éxito que Víctor H. dice que fue. Sin esa presencia regional 
la masa de asociados necesaria para fortalecer sus 
servicios posiblemente no se hubiera conseguido, ni el eco 
para la materialización empresarial de las aspiraciones 
cooperativas de Coomeva. Una mirada fresca y una 
representación de otras regiones en un país por definición 
de regiones, como Colombia, no solo fue útil y refrescante 
sino vital para tener una visión más clara de la idea que 
se estaba trabajando. Y que fueran particularmente los 
antioqueños trajo a la cooperativa ese empuje y ese ímpetu 
de su tierra que saca a todas las otras regiones del país de 
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la tentación del marasmo cuando entran en contacto con 
ella. 

Pero faltó diseño, faltó la conciencia de que administrar 
no era solo vigilar los aportes, su colocación y su 
rendimiento; que administrar era también poner la casa 
en orden. Y esa falta trajo un desperdicio que sin ser fatal 
ni haber sido irremediable, resulta lamentable como todos 
los desperdicios. Y como estudio de caso futuro, cabe 
preguntarse qué hubiera sido de Coomeva si se hubiera 
ahorrado esos años de innecesarias tensiones. 
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Al sur de Cali, en la emblemática Avenida Guadalupe y 
cerca de la Autopista, está la unidad residencial más 

sui generis de Colombia, o por lo menos del Departamento, 
y una de muy pocas en el país. Una donde, cuando usted 
se va a vivir allá paga el valor completo de uno de sus 
240 apartamentos, amplios, bien iluminados; pero no lo 
compra, sino solo el derecho de habitación a perpetuidad. 
Si usted quiere vivir allá, tiene que pasar un proceso de 
selección con los demás residentes que le pueden negar 
la entrada. Una unidad que produce compost para abonar 
los más de mil árboles y arbustos de sus jardines. Una en 
la cual surgió un jardín infantil de excelencia, pensado 
más como un servicio necesario para los residentes, que 
como un mero negocio de alguna profesional en preescolar 
desempleada. 

La Unidad Residencial Fundadores es con justa 
razón motivo de orgullo para sus residentes. Serán 
apartamentos de cuarenta años, pero el clásico edificio 
Dakota de Manhattan fue inaugurado en 1884 y a nadie 

Piedra sobre piedra: 
La Unidad Residencial 

Los Fundadores
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se le ocurre insinuar migrar de ahí por su antigüedad. 
Fundadores no se ganará ningún premio de arquitectura, 
sus bloques pertenecen a esa tendencia de diseño utilitario 
de los setenta -eso sí mezclados con generosos jardines 
y parques interiores-, pero creó un ethos bien particular 
que la diferencia de cualquier cosa. 

A diferencia del colegio, Fundadores llegó a ser cada cosa 
que soñaron en Coomeva al momento de construirlo. Un 
conjunto residencial donde cada vecino se preocupara 
por los demás, donde hubiera conciencia plena de la 
conservación de los bienes comunes como un patrimonio 
compartido, una familia donde los hijos crecieran juntos y 
se desarrollara una auténtica vida en común. 

Ese maravilloso proyecto por poco acaba con Coomeva y 
sus consecuencias tuvieron todo tipo de ecos imprevistos.

Junto con la salud y la educación, la vivienda forma la 
“santísima trinidad” del cooperativismo histórico. 

El término “cooperativa” aplicado a vivienda hay que 
tomárselo con cuidado, puesto que suele reflejar algo más 
parecido a una corriente de propiedad horizontal que a 
una cooperativa; cada familia o individuo es dueña de su 
unidad privada y “cooperan” en el mantenimiento de las 
zonas comunes. Muchas de las cooperativas en Finlandia 
se parecen a eso. Los países donde más arraigo han tenido 
las verdaderas cooperativas de vivienda, un modelo 
parecido a Fundadores, son Canadá y el área escandinava, 
con excepción de los finlandeses. 
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Pero aunque no sean representativas dentro del volumen 
total de vivienda o como renglón económico, existen en casi 
todas partes, hasta donde las formas legales se lo permiten. 
Sin embargo el desafío esencial es la educación. No la de 
colegio o académica, sino algo que pudiéramos llamar la 
educación cívica mezclada con la educación cooperativa, 
para adaptarse a vivir en estos peculiares proyectos.

Coomeva compró el lote con la clara intención de 
desarrollar un proyecto de vivienda cooperativa, otro de 
los tipos de cooperativismo más populares en países como 
Inglaterra desde que lo hicieran los Pioneros de Rochadale 
en el siglo XIX. En 1977 se creó y se reglamentó el Fondo 
de Vivienda, específicamente para acometer este proyecto. 

Quien se apersonó y a punta de terquedad y prestigio acabó 
con cualquier duda que pudiera haber fue Uriel Estrada, 
desde la Gerencia General, que tuvo en el sociólogo Álvaro 
Ríos un consultor excepcional para la tarea. Decidieron 
acoger la idea de Víctor H. de llamar “Los Fundadores” 
al proyecto, en homenaje a los veintisiete que se habían 
salido con la suya. 

Pero el diablo está en los detalles; una cosa es cómo suena 
la pieza en la cabeza del compositor y otra es cómo suena 
cuando la orquesta la ejecuta. Y en este caso la orquesta 
estaba comprometida con el director, pero no tenía idea 
de ejecutar ese tipo de música. 

Fundadores se construyó en tres etapas, pero su proceso 
constructivo estuvo lleno de sobresaltos. No vamos a decir 
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que fueron errores, porque hasta el sol de hoy se debate si 
así es la doctrina cooperativa o no y si así deben hacerse las 
cosas para llamarse cooperativismo. Pero lo que sí queda 
para la historia es que desde el punto de vista organizacional, 
si Coomeva hubiera sido una sociedad comercial y hubiera 
llamado la atención del Estado, hubiera desaparecido en 
ese momento, intervenida y reducida a piezas de desguace. 

En primer lugar, la parte técnica de ingeniería y 
arquitectura no despertó la misma pasión y la misma 
concentración de esfuerzo y pensamiento que la parte 
filosófica. No quiere decir que el diseño no fuera bueno: 
para lo que se quería era inmejorable. Pero levantar un 
edificio no es como hacer créditos a mediana escala, 
que se puede hacer de forma más o menos intuitiva. Un 
edificio requiere un conocimiento técnico y su voracidad 
al consumir materiales puede ser macabra; en Colombia 
suele decirse que para saber cuánto vale construir algo se 
piden tres cotizaciones, se suman, se multiplica por tres y 
se empieza a tener una idea. 

Fundadores hubiera necesitado un departamento técnico 
dedicado a administrar exclusivamente ese proceso, con 
un centro de costos dedicado, con inventario dedicado 
y en suma un nivel de supervisión, administración y 
verificación que no existía al interior de los programas de 
Coomeva. Eso llevaba a cosas como que cuando faltaba 
algo, los residentes de obra sacaban el dinero de su 
bolsillo, mandaban a comprarlo y luego lo registraban en 
la contabilidad. Independientemente de su honestidad, 
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semejante nivel de informalidad en un proyecto de ese 
tamaño era un camino a la catástrofe. 

Pero al juntarse la descrita informalidad con un debate 
viejísimo del cooperativismo se formó la tormenta 
perfecta: ¿todo se debe cooperativizar? Para el caso, ¿la 
cooperativa privilegia a sus asociados a cualquier costo?

Los materiales de Fundadores se trataron como si fueran 
aportes cooperativos, por decirlo de alguna manera. Cada 
cosa, desde varillas de hierro hasta pintura, desde puntillas 
hasta tuberías se buscaban entre los asociados de Coomeva 
y se les daba la opción de ser proveedores de la obra. 

Cuando de esta forma, en vez de comprarle todo a 
proveedores mayoristas especializados, se empezó a mezclar 
mayoristas con compras a granel, no pasó mucho tiempo 
antes de que la lógica puramente económica se impusiera 
y aparecieran personas que compraban algunos cuñetes de 
pintura para vendérselos a la obra. Los asociados que así 
hacían, sin la menor duda estaban felices y su cooperativa les 
estaba ayudando mucho, que es para lo que la cooperativa 

Sede Social del Conjunto Residencial Los Fundadores, al poco tiempo de haber 
sido terminada y entregada (1983). Archivo Centro del Pensamiento Coomeva.
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existía, al dejarles una ganancia por ir a comprar y traer a la 
obra unos tarros de pintura o unos rollos de cinta; pero en el 
proceso la Cooperativa sufría un desangre descomunal. 

Para empeorar las cosas, los sobrecostos causados de 
forma inevitable por este camino en la primera etapa 
fueron cargados a la segunda etapa y luego la tercera 
asumió la carga de lo que dos precedentes no alcanzaron 
a solventar; y a los asociados no podía interesarles menos 
que la razón de que el valor inicial por el cual habían 
entrado se hubiera elevado sensiblemente por obra de tan 
peculiar economía cooperativa. 

Para contar la verdad entera, Coomeva quedó en causal 
de quiebra técnica, al haber comprometido en el proyecto 
más de la mitad de su patrimonio. Pasaron varios años 
antes de sanear completamente el problema y la única 
razón por la cual no fue intervenida es porque nadie en 
el Gobierno se dio cuenta de lo que estaba pasando en la 
cooperativa esa que estaba allá en Cali. 

En resumen, con más victorias y logros de estos para 
mostrar, el cooperativismo hoy no existiría. Quedó un logro 
resonante para la filosofía cooperativa, un ejemplo tangible 
de mostrar en Colombia, pero quedaron también unas 
lecciones difíciles. Pero no unas que la desanimaran del todo: 
luego de hacer una pausa y reflexionar sobre lo ocurrido, 
Coomeva volvió a ofrecer vivienda a los asociados,mediante 
mecanismos distintos a la construcción directa. Aunque para 
bien o para mal, jamás volvió a haber en Coomeva algo como 
Fundadores. 
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En 1980 hubo cambio de guardia. Al mismo tiempo se 
retiraron Benjamín Rojas del Consejo y Uriel de la 

Gerencia General. Fue el final de una época, la que podía 
llamarse la más romántica y ensoñadora de la Cooperativa. 
En medio de las convulsiones de los finales de los setenta, 
un movimiento estudiantil desatado en Colombia, un 
agresivo sindicalismo en un estado macrocefálico que 
tenía la mano metida en todos los sectores de la economía, 
el represivo Estatuto de Seguridad de Turbay Ayala y del 
general Camacho Leiva, una inflación galopante y unas 
políticas de desarrollo que se negaban a sostenerse, 
Coomeva maduró y dejó de ser para siempre la organización 
que creía en el cooperativismo a ultranza, para ponerle 
alcances más humildes a sus servicios, dedicándose a 
lo que mejor sabía hacer: la actividad financiera y los 
servicios de salud.

A Benjamín Rojas lo reemplazó en la presidencia del 
Consejo, Gilberto Lotero, el mismo del vínculo espiritual 
entre la pediatría y el cooperativismo. Pero la hora más 
importante de este personaje en Coomeva no había 
sonado todavía. 

La caja de los recuerdos
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Uriel jamás se retiró de Coomeva hasta el final de sus días: 
sería su niña todo el resto de su vida, conservó vigencia en la 
dirigencia por varios años más, fue presidente del Consejo 
de Administración entre 1987 y 1988 y, sobre todo, jamás 
dejó de promover todo tipo de proyectos cooperativos y de 
participar en foros, encuentros y seminarios para aprender 
sobre el sector o dar luces para mejorarlo y fortalecerlo. Y 
creyó hasta el final que la vivienda cooperativa debía ser 
reivindicada impulsando una nueva cooperativa con ese 
fin, Habitatcoop. 

Lo sucedió por un año en el cargo de la Gerencia Víctor 
H., la primera de las dos veces que ocupó en propiedad 
el cargo, así que es hora de conocer un poco mejor la vida 
del personaje y no seguirlo tratando como si solo fuera 
una entidad cooperativa inmaterial. Muy a su pesar, valga 
la aclaración, porque hay pocas personas que se aferren 
tanto a la invisibilidad de eso que llaman bajo perfil. 

Nació en Bogotá en 1924, el menor de once hermanos; pero 
de seis o siete años viajó con su madre y sus hermanos a 
encontrarse en el Valle del Cauca con su padre. El viaje, 
como no podía ser menos en un país donde menos de 
quince años antes era una sensación ver llegar un carro 
a una ciudad que ni calles tenía, fue a lomo de mula. Y 
la imagen de verdad es estéticamente preciosa: las cajas 
y bultos en un equilibrio precario sobre el lomo de los 
animales, con los niños sentados en una especie de cajón 
igual de bamboleante, atravesando de un lado a otro la 
cordillera Central por sus profundas gargantas hasta 
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llegar al valle del río Cauca. De viajes como esos se hizo 
este país, se hizo la gesta de la colonización antioqueña y 
tiene un delicioso sabor a nostalgia saber que eso seguía 
pasando hasta tiempos tan recientes.

Llegó a vivir al municipio de La Cumbre, que si hoy tiene 
once mil personas, a finales de los años 20 tenía que 
haber sido un caserío, donde un niño sólo puede ser una 
cosa: feliz. Potreros inmensos, montañas para explorar, 
quebradas, bosques y toda la fauna que hoy extrañamos. 

Luego de eso fueron a Cali, a las inmediaciones del Barrio 
Obrero; un signo de los tiempos, considerando que treinta 
años después sería en la Universidad Obrera, aposentada 
en ese barrio por el padre Francisco Mejía, donde Víctor 
H. tomaría los cursos que le cambiarían la vida. 

Es curioso que tantos niños de esa época tengan un 
recuerdo común tan intenso como la guerra con el Perú. 
Muchos adultos mayores hoy que ya tenían algunos años 
en 1932 refieren el recuerdo de ver a las mujeres de su casa 
respondiendo al llamado que hizo el Gobierno de Enrique 
Olaya Herrera para financiar el conflicto, llevando joyas 
para ser fundidas. Como muchos de sus contemporáneos, 
Víctor H. tiene presente el día en que algunos aretes y 
anillos de su familia fueron a dar a los hornos de fundición.

En el Barrio Obrero empezaría a estudiar hasta cuarto 
de primaria, cuando entró a Santa Librada, un colegio 
sin los collarines y silbatos y campanitas del Berchmans 
o el San Luis, pero con un más que muy reconocido 
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nivel académico desde que lo fundó Francisco de Paula 
Santander. Puede decir, cosa que los otros dos no pueden, 
que tiene tres expresidentes entre sus alumnos.

En Cali, en los 1940, un elemento esencial del paisaje 
y de la vida cultural eran las bandas de guerra de esos 
tres colegios. De las tres, la más aperada y vistosa en sus 
desfiles por el centro de la ciudad era la del Berchmans, 
seguida por la del San Luis. La del Santa Librada en 
cambio era muy pequeña y no se ganaba un concurso de 

La familia Pinzón Parra en Bogotá, antes de su viaje al Valle del Cauca: la madre 
(en el centro) y los once hermanos. Víctor Hugo, en la primera fila, a la izquierda. 
Archivo personal Víctor H. Pinzón.
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El niño Víctor H. Pinzón en su casa del municipio de La Cumbre. Archivo personal 
Víctor H. Pinzón.
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afinación; pero sus desfiles eran fuertemente aplaudidos 
por oficinistas, emboladores, vendedores y toda la fauna 
que entonces y ahora poblaba el centro de la ciudad, y veía 
que en ese colegio estaban “los suyos”.

El colegio de Santa Librada fue demolido en algún 
momento entre finales de los 1940 y comienzos de los 
1950 y se le suma al gigantesco crimen cultural que se 
cometió con el centro de la ciudad. De acuerdo que no 
era una colección de palacetes Hausmannianos parisinos, 
pero era una bonita urbe salida de la influencia mozárabe 
española, con paredes encaladas, portones de madera 
basta y grandes tejas de barro con algunas casas con 
pretensiones de mansión y más pretensiones de francesas. 

La lista de las edificaciones que mordieron el polvo por 
una aspiración modernista sin ningún orden ni mérito es 
enorme. Para hacer lo que se hizo con Cali en veinte años, 
tanto daría haber traído una compañía de demolición del 
ejército. El Hotel Alférez Real, el Batallón Pichincha, el 
palacio de la Gobernación, las casas que unían la Plaza 
de Caicedo con la Plaza de San Francisco o los edificios 
y quintas que iban a lo largo del río Cali desaparecieron 
casi hasta la última. Y las que quedan se sostienen por una 
especie de maldición, como la casa donde funcionaban los 
temibles cuarteles de tortura del SIC de Rojas Pinilla en la 
Calle de la Escopeta (¡de todos los nombres posibles…!), 
que nadie se atreve a tumbar del todo, de miedo a que 
salgan todos los demonios enterrados debajo de ella. 
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Imaginarse  a  Víctor  H.,  un  hombre  de  baja  estatura, 
jugando baloncesto en la plazoleta del claustro del viejo 
colegio, que funcionaba en el convento colonial de San 
Agustín, es hasta paradójico, pero resume su intensa 
relación con ese edificio y la fuerza de ese recuerdo, 
subrayado cuando hicieron el trasteo a sus actuales 
instalaciones y los propios alumnos participaron. Ese 
trasteo tiene fuerza de leyenda entre quienes participaron 
en él. Cada alumno, uniformado, tomó una silla, un 
pupitre, un libro, lo que fuera… y en un largo desfile 
llevaron todo a la nueva casa del Santa Librada.

Y de allí justamente Víctor H. se graduó de en 1946 -a 
sus veintidós años- después de los innumerables avatares 
por los que pasa un niño y un adolescente que tiene 
que trabajar para ayudar en su casa, pero su familia y él 
mismo han decidido que aun con lentitud, con trabajo y 
obstáculos iba a educarse y salir adelante.

Para él, la demolición que motivó el trasteo sigue siendo un 
crimen por el que alguien, alguien, tendría que responder. 
Muchos caleños nos vemos obligados a pensar igual que 
él cuando algún amigo turista nos pide que lo llevemos a 
pasear, uno no sabe dónde llevarlo y él dice, con ganas de 
ayudar “pues vamos al centro histórico” y uno solo puede 
medio blanquear los ojos: “a ver… te explico”.

En Colombia, y más en Cali, simplemente no había algo 
que pudiera llamarse clase media, por lo menos hasta la 
llegada de las multinacionales, después de 1945. Y eso. 
Había por un lado una sola familia de múltiples ramas, 
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las llamadas “once familias” donde todos eran primos, 
sobrinos o medio parientes entre sí y donde saber si el 
“tal” de fulano era de estos “tal” o de aquellos “tal” era un 
conocimiento importante para hacer negocios. 

Había por otro lado unos migrantes, sobre todo 
antioqueños y cafeteros, que se unían a los primeros, más 
o menos a la fuerza, a punta de éxito comercial. En Cali, 
como en el resto de la Colombia heredera de la colonia 
de entonces, que Dios cogiera confesado al supuesto 
aristócrata hacendado al que lo vieran trabajando, eso 
no era de caballeros. Los antioqueños, que no habían 
recibido semejantes reatos de idiotas, por estar protegidos 
por sus montañas y donde para vivir sí había que trabajar, 
les quedó fácil ser entonces los que hacían dinero, como 
los hombres nuevos romanos. Pepe Sierra, en Bogotá, fue 
su arquetipo. 

Y estaba el resto. Unos con más dinero que otros, tal vez 
en barrios más organizados, tal vez con la posibilidad 
de uno que otro gasto suntuario, pero abejas obreras 
que sostenían el panal. Algunos trabajaban para los dos 
primeros grupos o tenían que rebuscarse como podían. Y 
fuera de la mera articulación económica no había nada que 
uniera a los tres grupos, reeditando la pirámide colonial 
heredada, y tal vez añorada, de Popayán. 

La violencia política que empezaba a incubarse en el 
campo (producto del acomodo de poder resultante de 
perder el conservatismo el medio de supervivencia, y por 
tanto de control de una colectividad en este país, que es el 
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control de Estado; y  por otro lado los ajustes de cuentas de 
los liberales que sentían haber sido maltratados durante 
la larga hegemonía de sus rivales, con o sin razón, ahora 
ellos inesperada y casi inexplicablemente en el poder luego 
de cuarenta y cinco años de sequía) llevó al surgimiento 
de una subclase dentro de los liberales, los primeros 
desplazados que empezaron a formar unos cinturones de 
miseria que eran un fenómeno completamente nuevo. 

Así, la familia de Víctor H. no era pobre en el sentido 
que se le puede dar hoy al término. Muchas familias, 
con la participación de todos sus integrantes, tenían que 
rebuscarse como podían, inventarse cualquier negocio, 
arreglárselas para sobrevivir en una ciudad que de por sí 
no estaba colmada de ricos, pero donde uno que otro creía 
serlo. Y sí la familia era de personas venidas de otro lado, 
como los Pinzón, la dificultad de acceder a la férreamente 
cerrada sociedad del Valle estaba multiplicada. 

El padre de Víctor H. se inventó un negocio la cosa más 
curiosa: una fábrica de bolsas de papel, las “talegas” que 
se llamaban antes. Lo de “fábrica” es un decir, aunque sí 
tenía una especie de cadena de montaje: tomaban papel de 
estraza y en un troquel rudimentario le daban forma para 
hacer las bolsas y las terminaban de prensar sentándose 
encima. Se fabricaban en dos tamaños y luego de ayudar a 
hacer las bolsas, Víctor H. salía al otro día a venderlas en 
tiendas y graneros. 

El emprendimiento quebró cuando entró como una tromba 
Alotero, una empresa que impulsó la fabricación de papel 
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en Cali. Y entonces Víctor H., apenas un muchacho, se 
reinventó vendiendo quinielas en el hipódromo. Estos 
eran remates en los cuales los apostadores compraban 
una posición sobre un caballo favorito, como el Mercader 
de los Zaccour. Al vendedor de quinielas le tocaba tener 
un ojo puesto en los mejores prospectos de apostadores y 
exaltar los ánimos para que la gente participara. 

Su otro oficio paralelo fue vendiendo dulces, resultado 
de que un hermano suyo compró una fábrica -esa sí 
fábrica de pleno derecho microempresa y todo, con diez 
empleados- al bogotano que la había montado. Y otra 
vez era recorrer manzanas de Cali buscando tiendas y 
graneros que quisieran abastecerse de esos dulces. La 
diferencia es que esta vez no era solo caminando: parte 
del trayecto lo hacía como acompañante de un hermano 
que iba como conductor de un carro que habían comprado 
para ese trabajo. El carro es una muestra de que la familia 
progresaba, así como la mudanza a uno de los barrios 
fundacionales de la ciudad, san Antonio. 

Su conocimiento de toda la zona de Cali que iba desde la 
plaza de mercado de Santa Rosa hasta la Plaza Belmonte 
(en la actual carrera primera con calle 25) le serviría mucho 
con el tiempo. Pero sobre todo le serviría mucho haber 
aprendido a una edad tan temprana dos destrezas de vida 
muy importantes: a saber vender y a saber negociar.

Finalmente, haciendo un esfuerzo importante, la familia 
hizo acopió de energía y recursos y mandaron al benjamín 
de la casa a estudiar; sería el primer profesional de la 
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familia. Se presentó a la Universidad Nacional; pero 
en esa época, quien se presentara sin tener un padrino 
político o sin tener un pariente en el cuerpo profesoral 
quedaba en una desventaja enorme para recibir un cupo, 
si es que quedaba alguno luego de la repartición previa 
entre quienes se creían con mejor derecho. 

Estudió entonces en la Universidad Javeriana, una de las 
más prestigiosas del país. Entre otras cosas, estudiando 
en Bogotá estaba en un café en pleno centro, en la carrera 
diez, cuando mataron a un abogado que salía del edificio 
Agustín Nieto a pocas cuadras del lugar. Ese abogado era 
un magnífico orador, se había metido a político y tenía 
su fortín en el barrio La Perseverancia, en las alturas de 
la plaza de toros de la ciudad. Ese abogado había dado 
dos importantes golpes de efecto en la política contra el 
gobierno conservador, la Marcha del Silencio y la Marcha 
de las Antorchas. Ese abogado tenía aterrado a medio 
país, que se preguntaba qué más podía hacer alguien 
que con una sola orden podía hacer que centenares de 
personas marcharan sin decir ni una palabra, un silencio 
más temible que cualquier consigna. Víctor H. admiraba 
a ese abogado y había seguido su trayectoria política. 
Se llamaba Jorge Eliécer Gaitán, y mientras Víctor H. 
estudiaba, el pueblo se convertía en una bestia furiosa no 
a las cinco de la tarde, como en el poema de García Lorca, 
sino a la una. Y por horas y horas y horas hicieron de la 
ciudad un infierno.
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Nuestro personaje cuenta que alcanzó a ir con algunos 
amigos hacia la Radio Nacional, con la intención de 
tomársela, pero durante el trayecto recapacitó y en 
alguna esquina resolvió cruzar la calle sin que los otros 
se apercibieran de que había uno menos. Considerando 
la cantidad de barbaridades que salieron de esos 
micrófonos ese día, es difícil imaginarse qué hubiera 
hecho una persona de natural calmado y tranquilo como 
este estudiante, si hubiera llegado hasta allá, viendo a sus 
compañeros de toma competir por ver quién producía la 
noticia más delirante y el comentario más incendiario. Lo 
cual no significa que no presenciara y no lo marcaran los 
saqueos, los incendios, las riñas, los muertos de ese día 
apocalíptico a pocos metros de sus querencias naturales, 
viendo hacer historia de esa que nadie quiere ver, así 
muchos años después le pregunten casi con envidia cómo 
fue presenciar ese día. 

En la Javeriana entre las rotaciones y los internados se 
interesaría por la pediatría. En parte empujado por sus 
profesores, en parte con ese arrojo de los jóvenes que 
hacen algo porque no saben que es virtualmente imposible 
lograrlo, aun sin saber mayor cosa de inglés aparte de 
algún curso para la ocasión, buscó plaza en un hospital 
docente o público de Estados Unidos. Lo encontró en New 
York. Allá fue a dar en uno de esos vuelos eternos que más 
parecen una ranita saltando de escala en escala, hasta 
llegar primero a Long Island, luego a Queens.
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Los hospitales le daban habitación y alimentación y 
un dinero para gastos, en una especie de beca. No era 
una cantidad enorme de dinero pero daba para vivir 
sin afugias. Le fue bien y fue ganando reconocimiento. 
Hubiera podido quedarse en Estados Unidos y sin duda 
hubiera tenido una práctica exitosa, pero algún día se tuvo 
que hacer la pregunta que tantos inmigrantes han tenido 
que hacerse: ¿yo qué estoy haciendo aquí?

Y al responderse que realmente tenía más para hacer 
en Colombia, resolvió regresar y se encontró con la 
burbujeante Universidad del Valle, donde se postuló 
para un cargo. Lo nombraron profesor asociado de 
medio tiempo, jefe de Urgencias y jefe de Consulta 
Externa unos años después. Sería como jefe de Consulta 
Externa, existiendo ya Coomeva, que le daría un espacio 
en el sótano del Hospital a un residente de Cirugía que 
quería ensayar una muy nueva técnica de intervención, 
la cirugía ambulatoria. Convencería a ese estudiante de 
asociarse a Coomeva y seguiría con cuidado sus progresos 
profesionales; ninguno de los dos tenía forma de saber que 
acababan de conocerse las dos patas de una de las tenazas 
más exitosas en el desarrollo y crecimiento de Coomeva, en 
una relación llena de éxitos y con algunos malquerientes. 
Era 1968 y acababa de aparecer en la historia de Coomeva 
Armando González Materón.
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“¡Pues es que eso es lo malo! ¡Nadie sabe qué fue lo que 
pasó!”

La frase la dice Víctor H. con algo entre la perplejidad 
y el miedo por el recuerdo. Por saber que podría volver 
a pasar. Que en realidad acababa de desnudarse una 
debilidad de su hija y obra, la Cooperativa, en la que nadie 
había pensado y sobre la que poco puede hacerse, aparte 
de rezar para que la prudencia que hace verdaderos santos 
adorne a los asambleístas del futuro. 

George Orwell anunció un futuro aterrador para ese año; 
falló en cuanto a la fecha pero su profecía, con matices, 
ha venido siendo bastante inspirada. Ese mismo año, 
Apple sacó un comercial en el Super Bowl, arrancando 
la tendencia de que las grandes corporaciones ordenaran 
y reservaran sus mejores trabajos publicitarios para la 
transmisión de ese evento deportivo. En el comercial, 
Apple anunciaba que la liberación que traía el Macintosh 
era la razón para que 1984 no fuera a ser 1984.

Pero lo fue con Macintosh y todo, pues 1984 siguió a 1983 
y fue en 1984 -cuando Víctor H. ya no era el gerente sino 
Alberto Lopera- que se dio la que es, con diferencia, una de 

1984
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las asambleas más surrealistas no solo del cooperativismo 
colombiano sino de la historia empresarial colombiana en 
general. Y así como es fama que todavía no hay acuerdo 
sobre las causas de la Gran Depresión de 1930, nadie sabe 
del todo qué pasó ese día. Los recuerdos tienden a variar y 
nadie arriesga una explicación porque no parece haberla. 

Los hechos sobre los cuales hay acuerdo no parecen 
muchos. Presidía (dice la mayoría) Álvaro Kafury, un 
consejero que según el consenso tenía más buenas 
intenciones que la destreza que hubiera exigido el poder 
manejar los demonios desatados ese día. En justicia, lo 
mismo podría decirse de todos los que estaban allá ese 
día. Tal vez de cualquier empresario. Y había quórum para 
deliberar y decidir. Lo segundo es en esencia lo único que 
no discute nadie. 

No se anticipaba ningún debate especial. No había un 
punto en la agenda que hubiera merecido una previsión 
especial de parte de la Administración o del Consejo. Se 
anticipaba una asamblea más bien de trámite, con alguna 
tendencia al aburrimiento y tal cual eso fue durante su 
inicio y más o menos por una hora. 

De pronto alguien hizo una pregunta incómoda. No muy 
relevante, no importante, nada como para hacer que se 
contuviera la respiración. Seguro incluso una pregunta 
sin mala leche, de pura curiosidad, quién sabe. Se le 
contestó, pero al parecer el delegado en cuestión no quedó 
satisfecho. 
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El ciclo se repitió con otro delegado, superpuesto a la 
insatisfacción del primero, luego un tercero sobre los 
dos anteriores y en pocos minutos había una zambra 
generalizada donde todo el mundo pedía cuentas, se 
encaramaba en el uso de la palabra y reclamaba a voz en 
cuello una respuesta a algo sin que nadie recuerde que 
una sola de las preguntas hechas ameritara tanta furia y 
un desmadre tan generalizado. 

Acosado por la presión creciente, imposibilitado de poner 
orden, con el recinto enardecido más allá de cualquier 
esperanza de control y sosteniendo entre manos algo 
que más parecía un motín que una asamblea, de una 
cooperativa o de lo que fuera; sin un enemigo claro, sin 
facciones, sin que se supiera al final del día qué estaban 
preguntando, habló (siempre según los recuerdos de los 
presentes que buenamente han tratado de coordinar en su 
cabeza lo ocurrido) Kafury, el presidente de la Asamblea.

Y les preguntó a los delegados si ellos creían que él, 
Kafury, iba al Consejo “para ir luego a aguantárselos en la 
Asamblea por una botella de vino malo que le mandaban 
en diciembre”. Y renunció. 

Y el Consejo, cogido en fuera de base, en medio de los 
ánimos caldeados y tal vez tan incapaces de pensar en 
medio de ese escándalo como todos los demás, pensaron 
o creyeron o nada más decidieron sin pensarlo que lo 
que se imponía era solidarizarse con su compañero. Y 
renunciaron todos. 
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Organizar una toma hostil de una empresa a través de su 
asamblea de accionistas no es frecuente pero tampoco es 
raro, como en la sonada asamblea de 1969 en el Teatro 
Olimpia de Bogotá, en la que Julio Mario Santo Domingo, 
heredero de Cervecería Águila, a la que Bavaria había 
comprado en 1966, se quedó con esta última. Bloquear 
una asamblea haciendo lo que los norteamericanos llaman 
“filibusterismo” tampoco es del todo raro, aunque sí lo es 
entre nosotros.

Pero que una asamblea se sabotee a sí misma, como 
cuerpo en su totalidad, sin perseguir ningún objetivo que 
se pueda negociar, solo por dejar que los ánimos se exalten 
sin mayor recompensa que la exaltación misma, es una 
cosa tan tribal y primaria que contados tienen que ser los 
casos en que haya ocurrido algo parecido en la historia 
empresarial. 

El golpe para Coomeva fue fenomenal. Y habla bien de 
su compromiso con los valores y principios cooperativos 
que -no obstante las fallas en su diseño administrativo- 
consiguiera sobrevivir a lo que habría matado a más de 
una empresa. Si alguien cree que la filosofía cooperativa 
es una pura abstracción que no sirve para nada, debería 
estudiar de cerca lo ocurrido ese marzo para ver cómo 
esa filosofía fue lo único que tuvo la fuerza necesaria para 
salvar el día, o lo que podía salvarse de él. 

Fue preciso hacer todo tipo de cabriolas jurídicas para 
sacarse de la manga un nuevo Consejo. Bien fuera por 
dignidad de los anteriores, bien fuera porque los delegados 
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decidieron castigarlos, lo cierto es que a ninguno se le 
ofreció su regreso. Una cooperativa grande, pujante, con 
presencia ya en cuatro ciudades, que administraba unos 
fondos importantes y el servicio de medicina prepagada 
más importante de Colombia, acababa de quedar acéfala y 
debía nombrar a su máximo órgano directivo desde cero, 
como si la estuvieran fundando.

Es fácil imaginar las facciones que surgieron de ahí y 
la forma en que las facciones ya existentes trataron de 
capitalizar ese vacío de poder. Recuperar algo parecido a 
estabilidad y a una dirección que le diera continuidad al 
programa de sus fundadores tomó bastante tiempo y en 
algunos aspectos fue una fractura que jamás llegó a cerrar 
del todo.

Desde el punto de vista de cultura organizacional, esta 
es, con diferencia, la asamblea más importante de la 
historia de Coomeva. Sin embargo demostró, o al menos 
eso entendió la Cooperativa, que la distancia inmaculada 
entre la Administración y la Dirigencia no era tan buena 
idea. La democracia es un principio incuestionable del 
cooperativismo y una de sus mayores fortalezas; sin 
embargo, -como en cualquier otro sistema democrático- 
las cooperativas deben estar muy atentas a los riesgos 
inherentes que conlleva. Y Coomeva tomó buena nota 
de eso, lo cual se traduciría en un acompañamiento muy 
cercano y atento por parte de la Administración en todos 
los procesos democráticos.
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Un mes después de la terrible asamblea de Coomeva, 
el 30 de abril de 1984, fue asesinado Rodrigo Lara 

Bonilla por el Cartel de Medellín, en represalia por sus 
debates en el Congreso contra la mafia y la infiltración 
de sus dineros en las campañas políticas. Acababa de 
declararse la narcoguerra, pero no fue ni mucho menos 
la primera noticia que tuvo el país de estos bandidos 
emergentes. 

Muchos que hoy se quejan de las narconovelas y de la 
desgracia que le han traído al país tienen buen cuidado 
de no decir que se vieron con mucho entusiasmo a la 
precursora de todas ellas: La mala hierba, una novela 
inspirada en el libro homónimo de Juan Gossaín sobre la 
bonanza de la marihuana en la costa Caribe, que se alargó 
durante 126 capítulos en 1982 y que paralizó al país para 
ver las andanzas del cacique Miranda. 

El cambio mismo de relación con esas series refleja el 
cambio, no de la conciencia del país, no de sus valores, sino 
de la enorme tristeza y los ríos de sangre que faltaban por 
correr en 1982. Lo mismo, exactamente lo mismo que se 
dice hoy sobre Escobar, el patrón del mal podría haberse 
dicho de la Hierba. Pero ninguno de estos censores de la 
moral apareció por entonces.

El patrón del mal



LUIS FELIPE TENORIO                                                                                                             189

Se sabía que los carteles eran terriblemente violentos pero 
entre ellos, más o menos como las familias de la mafia que 
aparecen en El Padrino. Y no obstante sus muy discutibles 
gustos estéticos y su arribismo social, se les consideraba 
una especie de caso de éxito, un desafío al imperio de 
los Estados Unidos y, sobre todo, una fuente de divisas 
que ningún mal le hacía a nadie. La llamada bonanza 
marimbera en la Guajira se consideraba particularmente 
inofensiva, más allá de alguna balacera en los desiertos 
de ese departamento; y aunque los miraran con alguna 
curiosidad, más o menos como a los Beverly Ricos, no 
había mucha gente que se pusiera en el plan de irse de 
una reunión porque llegaba uno de estos personajes o que 
anduviera en el plan de hacer sentir una sanción social.

Al comienzo Pablo Escobar fue considerado una 
anormalidad en la dispersión estadística de este fenómeno, 
un tipo que había apuntado como más alto de la cuenta. 
Había que perseguirlo, atraparlo o forzarlo a esconderse y 
las cosas volverían a su cauce luego de llorar debidamente 
a Lara Bonilla, que no sería ni el primer ni el último 
político muerto de importancia. 

Lo que siguió lo sabe cualquiera que no haya pasado los 
ochenta en algún manso reducto benedictino en los Alpes. 
Pablo Escobar demostró no ser una anormalidad en el 
fenómeno del narcotráfico sino su inevitable desarrollo, 
al lado de todos sus socios. Su capacidad para convertir a 
una comuna entera de Medellín -literalmente millares de 
jóvenes- en una cantera para un ejército privado dispuesto 



190                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

a vivir rápido y morir joven, creó terror en todas partes. Si 
el terrorismo no es tanto la aplicación del poder sino hacer 
creer que ese poder se puede usar en cualquier momento 
para lastimar, Escobar decidió que nada de malo tenía 
hacer ambas cosas. De hecho, un párrafo como este se 
puede escribir únicamente porque va a cumplir treinta 
años de muerto; en vida suya, cualquiera que escribiera 
algo como esto debía haber escrito testamento antes. 

Pero al lado de Escobar hubo un fenómeno más insidioso, 
el llamado Cartel de Cali. Que la relación de Colombia 
con el narcotráfico era bastante ambivalente en esa época 
se demuestra al notar que lo que se condenaba no era 
vivir del delito exportando sustancias prohibidas, sino el 
terrorismo indiscriminado de las bombas de Escobar. Si se 
le quitaba ese elemento, la cosa no era tan mala. O bueno, 
sí era mala pero no importaba. Y la prueba es el Cartel 
de Cali, que era algo así como los mafiosos buenos contra 
los mafiosos malos, con la sociedad haciéndole barra a los 
primeros, ante el convencimiento de que el Estado no iba 
a ser capaz. 

Coomeva estaba en Cali y en Medellín, los dos epicentros 
de esta tragedia. Estaba en el sector financiero, un 
elemento fundamental de la tramoya de la misma ópera 
trágica. Reclutaba a sus asociados y a sus empleados en las 
universidades de ambas ciudades; cualquiera que tuviera 
veinte años o más en 1980 tenía inevitablemente alguna 
opinión al respecto y ante los traumatismos políticos 
que había dejado la Violencia y el Frente Nacional, esta 
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economía subterránea se volvió para muchos un espacio 
de reivindicación social y política válida. 

No sólo por el terrorismo, que también, sino por el feroz, 
agudo y crónico cambio de unos valores completamente 
trastocados, aparecidos de la noche a la mañana por fuera 
de todos los aparatos convencionales usuales de la sociedad 
para reproducir su axiología, el cooperativismo iba a 
sufrir una dura prueba. Y por poco la pierde, porque aquí 
se sembraron las semillas, entre otras, de la conflagración 
que arrasó a gran parte del sistema cooperativo nacional 
en 1999.

El daño que hicieron estas personas es literalmente 
incalculable. Para empezar, un problema de salud pública 
que se le salió al mundo de las manos, con unos costos 
de atención y reinserción prácticamente impagables. 
Y para seguir, una distorsión horrible en la economía y 
en los valores sociales y culturales que jamás ha podido 
ser enderezada. Lo cual no es un comentario meramente 
conservador que extrañe unos buenos viejos tiempos, 
sino simplemente la constancia de que reemplazaron 
unos valores con sentido social por unas prácticas sociales 
completamente carentes de valor, responsabilidad o 
visión de futuro. Técnicamente no somos un Estado 
fallido; enfrentamos la amenaza y nos levantamos. Pero 
lo que quedó es una especie de sociedad víctima de estrés 
postraumático que todavía no es capaz de hallarse a sí 
misma, si es que llega a conseguirlo.
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Son muchos los grupos médicos representativos de 
Cali y son muchos a los que Coomeva ha apoyado a 

lo largo de su trasegar. No todos ofrecen los mismos 
servicios, no todos tienen la misma calidad de atención 
o de organización o de administración; pero eso no crea 
diferencias en la relación que tienen con la Cooperativa, 
si no como empresa, al menos los médicos asociados 
presentes en ellas. 

La mención aparte de Imbanaco no es por el centro 
médico como tal, sino por el vínculo que se creó con 
Coomeva a través de una persona bien específica y crítica 
para el desarrollo estratégico de la Cooperativa, el antes 
mencionado Armando González. 

Armando es un médico cirujano, originario de Buga, 
quien en sus propias palabras tuvo una infancia difícil 
pero siempre tuvo la imparable decisión de ser médico, 
a lo cual ayudó mucho que se hubiera establecido en 
Cali una universidad pública que, además de ofrecer una 
matrícula alcanzable, no implicaba un cambio tan drástico 
de ciudad.

Imbanaco 
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Estudiante brillante de la especialidad de Cirugía General, 
con uno de sus profesores se propuso estudiar la técnica 
de la cirugía ambulatoria, inédita en Colombia en ese 
momento. Y por esa razón profesor y alumno contactaron 
a Víctor H. como jefe de Consulta Externa y de Urgencias 
del Hospital Universitario del Valle, donde hacían sus 
estudios los alumnos de la Facultad de Medicina, para 
que les diera un espacio donde poder informar y entrenar 
a médicos, enfermeras, pacientes y familiares sobre este 
novedoso procedimiento. 

Las cirugías ambulatorias tienen muchas ventajas sobre la 
hospitalización cuando son posibles. Para las instituciones 
representan un ahorro bastante importante en costos al 
no tener que inmovilizar un espacio grande para dedicarlo 
a atención postoperatoria; el personal necesario también 
es mucho menor y en general el uso de recursos físicos, 
humanos y económicos es mucho más bajo. Por otro 
lado, para el paciente disminuye mucho el riesgo de las 
infecciones intrahospitalarias y desaparece la carga 
psicológica de estar enfermo, lejos de su casa y sometido a 
los horarios y procedimientos del centro hospitalario. 

Pero eran los finales de los sesenta y comienzos de los setenta. 
Era la época de los movimientos estudiantiles, de Jalisco, 
de las reivindicaciones por la igualdad… y los estudiantes, 
alentados incluso por algunos profesores, empezaron a 
mirar con sospecha a los profesores que había traído la 
Universidad de todas partes de Colombia a su facultad.
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Esta había sido una innovación de Velásquez Palau; la 
mayoría de las universidades tenía catedráticos o si acaso 
profesores de medio tiempo. Para que esos profesores no 
se encerraran en una torre de marfil, se les dio además 
la oportunidad de tener consultorio en el Hospital 
Universitario para tener una práctica privada en la cual, 
al atender pacientes, se vieran obligados a mantenerse 
actualizados y conocer de primera mano la aplicación de 
teorías novedosas que quisieran enseñar. 

Es un arreglo lógico pero no exento de problemas, 
sobre todo en la caldeada atmósfera de entonces. Estos 
profesores no sólo tenían salarios como empleados de 
tiempo completo, los cuales así no fueran una maravilla, 
en números absolutos lógicamente eran los más altos. Pero 
sobre todo, tenían consultorios gratuitos en el hospital, 
por entonces la más importante y prestigiosa institución 
de salud de la ciudad. 

Esto último era un aumento importante en el ingreso y el 
atractivo más grande para la vinculación, puesto que el 
nombre de la institución y la posibilidad de interconsultas 
aumentaban mucho las oportunidades de conseguir 
pacientes, sin que hubiera una proporción pactada por 
contrato entre las horas en las que atendían y cobraban 
consulta y las horas de clase que efectivamente debían 
dar. Esta era la visión bastante errada de los estudiantes, 
instigados en parte por la sempiterna envidia que 
nos corroe, de los docentes que no tenían un contrato 
comparable. Para hacer las cosas más graves a ojos 
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de la envidia, estos profesores se habían agrupado en 
una asociación dentro del hospital, que hasta llevaba 
contabilidad propia y recogía aportes, lo cual era una 
receta segura para enfurecer a los sindicatos médicos. 

Molestos con esta situación, con bastante buen pulso 
de los acontecimientos, aprovechando el núcleo ya 
armado alrededor de su asociación, estos especialistas 
liderados por el médico Edgar Torres decidieron irse 
antes de enfrascarse en una batalla perdida casi con 
seguridad. Compraron un pequeño lote en el sur de Cali y, 
aprovechando que igual les tocaba, decidieron cumplir un 
viejo sueño y fundar un centro de especialistas. 

Lo bautizaron el Centro Médico Imbanaco, en honor 
de uno de los pueblos indígenas que había enfrentado 
la conquista española, aprovechando también que a 
pocos metros la Beneficencia del Valle había hecho un 
importante desarrollo inmobiliario de apartamentos, 
cine, locales comerciales y hasta salón de shows con ese 
mismo nombre. 

El edificio, más bien pequeño -por pura casualidad con 
veintiocho consultorios, el número mágico de Rochdale 
que esquivó a Coomeva, más un pequeño laboratorio 
clínico y un equipo de rayos x- se inauguró en 1976. Ni 
podía ni pretendía competir con una entidad mucho más 
grande y respaldada como el Hospital Universitario, pero 
sí tenía claro que podía aspirar a un buen puesto en el nicho 
de las más bien todavía escasas instituciones privadas de 
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salud en Cali. Arnoldo Levy no fue su primer gerente, pero 
sí quien lo consolidó, dirigiéndolo entre 1971 y 1986.

La relación entre Imbanaco y Coomeva fue más que 
lógica desde el comienzo: fue inevitable. Se trataba de 
un grupo de médicos, asociados a la Cooperativa en su 
mayoría, embarcados en un proceso empresarial en 
el cual Coomeva, aunque no hubiera sido partícipe de 
su decisión ni inversionista en el proyecto, tenía una 
magnífica oportunidad de probar que tenía el músculo 
necesario para apoyar iniciativas reales, grupales y con 
capacidad productiva. Imbanaco, en resumen, era un 
proyecto demasiado dulce para no querer usarlo como 
demostración de las bondades de la asociatividad y de los 
principios cooperativos.  

En 1986 Armando llegaría a la Gerencia General del Centro 
Médico Imbanaco, después de haber dirigido el Hospital 
Universitario unos años antes. Casi simultáneamente 
llegaría al Consejo de Administración de Coomeva y unos 
años después se convertiría en uno de sus más duraderos 
presidentes. De su mano, ambas instituciones tuvieron 
un crecimiento inesperado y desmesurado, jamás soñado 
por los fundadores de ninguna de las dos instituciones, en 
parte por sus innegables dotes gerenciales y en parte por 
los cambios que estaba teniendo el sector salud en el país. 

Ambas instituciones se cruzarían definitivamente en los 
noventa, cuando Coomeva entraría como inversionista 
y financiadora parcial de la segunda gran expansión 
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de Imbanaco, cuando se levantaron las torres que 
caracterizaron por años al centro médico en la ciudad. 

La envidia, siempre la eterna envidia de la martirizada 
ciudad, llevó a más de un malqueriente a atribuirle esa 
participación a la presencia de Armando en el Consejo 
y a su indudable ascendente en el fortalecimiento 
administrativo de la Cooperativa y consideraron que se 
trataba de una ventaja injusta sobre otras instituciones.

La verdad, como ya se explicó, es bastante más compleja 
que eso. No es poco lo que se benefició el servicio de 
medicina prepagada de Coomeva de sus relaciones con 
Imbanaco desde el primer momento. Y tratándose de 
un centro médico que desde pequeño fue exitoso, no 
tiene sentido no sacar ventaja de ese mismo éxito en los 
contratos que firme para prestar su servicio; después de 
todo, la Cooperativa existe para patrocinar este tipo de 
iniciativas de sus asociados y es un error constante creer 
que esas iniciativas siempre tienen que ser pequeñas. 

Por otro lado, dicho por propios y extraños, Armando 
González, más que un cooperativista fue un demócrata a 
carta cabal. En la cúspide de su poder en la Cooperativa 
jamás lo usó para perseguir a sus contradictores y a quienes 
veían con sospecha su doble relación de presidente del 
Consejo y gerente del Centro Médico y, bien al contrario, 
siempre abrió el debate franco con ellos e incluso, en 
más de una ocasión, les ayudó aun a costa de su propia 
posición. Como en esa falsa pero bonita y recurrente frase 
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atribuida a Voltaire: “No estoy de acuerdo con lo que dice, 
pero me haré matar por su derecho a decirlo”. Es más de 
lo que más de uno de sus reclamantes puede decir.  

Imbanaco ha tenido un éxito loco durante más de cuarenta 
años y ese éxito indudablemente ha sido un círculo 
virtuoso de Coomeva. Pero toda la plata del mundo y todo 
el conocimiento provisional de poco sirve sin una buena 
gerencia que, de la mano de Levy y luego de Armando 
González, se dedicó a construir una filosofía empresarial 
sencilla pero potente que lo pusieron en el puesto 13 en el 
ranking de clínicas en América Latina en 2017.

Al momento de escribir esto, hay que señalar que Imbanaco 
fue vendido a una multinacional de salud. Lo que resulte 
para el ejercicio liberal de la profesión médica y para la 
calidad de su servicio, los dos pilares sobre los cuales 
Imbanaco levantó casi cincuenta años de indiscutible 
éxito, queda por verse.
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La idea no parecía mala. De hecho, a mucha gente le sigue 
pareciendo buena. En las cabezas de la administración 

de Coomeva hoy todavía la defienden y les parece una 
práctica razonable que en nada desmerece del programa 
cooperativo y del sueño de los fundadores. Lo cual no 
impide que sea una idea que alarma a Víctor H., aunque 
en aplicación de los mismos principios que defiende lo 
considera un debate que se puede perder. Porque sí, al fin 
y al cabo no es esencial, no golpea de frente ninguno de los 
valores y principios, que es lo vital. 

Empezó como una idea aparentemente lógica en el 
plan estratégico que se presentó en 1987 trayéndola del 
mundo de los seguros. Se trataba de tener corredores que 
vincularan asociados a la Cooperativa.

Corredores ya había en Coomeva, desde comienzos de la 
década, pero para traer clientes a medicina prepagada, 
que al fin y al cabo era en sí misma una póliza de seguros 
y se podía vender a terceros no asociados; de manera que 
la idea de traer el conocimiento del corretaje de seguros a 
este servicio era lógica. 

¿Usted sí sabía 
que la fiesta era así?
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Pero usar corredores para vincular asociados era una liga 
completamente diferente, en concepto de Víctor H. Pasó 
un tiempo necesario mientras la iniciativa rendía sus 
primeros frutos para que se viera que sus temores eran 
fundados. 

Como todos los seguros, la póliza de medicina prepagada 
es rígida en sus coberturas y primas, su uso se activa con 
la compra misma y el usuario verifica rápidamente si lo 
que le han vendido suple sus necesidades. 

La asociatividad es una cosa mucho más abstracta y, sobre 
todo, no se trata de vender servicios sino ante todo un 
estilo de vida, una creencia; el asociado primero compra 
la filosofía cooperativa y después recibe lo que esa filosofía 
tiene para ofrecerle. Y por otro lado, los servicios de la 
Cooperativa están dispersos: algunos pueden pasar años 
antes de usarse, si se llegan a usar, como los créditos o 
los servicios de recreación o cultura; y otros serán décadas 
antes de madurar, como el auxilio de perseverancia. 

Desde un punto de vista superficial, la principal fortaleza 
de una cooperativa es el pago que hacen sus asociados 
mensualmente de sus aportes. Esa capitalización 
constante, grande o pequeña, les da un innegable músculo. 
Pero esa apreciación descuida lo importante: ¿por qué 
la gente paga esos aportes? Si usted responde “por los 
servicios que recibe” solo tiene una parte de la respuesta. 
Para el cooperativismo auténtico, la respuesta tiene que 
incluir la causa misma del cooperativismo, el deseo de 
hacer del mundo un lugar mejor por la vía de una empresa 
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que respeta, preconiza y demuestra unos valores que se 
oponen al egoísmo y la explotación alevosa de recursos 
naturales y humanos. 

Entre 1988 y 1991 Coomeva estableció un plan estratégico 
basado en el uso de corredores -que tanto éxito aparente 
había tenido en su inicio- que la llevó a un crecimiento 
exponencial de asociados. 

De acuerdo en que el uso de esta herramienta no es 
cooperativo, pero tampoco parece anticooperativo. Y su 
uso ha fortalecido el músculo de la Cooperativa para ofrecer 
más y mejores servicios a los asociados que permanecen y 
son leales, lo cual claramente es verdad. Pero también es 
verdad que el crecimiento conlleva un aumento relativo 
en el número de retiros. 

Sería en medio de ese crecimiento, con fuertes cambios 
en el entorno político y económico nacional, con una 
Coomeva más fuerte, con un posicionamiento real y cierto 
del sector cooperativo en toda la actividad empresarial, 
cuando comenzaría la segunda y definitiva gerencia de 
Víctor Hugo Pinzón.

Hoy en día todas esas lecciones han sido aprendidas. 
El sistema de corretaje se cambió en 2015; aunque en 
términos netos, el volumen de personas que permanecen 
por cohorte anual desde 1990, cuando llegaron los 
primeros asociados por ese sistema, son bastantes, sin 
negar el fenómeno de la deserción. 
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El plan estratégico más reciente de la cooperativa ha 
apostado por ejecutivos integrales. 

Aquí no debe entenderse que “integral” va a ser un 
ejecutivo capaz de responder por todo el portafolio 
del Grupo Empresarial, una persona disponible para 
cualquier asunto que requiera el cliente de cualquiera de 
las empresas y de esa manera se facilite su interacción con 
el Grupo Empresarial. 

En cambio, de lo que se trata es de integralidad en el ciclo 
de contacto con la Cooperativa: personas que vinculen, 
pero también fidelicen, profundicen y hagan todo lo que 
esté en su mano por servir al asociado. 

Es una apuesta esencial de Coomeva por una visión 
más afianzada para 2024, cuando cumpla sesenta años. 
Esa lección se resume en un modelo verdaderamente 
relacional, de comunidad, uno donde mucho más 
importante que traer gente es conservarla y ayudarle a 
profundizar su uso de los servicios. Financieramente se 
espera que tenga un impacto favorable en la Cooperativa, 
y nada de malo tiene eso; pero su verdadera importancia 
reside en que gente que llega y usa los servicios es gente 
que valida el cooperativismo como idea y forma de vida. 
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Debajo de la discusión de usar o no una fuerza de ventas 
con corredores que comisionan por cada persona 

que asocian a la cooperativa, imitando lo que hacían las 
empresas de seguros, hay una pregunta filosófica que 
para los muggles que no entienden ni le ven gracia al 
cooperativismo puede parecer bizantina, pero en realidad 
es la esencia misma de esa forma cooperativa. ¿Qué es un 
asociado?

En general, para responder esa pregunta se hacen 
analogías con los accionistas y los clientes de una empresa 
comercial. Así, los asociados son personas que pagan 
para gozar de derechos políticos en una asamblea, como 
votar, ser elegido y hacerse oír; y suma los derechos de 
los clientes de comprar, recibir información y bienes de 
calidad. Cuando la cooperativa es de vínculo cerrado, lo 
primero es condición para lo segundo; cuando es abierto, 
ambas condiciones son separadas y el cooperativista se 
lucra de la venta de servicios a terceros.

Con la misma lógica, como el asociado paga un aporte, tiene 
derecho irrestricto e ilimitado a los servicios como cliente; 
y además deben ser servicios más económicos que otros 

A-so-cia-dos. No clientes, 
no inversionistas
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comparables porque, por un lado, el cooperativismo tiene 
responsabilidad social y por otro lado uno está pagando. 

A Víctor H., como a todos los cooperativistas, sobre todo 
los que vieron crecer el movimiento en los 1950 y 1960, esa 
lógica se les atraganta por venenosa y consideran que esos 
símiles no son sólo equivocados sino del todo peligrosos 
para una cooperativa. 

Un inversionista, en su sentido más estricto, es quien 
entrega un dinero para la realización de un negocio, del 
cual espera sacar un lucro en forma de dividendos. En 
ese sentido estrecho, el inversionista no participa de 
la administración del negocio y se limitará a conocer al 
final del ejercicio un estado de resultados en los cuales 
se decretarán dividendos. Su satisfacción se mide nada 
más por la alineación entre la expectativa de lucro y los 
dividendos contantes recibidos. 

Una persona que justifique su ingreso o permanencia en 
una cooperativa en función del lucro individual no está en 
el lugar equivocado sino en la galaxia que no corresponde. 
No por esto la cooperativa está autorizada a destruir valor 
o a dejar de perseguir ganancias, pero lo hace como un 
todo, como entidad, para fortalecerse y ofrecer más o 
mejores servicios. Puede aspirar, sí, a una revalorización 
de aportes, pero esto es solo el reconocimiento al costo del 
dinero en el tiempo, pues la persona no tiene por qué ver 
cómo su aporte se devalúa con los meses y los años. 
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Ahora, esto resulta en el caldo de cultivo de una situación 
inquietante que justifica precisamente la educación 
cooperativa: la responsabilidad que adquiere el individuo 
con el bienestar de la cooperativa. 

Ningún derecho es absoluto, no sólo en el sentido que 
impone el sano ejercicio del derecho ajeno, sino que todo 
derecho tiene un reverso en un deber. Pero ese deber no es 
ni va a ser nunca pagar. 

Un asociado no es un inversionista, porque ambas lógicas 
son totalmente distintas. A diferencia de un inversionista, 
el asociado asume con el pago de sus aportes el deber 
solidario con la institución como conjunto y con los demás 
asociados como individuos de ayudar a la cooperativa a 
hacerse más fuerte, más grande, más poderosa, más 
extendida. Si se quiere, es la lógica de los primeros 
militantes del cristianismo o de los primeros que se 
enrolaron en la causa de la independencia o de un patriota 
cualquiera respecto a su nación: cualquier aporte es poco 
para la causa. El pago mensual es solo una expresión 
visible y constante de ese compromiso con el hecho de ser 
dueño de una propiedad que es común. 

No es casualidad que la mayoría de los utopistas 
idealistas que inspiraron a los muy realistas primeros 
cooperativistas se lean hoy en las universidades como 
clásicos del pensamiento político: Saint-Simon, Owen, 
Comte, John Stuart Mill y otros dieron las ideas que 
varios grupos convirtieron en cooperativas funcionales; 
y ese entendimiento es previo y superior a entender la 



206                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

administración del negocio, que por lo demás no difiere 
de otro negocio cualquiera. 

La comparación del aportante con el cliente también es 
engañosa, aunque tiene un poco más de sentido. 

El cooperativismo existe esencialmente para proveerles 
a sus asociados servicios que de otra manera sería 
difíciles, cuando no francamente inasequibles. No 
servicios más baratos, sino servicios que de otra manera 
son complicados. Y aquí toca hacer una digresión sobre 
la desproporcionada presencia de la actividad financiera 
crediticia en el sector cooperativo colombiano. 

Entre 1954 y 1968, la casi década dorada del sector, 
cuando se empiezan a fundar cooperativas en números 
muy superiores a los que se había visto hasta entonces, 
muchas de ellas fueron crediticias por varias razones.

Las más evidentes: primero, es una actividad simple. 
Dejando de lado la necesaria exactitud a la hora de 
ponderar la disposición y capacidad de un solicitante para 
devolver un crédito, la actividad en sí es simple, máxime 
cuando se reciben aportes fijos cada mes: tome el dinero 
de los aportes, préstelo, cobre una tasa, recupere lo 
prestado. Tanto no se requiere mayor cosa para eso, que 
los Medicis hicieron una fortuna en Florencia empezando 
su actividad en una banca en un parque, lo mismo que 
todos los banqueros toscanos y lombardos, de donde de 
hecho viene la palabra “banca” para la actividad financiera. 
Segundo, como las cooperativas surgían alrededor de los 
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sindicatos o por vínculos laborales, era más bien fácil 
hacer el pronóstico sobre el retorno del préstamo. Así y 
todo se quebraban a veces, pero eso es otra cosa. 

Pero hay otra razón. En los años sesenta acceder al sistema 
bancario era extremadamente difícil. Hoy se habla de 
bancarizar a todo el mundo, pero en esa época aun para la 
clase media era difícil acceder a un banco. Abrir una cuenta 
era un proceso arduo, como si el ahorrante estuviera 
pidiendo permiso para llevar desechos tóxicos y no dinero 
al establecimiento. Su cuenta era de una oficina, solo de 
esa y el titular tenía que llegar con una libreta que parecía 
sacada de los años más aciagos del racionamiento cubano, 
para que el banco se la sellara y quedara constancia del 
saldo; perder una libreta de esas era peor que perder la 
cédula. Los créditos de vivienda eran muy difíciles por 
ser tan largos, ya que con inflaciones de doble dígito, por 
encima del veinte y treinta por ciento, un crédito a diez años 
parecía suicida. Y las grandes empresas monopolizaban el 
aparato productivo, los microempresarios y comerciantes 
eran personas que jugaban a los negocios y los banqueros 
no querían jugar con ellos. 

El papel del cooperativismo y de los servicios de extensión 
de los sindicatos en la creación y fortalecimiento de la 
clase media urbana colombiana es un capítulo pendiente 
de escribirse. El postgrado, el carro, la fileteadora para la 
empresa de confecciones o el viaje que se quería hacer con la 
familia y que el banco no se dignaba a mirar, lo cubrían estas 
cooperativas. Más de uno que desprecia el cooperativismo 
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en Colombia como una cosa de pobres y de beneficencia se 
benefició de que su padre o su abuelo hubiera sido asociado 
de una, aunque se harán arrancar la piel antes de aceptarlo. 

El cooperativismo puede ser financiero, puede ser 
industrial, puede ser comercial, puede estar en todos 
los renglones que veíamos antes, pero lo que tiene que 
ser siempre es creativo. Cuando sus servicios son los 
mismos de las empresas comerciales convencionales está 
traicionando su esencia y está descubriendo la carótida 
para que se la cercenen de un solo tajo. 

Es su destino no tener paz jamás, así son las cosas. Cuando 
una cooperativa asienta un nuevo producto o idea de 
negocio, cuando se vuelva popular y masivo, las empresas 
capitalistas comparables entrarán al mismo mercado y 
empezarán a erosionar su base. Y como el negocio ya ha 
probado ser bueno, en una sola ronda de negocios puedan 
doblar o triplicar lo que la cooperativa ha conseguido 
en años y a esta última solo le queda moverse hacia una 
nueva base. 

Cuando es un cliente, se puede ir. Mal negocio, pero se 
puede perder. Pero perder a un asociado es una catástrofe, 
no solo económicamente, sino porque implica la confesión 
de que la cooperativa no ha sido capaz de producir servicios 
que la justifiquen. 

No es solo precios; aun vendiendo más barato, la 
cooperativa se puede ver arrasada por la entrada de 
otros jugadores a su sector, como le pasó a los mercados 
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campesinos del IDEMA con las grandes superficies, en 
los ochenta y noventa. El tema es que si hay una empresa 
a la que le interese brindar calidez, trato respetuoso y 
amistoso, compromiso con lograr que una persona quede 
satisfecha, es a una cooperativa cuando atiende a todos y 
cada uno de sus asociados. Cuando los miles de asociados 
se vuelven una masa indiferenciada, la cooperativa 
empieza a desaparecer. 

De manera que sí, claro, el cooperado es un consumidor, 
un cliente en el sentido más lato del término, pero como 
aportante es mucho más que eso. Sus derechos, ahí sí, 
son mucho más altos que como supuesto inversionista. Y 
es la medida del éxito de la empresa y de la experiencia 
cooperativa.

Todo lo cual se opone, por definición, a capturar asociados 
y llevarlos como usando red atunera. El problema es, por 
supuesto, que las cooperativas también responden a las 
inexorables leyes de la economía de escala, salvo que 
quisieran venderle a muy pocos y ser tan elitistas como si 
estuvieran en los Campos Elíseos y no en los campos de 
Colombia. La necesidad de una fuerza de ventas es clara, 
pero ellos tienen que ser la vanguardia de algo grande. Y 
claro, que las medidas que se les aplican no se reduzcan a la 
cantidad de gente que traen: es una verdad de acero que la 
gente toda hace lo que le premian. El discurso cooperativo 
tiene que ser traducido a medidas difíciles y esquivas, pero 
es condición para que esta filosofía sobreviva en tiempos 
turbulentos. 
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Aunque Colombia está llena de efemérides importantes, 
1989 bien puede parecer desde la perspectiva de dentro 

de algunas décadas el año más importante de la historia 
nacional, cuando estuvimos a punto de desaparecer como 
algo remotamente parecido a un Estado, devorados por la 
mafia y por todo tipo de agentes paraestatales.

Para hacer un recuento muy somero, leído sin pausa 
porque así es el horror, sin respiro:

En la masacre de La Rochela fueron asesinados doce 
funcionarios judiciales que investigaban varios delitos 
en una zona plagada por una alianza entre paramilitares, 
sectores del ejército y narcotraficantes; un carro bomba, el 
primero que se veía en Colombia y que abrió las compuertas 
del terror indiscriminado, puesto en Bogotá en la carrera 
séptima con cincuenta y seis, pasadas las siete de la 
mañana, en el camino de la caravana del general Maza 
Márquez, jefe del DAS, mató a ocho personas, incluyendo 
a una niña de doce años decapitada, cuya cabeza acabó 
incrustada en el parabrisas del blindado atacado; en una 
balacera en el aeropuerto El Dorado, repleto a esa hora, 
fue asesinado el líder de la izquierda José Antequera y 
herido Ernesto Samper, futuro presidente de la república, 

1989
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cuando los carteles del narcotráfico no tenían problema 
en matar a cincuenta o cien personas para alcanzar una: 
el terrorismo era solo una ventaja adicional; como todos 
los años desde 1980, más de treinta jueces y magistrados 
fueron asesinados en todo Colombia ese año;  un carro 
bomba puesto en el sector del estadio en Medellín mató al 
gobernador del Departamento, lamentable error porque 
el blanco era el director de la Policía de Antioquia, que qué 
pena pero esas cosas pasan; en un solo día, el 18 de agosto, 
por la mañana al fin alcanzaron en Medellín al director 
de la Policía, al que tenían entre ojos cuando se llevaron 
al gobernador unos días antes, el coronel Valdemar 
Franklin Quintero y, por la noche, en Bogotá, en alianza 
con sectores políticos y policiales, asesinaron al candidato 
y casi seguro presidente de la nación, Luis Carlos Galán; 
menos de quince días después volaron el periódico El 
Espectador con sesenta kilos de dinamita cargados en un 
camión, teniendo la gentil deferencia de ponerlo antes 
de las siete de la mañana por lo cual el edificio no estaba 
en plena ebullición y no hubo víctimas mortales, pero sí 
casi ochenta heridos graves; en noviembre se tuvo que 
cancelar el torneo de fútbol y dejar al país sin campeón en 
su deporte más querido porque, para oficializar el secreto a 
voces de su presencia en el deporte, Pablo Escobar ordenó 
acribillar a un árbitro que en días pasados había anulado 
un gol del Medellín cuando se enfrentó al América, de los 
Rodríguez Orejuela, sus enemigos acérrimos del cartel de 
Cali, en un partido jugado en la propia Cali para más inri, 
la guerra de los carteles en la grama; el 27 de noviembre, 
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siempre con la teoría de que cien por uno es un precio 
razonable, el jefe del Cartel de Medellín puso una bomba 
en uno de los vuelos más llenos de Colombia entonces y 
ahora, el primero de la mañana entre Bogotá y Cali los 
lunes, con el exclusivo fin de matar a un solo pasajero: el 
candidato presidencial que había sucedido a Galán, César 
Gaviria, quien además de los votos heredó la indignación y 
la ira nacional, pero no iba en el avión, que qué pena pero 
esas cosas pasan; menos de una semana después, el 6 de 
diciembre, un bus cargado hasta los topes de explosivos 
destruyó la sede del DAS en Bogotá, mató a sesenta 
personas e hirió por lo menos a diez veces más, con el 
fin de matar al jefe del DAS, que volvió a salir ileso, qué 
gracias; en venganza por el atentado con bomba contra 
el edificio Mónaco donde vivía, Pablo Escobar bombardeó 
entre finales de 1988 y 1989 cincuenta establecimientos de 
Drogas La Rebaja, una cadena de farmacias propiedad del 
Cartel de Cali, lo cual dejó en esta última ciudad montones 
de muertos y heridos, campaña de guerra del terror que 
vino a tener su apoteosis a mediados de 1990, cuando un 
carrobomba cargado con cien kilos de dinamita, que no se 
pudo poner de milagro en el estadio de Cali donde había 
en ese momento cinco mil personas, pulverizó el sector de 
discotecas de la calle quinta e hizo daños por mil millones 
de pesos, un atentado que todavía se llama “la bomba de la 
Chica de Rojo”, por el nombre de una de las discotecas que 
demolió la explosión y que hace sonar hasta sexis los mil 
millones de pesos en daños, a pesos de ese año; según la 
Secretaría de Gobierno de Medellín, en 1989 cada dos horas 
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había una víctima del narcotráfico, lo cual queda puesto 
en perspectiva cuando se recuerda que Pablo Escobar 
armó escuadras asesinas de jóvenes empobrecidos de las 
comunas de la ciudad para que mataran policías pagados 
por el propio capo, a cuatro millones de pesos por cabeza; 
el comercio se vino abajo porque cualquier sitio público 
podía ser blanco legítimo y quien tenía hijos adolescentes 
los veía salir de noche encomendándolos a todo tipo de 
santos, que eran los únicos que al parecer todavía tenían 
algún poder para hacer algo; la economía arrastraba la 
crisis de la nacionalización de la banca de 1984 y a esa 
precariedad se le sumó la distorsión en bienes de lujo 
traída por el dinero de la droga y luego una distorsión en 
valores que creó un cáncer social, pues una gran parte de la 
economía legítima solo podía sobrevivir con esos dineros. 
En resumen, mientras Colombia estaba familiarizada, 
para mal, con todo tipo de violencia política y guerra civil, 
no tenía, ni la puede tener nadie, idea de cómo enfrentar 
a un sector ilegal sin pretensiones políticas con una sola 
reivindicación: que lo dejaran tranquilo haciendo negocios 
en la ilegalidad. 

La angustia en la que se vivía ese año en Colombia, y lo 
que faltaba, contrastaba agudamente con la euforia con la 
que se vivía un acontecimiento que impactaría de manera 
importante el movimiento cooperativo en las décadas 
siguientes. Y al mundo entero, ya puestos. 

Fue el nueve de noviembre de 1989, a las 18:53, hora local. 



214                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

Transcurría una rueda de prensa que a Colombia no podía 
haberle importado menos y en ella, a esa hora Ricardo 
Ehrman le preguntó, con sibilina mala leche, a Günter 
Schabowski si una ley de tres días antes era en serio o 
un error. El interrogado, que no había participado de la 
discusión de la ley y al que le habían pasado unas notas 
de resumen antes de la rueda de prensa, apenas pudo 
medio trastabillar sobre la respuesta. Y la jauría, claro, 
olió sangre. 

No era una ley cualquiera. Menos allá. Su intención 
era aligerar los trámites para salir del país. Lo que el 
desconcertado Schabowski dijo en la conferencia, luego 
de tener la brillante idea de sacar y leer de afán el resumen 
que le habían pasado, es que la ley estaba bien y permitía 
emigrar por cualquier paso legal de frontera. La barahúnda 
quedará en los anales del periodismo, lo cual desconcertó 
todavía más a Schabowski,

El caos solo remitió por un momento cuando alguno 
consiguió hacerse oír para volver a arremeter contra el 
atolondrado expositor: ¿Y cómo cuándo entra en vigor 
esa disposición? A lo cual, en medio de tartamudeos, 
vacilaciones y gruñidos, persignándose en su interior por 
poco marxista que fuera el gesto, respondió: “Hasta donde 
entiendo, entra en vigor inmediatamente”. Y los cuatro 
jinetes se lanzaron al galope sobre esa sala; la pregunta 
era quién llegaría al teléfono primero. 
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Ahora, vale decir que Günter Schabowski dirigía el Partido 
Comunista en Berlín oriental, al cual sus jefes lanzaron a 
los leones, enviándolo a dar razón sobre unas políticas que 
ni el politburó entendía y diseñadas para tratar de poner 
orden en el desorden de la política fronteriza de Alemania 
Democrática desde abril de ese año. 

La política más simbólica de la Guerra Fría, en el país más 
simbólico de esa política, en la ciudad que iba a cumplir 
treinta años bajo su yugo fue decidida y liquidada en un 
juego de teléfono roto, que solo se vino a conocer mucho 
después: la OTAN, con Estados Unidos a la cabeza, se 
lanzó a reclamar para sí el triunfo en esa guerra perenne 
jamás declarada, llamándolo el fin de la historia. Según 
los estadounidenses, cuando Reagan, como Moisés y sin 
cayado para ayudarse, dijo ante el muro “Mr. Gorbachov, 
tear down this wall”, el imperio del mal se desgarró como 
el Mar Rojo. 

De “reducir y eliminar los trámites” a “se permite desde 
ya la emigración permanente por cualquier cruce de 
frontera” hay una distancia muy, pero que muy larga. 
Schabowski respondió la pregunta a las 18:53, a las 19:04 
ya había un boletín en la radio de Alemania Occidental y 
a las 20:00 uno de los programas más vistos en Alemania 
Oriental, Taggeschau, producido en Alemania Occidental, 
anunciaba emocionado: “Este nueve de noviembre es 
un día histórico. La República Democrática Alemana ha 
anunciado que empezando inmediatamente, sus fronteras 
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quedan abiertas para todos. Las puertas del Muro 
permanecen abiertas”.

Lo de “las puertas que permanecen abiertas” fue una 
licencia que al presentador del noticiero le debió de 
parecer muy poética pero una irresponsabilidad que 
pudo acabar en masacre. La gente se agolpaba contra las 
puertas mientras los berlineses occidentales cantaban y 
gritaban en una fiesta “¡Vengan! ¡Vengan!”, y los custodios 
esperaban instrucciones. Que no iban a llegar nunca, 
porque la única persona en toda Alemania que hubiera 
ordenado el uso de fuerza letal, el cerrero Erich Honecker, 
había sido forzado a dimitir semanas antes. Desbordados 
por la gente, los soldados tuvieron que abrir y con el libre 
paso se vio al comunismo volverse humo.

En medio de todos los festejos y declarando que la 
democracia capitalista no solo había vencido, sino que no 
quedaba ningún escalón en la evolución humana una vez 
alcanzada, John Williamson, un economista de Estados 
Unidos, llamó a una serie de políticas económicas más 
o menos bien delimitadas de institutos dependientes o 
asesores del gobierno de Estados Unidos como el Banco 
Mundial o el Departamento del Tesoro, el Consenso de 
Washington. 

En un fiasco jamás reconocido pero bien aprendido, 
Eisenhower, impulsado por una molesta United Fruit 
Company, confundió una economía social cooperativa, 
agraria y sustentada en usos indígenas ancestrales con 
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una política comunista en el gobierno de Jacobo Arbenz en 
Guatemala y le abrió el camino a una justificación moral 
de la revolución cubana. Por eso el gobierno Kennedy 
había desarrollado desde 1961 la Alianza para el Progreso 
y entre las muchas herramientas y programas respaldados 
en América Latina estaban las cooperativas, aunque su 
atípica forma organizacional no le permitió llegar a tener 
el protagonismo que debía, así como su propia y eterna 
desidia en lograr un marco jurídico que reflejara la nueva 
situación. 

La Alianza, a la larga, fracasó; pero Cuba, respaldada por 
la Unión Soviética, era un muy buen recordatorio de lo 
que podía pasar allá abajo, de manera que Estados Unidos 
desarrolló y sostuvo muchos tipos de ayuda, al tiempo que 
promovía una agenda que fortaleciera al capitalismo ante 
el canto de sirenas del Pacto de Varsovia.

Ese miedo desapareció con el muro. El comunismo 
cayó para nunca más volver. Al menos eso dijeron. 
Organizaciones destinadas a equilibrar los precios 
de materias primas de los países pobres, como la 
Organización Internacional del Café, fueron pasadas por 
el hacha. Lo de ahora era poner al día el individualismo, el 
lucro personal y una especie de oda a los pioneros del Far 
West. Las políticas de los gobiernos se fueron desplazando 
hacia la ortodoxia económica, y el cooperativismo, que no 
aprovechó un momento fértil de treinta años, se encontró 
en un mundo donde su mensaje ya no parecía tener lugar: 
alguna vez fue necesario, la cara de un socialismo blando o 
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un capitalismo amable, pero muchas gracias, ya se pueden 
ir. 

Y mientras todas estas cosas enormes se debatían en el 
mundo, en Colombia seguíamos con una víctima del 
narcotráfico cada dos horas, un desangre que obligaba a 
barajar el país de nuevo. 
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A partir de su propia experiencia personal, a Armando 
González no le fue difícil diagnosticar que el potencial 

pleno de Coomeva estaba muy ralentizado porque 
había más destrezas médicas que gerenciales en su 
administración.

Como ya se ha dicho antes, si bien la identificación de 
las oportunidades de negocio y el perfeccionamiento de 
las ideas para aprovecharlas eran producto de largas y 
productivas conversaciones, los aspectos administrativos 
de esas iniciativas se dejaban un poco al ensayo y error o 
a la simple confianza en la astucia y la inteligencia de los 
directivos de la organización.

De esa manera, el resultado no era malo; pero no era todo 
lo bueno que podía ser. Para 1990 Coomeva ya acumulaba 
casi tres décadas de conocimientos y su rotación de 
personal, tanto en la Administración como en el Consejo, 
era más bien baja; y había una serie de figuras de las cuales 
echar mano para invocar lecciones aprendidas. 

Pero la técnica para elaborar un presupuesto que 
maximizara en forma razonable las capacidades de la 
organización, teniendo en cuentas sus peculiaridades 

El taller
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que la obligaban a balancear la necesidad de obtener 
resultados para no depender exclusivamente de los 
aportes; la identificación de públicos objetivo para sus 
productos (la sola noción de “público objetivo”); o la 
necesidad de procedimientos que permitieran hacerle 
seguimiento al dinero y reducir su desgaste en forma de 
costos y gastos, eran todas carencias de las cuales no se 
tenía mucha conciencia. 

El tema de los costos y gastos, por ejemplo, era un tema 
más contable que administrativo, algo así como una 
realidad con la cual había que convivir. No es que no se 
preocuparan por hacer ahorros -de hecho podían ser 
centaveros a muerte- pero era respecto a un estado de 
resultados global: era mejor ganar 10 que ganar 9 y era 
mejor gastar 2 que 3. Pero la idea de que había unos costos 
aparejados a unos productos específicos, aunque se sabía, 
no era un tema que se explorara muy profundamente.

Y estaba el asunto de la marca Coomeva. Ya para ese 
momento era un nombre bien reconocido y posicionado 
en varias ciudades capitales intermedias, en especial en 
Cali y en Medellín y el puente que tendía entre ambas el 
llamado Eje Cafetero. La noción de “activo intangible” era 
una cosa que se reconocía y aceptaba intuitivamente, más 
como el reconocimiento y premio a una gestión sin duda 
exitosa, que como una propiedad que debiera gestionarse 
y valorizarse como cualquier otra. 

Todas las organizaciones pasan por esa fase y en Colombia, 
en los años setenta, eran la mayoría de ellas. Más de un 
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negocio en el país, aun los más grandes de todos, no eran 
tanto una máquina de producir y comercializar, como 
un vehículo de las ideas y capacidades de sus directivos, 
que se valían de la empresa para lograr resultados. 
Pero no siempre esa capacidad individual se trasladaba 
adecuadamente a la empresa como una entidad separada 
de sus gestores. 

Armando había encontrado algo parecido en Imbanaco 
cuando llegó a la Gerencia: sus antecesores habían hecho 
un magnífico trabajo asentando un sitio pequeño, cómodo, 
elegante, con buena tecnología y profesionales reconocidos, 
como un ecosistema donde esos profesionales, cada uno, 
pudieran tener una práctica exitosa. Lograr eso había 
sido mucho y podía quedarse así, pero si la idea era tener 
mejores equipos y fortalecerse como grupo y no como 
prácticas individuales, se necesitaba más.

La gerencia de Victor H., que no comenzaba todavía en 
1990, cuando el gerente era Carlos Alberto Lozano, iba 
a estar marcada por el tema de desarrollo gerencial de 
la Cooperativa. En parte por decisión propia, en parte 
porque con el crecimiento que empezó a tener el número 
de asociados -efecto de la formación de la fuerza de 
ventas, estuvieran de acuerdo o no los cooperativistas con 
esa forma de traer nuevas personas a la organización-, era 
necesario una aplicación más consistente y profunda de 
las herramientas administrativas. 

Y es que los años ochenta trajeron eso a todas las empresas 
de Colombia; no es que antes en Coomeva no se hiciera, 
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es que nadie había siquiera oído hablar de eso. Con los 
primeros murmullos de la globalización, a finales de la 
década llegaba la presión por la calidad total, los círculos 
de calidad, la planeación estratégica, las comunicaciones 
internas, el costeo basado en actividades, el Justo A 
Tiempo, la Gerencia del Servicio, la cultura organizacional. 

La Universidad Icesi trajo a Cali una facultad de alta 
vanguardia, muy respaldada por la Cámara de Comercio, 
siempre pendiente del tema educativo en aquello que le 
interesa; y gerentes (que de un momento a otro pasaron 
a llamarse presidentes) y juntas directivas buscaban por 
todo el país quién supiera del premio Deming japonés 
o de lo que estaban haciendo en Harvard o en el Boston 
Consulting Group.  

Las consultorías, más que una moda, se volvieron 
una necesidad. Cuando ignotas revistas económicas 
empezaron a escribirse para meros mortales dedicados 
a hacer negocios y se empezó a hablar de certificaciones, 
premios y ganancias enormes para empresas pequeñas y 
medianas que tenían logros de las grandes por su gestión, 
la sensación -más de una vez real- de estarse quedando 
atrás (no sólo de padecer un costo de oportunidad) se 
volvió inaguantable.

Armando, tal como había hecho con Imbanaco, llevó a 
Coomeva la consigna de que muy cooperativa y todo, 
Coomeva requería administración. Y tenía, precisamente 
por el deber que le imponían los aportes y la confianza de 
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los asociados, el deber de estar a la altura de las empresas 
mejor administradas del país. 

El Consejo hizo eco con él y es así como se le autorizó 
(tratándose de una fuerza de la naturaleza como Armando 
González, el verbo se usa en un sentido muy amplio) 
a contactar a Humberto Serna -un abogado devenido 
en profesor de la Facultad de Administración de la 
Universidad de Los Andes que llevaba más de veinte años 
en docencia sobre temas de desarrollo organizacional- 
para darle al Consejo de Administración un taller sobre 
las oportunidades que representaba para Coomeva. 

Ese taller (realizado en 1989) sería anecdótico, si no fuera 
porque Coomeva abrazó con cuerpo y alma la causa de 
la profesionalización de la administración, con ingentes 
esfuerzos en capacitación no siempre bien retribuidos, 
como pasa en todas partes. Esta profesionalización 
llevaría a la conclusión de lo lejos que estaba la empresa 
de poderse sentir cómoda: al pensarse como un ente 
estratégico, se dio cuenta de que el cooperativismo no 
se mueve en un vacío sino que compite por los mismos 
recursos de la sociedad que cualquier otra empresa. 
Por tanto tenía que mirarse en el espejo de los sectores 
financiero, de salud y de seguros; y por mucho éxito que 
hubieran tenido, claramente estaban rezagados tanto en 
consolidar como en aprovechar esas fortalezas.

Y de todos los que oyeron el mensaje, tal vez ninguno le dio más 
importancia y tuvo más conciencia de lo que representaba, 
que Víctor H. Pero su hora no había sonado. Todavía.
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De los chistes, se dice que hay que haber estado ahí 
para entenderlos. De los procesos constitucionales 

parece que también. 

En los años 80, y ya puestos, todos los años desde 1810, 
los narcotraficantes no eran el único factor de violencia 
en el país. Aunque todo formaba un solo nudo de causas 
y consecuencias, también estaban los paramilitares (con 
sus fatídicos vínculos con los narcotraficantes y un sector 
del ejército y la política), las múltiples guerrillas, a veces 
en guerra entre ellas, más los eternos problemas de 
delincuencia común. 

Aunque el más visible problema era Pablo Escobar, había 
catalizado todos los demás; los que antes eran rateros 
del tres al cuatro ahora eran sicarios y los corruptos que 
medraban en la oscuridad ahora eran instrumentos para 
tomarse el Estado por asalto. 

Si aceptamos que un Estado fallido es aquel incapaz de 
controlar el territorio y de conservar el monopolio de la 
fuerza, que no puede tomar decisiones relevantes para 
la ciudadanía ni proveer servicios públicos, había que 
ser muy ciego para negar que Colombia se columpiaba al 
borde esa definición. 

1991
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Algunas personas creían que el Estado mismo se había 
convertido en otro factor de violencia. En su desesperación 
que ya llevaba casi un siglo por asegurar el statu quo, 
el Estado, sin importar el partido de turno, protegió el 
ejercicio político como feudo exclusivo de los liberales 
y conservadores y para eso llegó incluso a prestar a las 
fuerzas armadas y a los diferentes niveles del gobierno 
para asegurar un asfixiante bloqueo sobre cualquier 
ideología diferente a la de esos partidos, que en últimas 
resultaba ser para ambos la misma después del Frente 
Nacional. 

En teoría, podía organizarse otro partido; en la práctica, 
enfrentaría un uso corrupto del Estado por parte de los 
mayoritarios para asegurar su supremacía. Cuando la 
Unión Patriótica, un partido de izquierda surgido en 
1985 de las conversaciones de paz con las FARC, empezó 
a tener eco, los paramilitares de los Castaño, ayudados 
por agentes del Estado, lo masacraron: ocho mil muertos, 
incluyendo dos candidatos presidenciales, entre ellos 
Carlos Pizarro, asesinado de manera rocambolesca en un 
jet con una subametralladora que le dejaron en el baño del 
avión al sicario. Que ninguna bala hiciera explotar la nave 
pertenece a los terrenos del Sagrado Corazón. 

El uso indiscriminado de la figura del estado de sitio, 
los fraudes más o menos constantes en las elecciones 
parlamentarias y hasta en las presidenciales si tocaba, 
el desaforado centralismo presidencial y un manejo de 
la economía más conectado con beneficios electorales 
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más o menos populistas pero siempre gobiernistas y 
desconectados de la realidad fueron, entre otros, factores 
que impidieron a la ciudadanía aglutinarse alrededor de 
una causa más allá de la mera supervivencia frente a la 
oleada de violencia desatada en 1984. 

Ya se había tratado de reformar la constitución sin éxito. 
La idea, al menos declarada, era aflojar el puño del 
Gobierno sobre la sociedad y reconocer que para volverla 
moderna y democrática se requiere autodeterminación 
real y por eso se logró algo que debería ser elemental pero 
en Colombia era inaudito y se debatió con algo rayano 
en la ira, la elección popular de alcaldes. En el último 
intento de reforma el Gobierno Barco propuso en 1988 un 
plebiscito que los jefes políticos del país, los primeros los 
de su propio partido, atacaron sin clemencia; posibilidad 
de cambio controlado y moderado que el mismo Gobierno, 
después de dejarse la piel en ella, hundió en el Congreso 
ante la inminente posibilidad de que un sector afín al 
narcotráfico la usara para prohibir la extradición. Tres 
años después muchos tendrían tiempo de arrepentirse. 

La extradición, el tema más álgido de la política en esos 
años; ningún otro se arrimaba siquiera a la discusión 
sobre la prudencia de conservar ese tratado, resucitado 
por el presidente Belisario Betancur sobre la tumba el 
asesinado ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla. En 
la misma discusión, la marxista guerrilla del M-19 hizo 
la más improbable alianza en el infierno con la derecha 
de Gonzalo Rodríguez Gacha, gran padrino de los grupos 
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paramilitares antes de que los Castaño tomaran la posta, y 
el más bien apolítico Escobar, para incendiar el Palacio de 
Justicia el 5 y 6 de noviembre de 1985 para destruir varios 
expedientes de extraditables. 

Es un crimen del cual Colombia todavía no se levanta, pero 
al Gobierno del presidente Barco le tocaba actuar con un 
pragmatismo que hoy es fácil criticar: si con el Cartel era 
imposible razonar por fuera de la rendición del Estado, 
las guerrillas, sobre todo las de origen urbano y de clase 
media como el M-19 conservaban algún viso político. Y 
había que empezar a arreglar los problemas que se podían 
arreglar para enfrentar el que no. 

Así el Estado se sentó, cosa inconcebible se dice ahora, con 
el grupo responsable de masacrar en su palacio a la Corte 
Suprema de Justicia por hacerle un favor a los narcos, 
disfrazado de causa política. En esas charlas se empezó 
a hablar de una asamblea constituyente como requisito 
para que el M-19, el EPL, el Quintín Lame y otros grupos 
guerrilleros se desmovilizaran. Ni las FARC ni el ELN, 
los dos grupos más grandes, se sintieron satisfechos con 
la oferta del Gobierno, pero era mucho lo que se ganaba 
sacándose de encima a los que estaban dispuestos a 
dialogar. 

Y fue cuando Pablo Escobar mató a Luis Carlos Galán. 

Galán tenía un apoyo significativo entre los estudiantes 
de toda clase, sector y condición. La eterna izquierda 
recalcitrante de las universidades públicas lo aceptaba 
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como una opción de poder tolerable. Encarnaba la idea 
de que los carteles podían ser enfrentados, la corrupción 
en los partidos también y que sería capaz de usar las 
instituciones que quedaban en el país para poner orden. 
Desde el punto de vista de estos jóvenes, la muerte de 
Galán era el asesinato de la esperanza. Si no era él no 
era nadie y el dolor lo probó una inolvidable marcha por 
todo el centro bogotano, en la cual, cosa no vista durante 
más de tres décadas, se vio ir juntas a la Javeriana y a Los 
Andes con la Nacional y la Distrital. 

De allí surgió la Séptima Papeleta. Hoy, con lnternet y 
redes sociales, es difícil entender el tamaño del logro 
que representó que unos muchachos construyeran una 
red de apoyo en la academia y los medios hasta llegar al 
Gobierno. Se llamó así porque el 11 de marzo de 1990 se 
elegían seis cargos nacionales y regionales y los jóvenes 
consiguieron pedirles a los votantes meter en la urna un 
séptimo voto, simbólico y sin efecto, pidiendo reformar 
la constitución. El presidente Barco, con astucia, emitió 
por decreto la orden de contar esos votos espurios como 
para saber cuántos eran. Resultaron dos millones, que no 
se podían ignorar y la Corte Suprema, al fin, ordenó una 
consulta formal el 27 de mayo del mismo año, cuando se 
elegía presidente. 

Y así, se llegó finalmente a elegir una asamblea, que 
primero era constitucional, es decir, solo iba a tratar 
los temas que el Gobierno, ya del presidente Gaviria, 
autorizara. Pero la Corte Suprema, tal vez pensando en 
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la legitimidad y tal vez pensando con socarronería que 
el Poder Ejecutivo la había puesto contra las cuerdas 
creándole un hecho político del que no se podía zafar al 
haber contado la séptima papeleta, aunque no fuera muy 
legal, decidió devolverle el favor y decir que asamblea sí, 
pero constituyente: se iba a hacer una constitución desde 
cero. 

Esa constitución no fue entre bombas sino entre asesinatos 
para mandar razones. Es así como Pablo Escobar ordenó 
asesinar a Enrique Low Murtra, un exministro de 
Justicia, el 30 de abril de 1991, solo para recordarles a los 
constituyentes que, por más que el Gobierno Gaviria no 
quisiera, la extradición era un tema constitucional. No de 
debate, porque no había nada que debatir: la tenían que 
acabar y punto. Pablo Escobar se entregó (es un decir) un 
día después de que quedara prohibida. 

La constitución se proclamó el 4 de julio de 1991 y, entre 
otras cosas, porque Colombia es Colombia, nadie está 
dispuesto a asegurar que el texto que hoy tenemos haya 
sido el aprobado por los constituyentes. El día anterior 
a la proclama, los archivos quedaron borrados de los 
computadores y algunos constituyentes y sus auxiliares 
pasaron la noche recogiendo notas y recuerdos para 
reescribirlo. 

Y así se fundó, se supone, un nuevo país. De la muy 
autoritaria constitución de 1886 pasamos a una muy 
liberal, con una muy extensa carta de derechos que, a 
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veces, no parece tener un deber en contraprestación, con 
acciones para reivindicarlos, con importantes libertades 
que hoy parece mentira que solo las consagráramos en 
1991 como la libertad de culto, con un fortalecimiento 
del control de constitucionalidad al crear la corte 
correspondiente. Los sectores más conservadores del país 
la detestan y los más progresistas han abusado de ella en 
ocasiones, lo cual ha llevado, en menos de treinta años, 
a desdibujar su promesa de fortalecer las instituciones. 
Sus cambios, se acepta, fueron numerosos y un párrafo 
no les hace justicia, pero tampoco estamos escribiendo un 
tratado de Derecho Constitucional. 

Sus resultados han sido variopintos y tal vez el lunar más 
grande que tiene es el fracaso de la descentralización 
política: mientras el poder central es más grande y voraz 
que nunca, la política regional, además de llegar niveles 
de corrupción nunca vistos, robando del Sistema General 
de Participaciones, fue cooptada en muchas partes por los 
actores violentos, lo que llevó a las nefastas parapolítica y 
Farcpolítica. Y por el mismo nudo donde todo se forma, 
desaparecida la amenaza del Cartel de Medellín, se le 
quitó a las FARC un importante muro de contención que 
llevaría a otra crisis a finales de los años noventa. 

Pero si una constitución, por definición, afecta a todas 
las personas, naturales y jurídicas, de un país, el sector 
cooperativo y Coomeva se verían afectadas de forma más 
notable. 
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En teoría, la nueva carta de derechos, declarados 
fundamentales varios de ellos y múltiples acciones para 
reivindicarlos, de las cuales la estrella es la tutela, sería 
la reivindicación de varios de los sueños más antiguos 
del cooperativismo. La salud como derecho fundamental, 
las oportunidades que prometía la nueva concepción del 
derecho de asociación o la reorganización de los entes 
de control del sistema financiero eran todas cosas que 
parecían muy prometedoras y por ello se organizaron 
nuevos negocios.

El diablo estaba en los detalles y, como todas las cosas en 
sus inicios, la constitución de 1991 tuvo algunos tropiezos, 
algunos de los cuales probarían ser fatales, a pesar de sus 
buenas intenciones, y de esos tropiezos algunos afectarían 
a Coomeva de forma severa y por poco llevarían a la 
aniquilación al movimiento cooperativo colombiano.
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Además de la encargatura que había asumido en 1968 
a raíz del viaje de Uriel Estrada, Víctor H. tuvo dos 

pasos por la Gerencia General de Coomeva. El primero, 
sucediendo inmediatamente a Uriel, entre 1981 y 1982; 
y el segundo, mucho más definitivo, entre 1992 y 2000. 
Sería este último el que lo asentaría definitivamente en el 
sector cooperativo. 

La primera gerencia no está exenta de méritos, pero 
con franqueza no tiene mucha gracia. Era una época 
relativamente tranquila, al menos en la superficie, sin 
considerar el violento volcán a punto de hacer ebullición 
en la condición social del país, tanto en Colombia como 
en Coomeva. Y tanto es así -que reconociendo que sus 
habilidades administrativas eran sobre todo empíricas y 
que Coomeva podía beneficiarse de otras miradas y un 
manejo más administrativo- en un gesto muy escaso en la 
historia del poder en Colombia, dejó la posición más alta a 
un lado y quedó como subalterno en la organización. 

No vamos a decir que como un soldado más, pero sí 
como una especie de mayor. Sin embargo, su posición 
era por momentos ambigua en esa subordinación. Víctor 
H. tenía el entendimiento de la vital política interna de 

La gerencia
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la Cooperativa y, quisiera o no, tenía el aura de fundador 
que lo convertía en una voz siempre escuchada. Aunque 
hacía su mejor esfuerzo por aceptar en conciencia la 
subordinación que él mismo había elegido, esta tenía un 
límite: cuando en conciencia creía que una iniciativa era 
lesiva para Coomeva o para la filosofía cooperativa. 

Pero dejando de lado ocasionales choques, jamás 
buscó de nuevo el poder. Sí participó, de frente y sin 
dobleces, en la caída de algún gerente de los tres que lo 
sucedieron, pero jamás para beneficio personal; aunque 
hubiera podido volver a la Gerencia General, no lo quiso. 
Seguía esperando el administrador que potenciara las 
posibilidades empresariales de Coomeva.

En 1991 las cosas eran a otro precio. La caída del Muro de 
Berlín, como ya se dijo, había mandado ondas de choque 
por todo el mundo, reclamando un viraje a la ortodoxia 
económica que incluía un culto desaforado a los estados 
de resultados; la idea de que la sociedad empresarial 
existía solo para darle lucro a los accionistas y por tanto 
la democracia perfecta era la sociedad anónima; que el 
mercado tenía que dejarse libre y él corregiría a la larga 
todos los desequilibrios, con lo cual surgió un culto sin 
fronteras a una cosa que se llamó “los actores del mercado”. 

Los dirigentes de las cooperativas, y los de Coomeva no 
fueron la excepción, tenían dudas de que las cooperativas 
siguieran cumpliendo alguna función lógica y deseable. 
Como opción legal seguirían, claro, al menos por un 
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tiempo; pero si eran realmente una alternativa económica 
válida ahora que la economía de mercado no tenía 
cortapisas (una economía que solo consideraba el lucro 
obtenido como la calificación de su gestión, la prueba de 
que la sociedad quería que esa empresa existiera), eso ya 
no era tan claro. 

Así mismo, a nivel interno Coomeva también tenía retos 
que era urgente afrontar, en aspectos como los mecanismos 
de crecimiento de la base social y la preservación de la 
identidad cooperativa en todo el equipo administrativo. 
En esas circunstancias Armando González propuso 
en el Consejo el único nombre que le parecía adecuado 
para la turbulencia que se venía. Él mismo no sabía si el 
cooperativismo todavía tenía sentido ético, si tenían algo 
más que un buen negocio en las manos, pero creía que una 
sola persona podía responder esas preguntas o al menos 
intentarlo. 

Víctor H. había adoptado con fervor el mensaje de 
Humberto Serna en todos los talleres que tuvieron, así 
como todas las personas que trajeron a Coomeva a hablar 
con el Consejo. Pero había logrado -milagro- que ese 
mensaje no erosionara ni un poco su fe en los valores y 
principios cooperativos. Antes de que Tony Blair hablara 
de la “Tercera Vía” -y eso hablando de otra cosa-, él estaba 
convencido de que el cooperativismo era una tercera vía, 
una síntesis virtuosa del socialismo y del capitalismo, y 
que se podían ganar cosas de ambos… a cambio de perder 
cosas de ambos. 
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Con motivo del ingreso de Coomeva a la Alianza Cooperativa Internacional, el 
presidente de esta entidad, Roberto Rodrigues (segundo de derecha a izquierda), 
visita la Cooperativa. Lo acompañan, de izquierda a derecha, Julio Enrique 
Medrano, Presidente de Seguros La Equidad; Víctor H. Pinzón, Armando 
González y Uriel Estrada. Archivo Centro del Pensamiento Coomeva.

No se propuso para el puesto, pero no por nada Armando 
le tenía la medida bien tomada desde ese lejano día en que 
le dio un espacio que nadie quería para traer a la ciudad 
las técnicas de la cirugía ambulatoria. Pero no hay que 
confundirse: Armando paga favores personales, como 
todos los humanos gregarios; pero a título personal, jamás 
con las instituciones en las que participa. Si lo hizo, fue por 
su íntimo convencimiento de que si alguien podía guiar a 
Coomeva, o al menos dar un parte de calma, era Víctor H.

Para ese momento Armando ya era un profesional médico 
exitoso y también había mostrado éxito administrando 
Imbanaco. Tenía logros para mostrar. Y gracias a eso pudo 
imponer a Víctor H. como el nombre que quería, a pesar 
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de que por lo menos otro miembro de la Administración 
estaba haciendo campaña para obtener el puesto. 

El desafío no sería sencillo: se trataba de mantener 
un equilibrio entre la cooperativa como asociación (y 
encarnación de una filosofía) con la cooperativa como 
empresa. La conciencia de la necesidad de ese equilibrio 
había surgido solo dos años antes en Coomeva y no de forma 
muy extendida. Y a esa turbulencia -por los ecos de lo que 
pasaba en la antigua Cortina de Hierro- se le sumaban las 
oportunidades que traía la nueva constitución, las cuales 
de no ser bien aprovechadas no se convertirían en meras 
oportunidades perdidas, sino en riesgos que podían llevar 
a la incursión de grupos empresariales en los mercados 
de Coomeva, capaces de sacarla del juego si no jugaba con 
habilidad sus cartas. 

Coomeva detectaba en la apertura económica del 
presidente Gaviria el anuncio del desembarco más que 
probable de aseguradoras internacionales con pólizas 
de hospitalización y cirugía que podían competir muy 
favorablemente con la medicina prepagada; así como 
también de empresas especializadas en el mismo negocio, 
como Sanitas, que llevaba años en Bogotá pero empezaba 
a ver las posibilidades de otros mercados regionales. Y 
de forma análoga, la privatización y regreso a manos 
privadas de los bancos nacionalizados en los ochenta 
hacía previsible la conformación de pulpos financieros 
que tendrían capacidad -y por tanto interés- de meterse al 
mercado de las personas naturales y las pymes, que hasta 
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ahora habían sido el reino de actores como las cooperativas 
y las financieras medianas. 

Todas estas preguntas encontraron en el Decreto 663 
de 1993 un problema de caso puntual: los créditos de 
vivienda. 

Para que los bancos pudieran hacer crédito de vivienda 
con más facilidad (un objetivo no solo encomiable sino 
necesario para que los colombianos pudieran tener casa 
propia) el Gobierno Pastrana, de la mano de su ministro 
de Hacienda, Rodrigo Llorente, y aplicando las ideas de 
Lauchlin Currie, en 1972 lanzó al mercado la Unidad de 
Poder Adquisitivo Constante, UPAC. Para que se entienda, 
tomar un crédito en esa modalidad era como hacerlo en 
otra moneda: digamos que el crédito era de cien UPAC, 
cada mes se liquidaba el valor de la tasa en UPAC, que 
se multiplicaba por una tasa en pesos. Para manejar el 
sistema y no crear un incesto, se crearon las Corporaciones 
de Ahorro y Vivienda (CAV) para administrar los créditos 
hipotecarios, porque ni todas las cooperativas de Colombia 
hubieran dado abasto para atender las peticiones de 
crédito de vivienda.

En realidad el sistema no era del todo malo, aunque sí 
tenía un pecado mortal oculto porque implicaba el pago 
de intereses sobre intereses; pero al estar el sistema atado 
al Índice de Precios al Consumidor, IPC, y la inflación, ese 
pecado era controlable. Hoy es fácil hablar mal del sistema, 
pero lo cierto es que le dio casa a mucha gente y en todo 
caso la exigencia de pagar intereses, como sea, no gusta. 
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Estos eran créditos de tasa fija: si bien el valor de la cuota 
variaba, lo hacía solo por la corrección de la pérdida de 
valor del dinero al liquidar el UPAC, de manera que la 
tasa como tal permanecía intacta aunque el absoluto 
aumentara, más o menos como tener una deuda en 
dólares. Pero el Decreto 663 y las reglamentaciones 
posteriores acabaron con los encajes de las CAV, además 
de que les permitieron poner sin límite en cualquier 
vivienda o aun en otro tipo de solicitudes. Y sobre todo, 
introdujo un cambio que probaría ser fatal (aunque eso 
sí, muy aplaudido  por los economistas graduados de 
universidades norteamericanas en Colombia, así como por 
toda la prensa especializada, que hoy odia que le recuerden 
esos artículos): atar la tasa de interés de los créditos en la 
fórmula para liquidar el valor diario del UPAC a la tasa 
de captación de los Depósitos a Término Fijo, DTF, en 
vez de al Índice de Precios al Consumidor, como se venía 
haciendo desde el surgimiento de esta unidad. 

Fue poner al zorro a cuidar a las gallinas, porque adivinen 
qué pasó: los bancos inmediatamente se dieron cuenta 
de que al ofrecer intereses más altos en los Depósitos a 
Término Fijo aumentando la correspondiente tasa, ese 
efecto se multiplicaba con creces en los créditos que tenían 
colocados por el impacto en el valor del UPAC. A eso se 
le llamó tasa variable, nombre inocuo que escondía una 
realidad de una rapacidad inconcebible: al terminar cada 
mes, el valor del UPAC se liquidaba sin tener en cuenta el 
IPC (que era la intención original de conservar el poder de 
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compra del dinero prestado) sino un valor que se movía 
de forma impredecible por el efecto de una tasa que el 
mismo sector financiero manejaba. De un momento a otro 
el UPAC empezó a tener saltos en porcentajes altísimos, 
que traducidos en pesos eran ruinosos. 

Pero en ese momento nada de eso se sabía y el 
cooperativismo financiero, en toda Colombia, estaba 
sumergido en la angustia de ver cómo sus sistemas 
operativos los tenían amarrados a los antediluvianos 
créditos de tasa fija, mientras los grupos bancarios se 
quedaban con los jugosos créditos de tasa variable. En 
Coomeva se vivía la misma angustia: ¿por qué ganar cien 
millones al cierre fiscal, cuando podían ganar quinientos 
o -Dios lo quisiera- mil?

Porque de ese tamaño eran los cambios que traía la nueva 
fórmula de los créditos hipotecarios. Que eso estrangulara 
a la gente, la dejara sin casa por la imposibilidad de pagar 
o por darse cuenta de que el precio de reventa jamás iba a 
ser ni parecido al del crédito, no pareció importarles a los 
gurús del sistema financiero. 

Era mucho lo que había que meditar y podía ser un 
regalo envenenado. Pero por convicción de Armando 
y sus poderes persuasivos sobre el Consejo, un azorado 
y desgarrado Víctor H., cercano a los setenta años, 
convencido de aquello en lo que creía pero aterrado de 
que pudiera ser un error o en todo caso que ya no tuviera 
vigencia, subió a la Gerencia General de Coomeva. 
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“Creo que lo más importante del proyecto de 
modernización fue la misma toma de conciencia de 
que teníamos que modernizarnos”

En Colombia, a comienzos de los ochenta, ejecutivos y 
universitarios tomaban cursos de Lotus y Wordstar y 
los más arrojados, dejando de lado a los de sistemas, 
claro, sabían un par de comandos en DOS. Al encender 
el computador tardaba cinco minutos en aparecer un 
parpadeante cursor, en un monitor monocromático 
verde como la envidia de sus usuarios cuando veían en la 
televisión al cursor de Automan, dibujando en segundos en 
una calle un Lamborghini funcional en vectores azul neón. 

Pero si usted quiere medir lo que ha pasado en cincuenta 
años en este país, tome Cali como microcosmos: acabando 
los años sesenta, con las multinacionales en su cénit, 
había tres computadores en la ciudad. Tres. Uno en las 
Empresas Municipales, uno en la Universidad del Valle 
y uno en una empresa de auditorías, que trabajaba para 
la mayoría de las empresas extranjeras. En 1979 todavía 
se llevaba la contabilidad en grandes libros que se tenían 
que atesorar como oro en polvo porque contenían la vida 
misma de las empresas. 

Tiempos modernos
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En 1983 los colegios empezaron a ofrecer cursos de 
BASIC, cuando llegaron los computadores con teclado 
para introducir la información que se podía ver en 
una pantalla; casi siempre la de un televisor usando un 
convertidor de entrada, porque la nitidez de un pixel del 
monitor integrado (verde) era un lujo inalcanzable. 

Los estudiantes de Ciencias Aplicadas, Ingenierías, 
Economía, tenían que llegar a una ventanilla en la 
Universidad -con sigilo digno de una transacción con un 
jíbaro- para pasarle al monaguillo del sagrado recinto 
(encargado de la máquina prodigiosa) un formato con una 
ecuación que necesitaban resolver; y si su requerimiento 
era aceptado, cosa de ninguna forma segura, debían volver 
al otro día por la respuesta. 

Si hubo un sector que se dio cuenta del potencial de la 
revolución informática -sin contar el sector salud- fue el 
financiero. Automatizar operaciones individuales sencillas 
no tenía gracia: para eso estaban hacía décadas las 
máquinas registradoras o las calculadoras que imprimían 
cintas y cintas de papel, para delicia de caricaturistas y 
profetas de la alienación de las masas. Pero lo que surgió 
en los setenta era otra cosa. 

El 27 de junio de 1967 el vicepresidente de la Junta 
Directiva de Barclays, un banco inglés en Londres, en 
presencia de un montón de gente que más o menos creían 
estar viendo un anticipo de 2001: Una odisea espacial, 
retiró una cortina de terciopelo azul para descubrir el 
primer cajero electrónico de la historia. 
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John Shepherd-Barron, Arquímedes redivivo, dijo que la 
idea se le ocurrió bañándose en una tina, aunque tanto 
el título de inventor como las húmedas circunstancias se 
debaten. Lo que nadie discute es que él se la presentó al 
banco, que la burocracia corporativa por una vez actúo 
con celeridad y aprobó el proyecto. Para inaugurarlo, 
Reg Varney, un actor del momento, con banda de guerra 
tocando el God Save the Queen y todo, retiró lo máximo 
que permitía ese cajero llegado del futuro: diez libras. 

El primer cajero automático en Colombia lo trajo el Banco 
de Colombia en 1975 y en 1981 había establecido una 
pequeña pero carísima y muy publicitada red manejada 
por su división Llavebanco, para ser usada con su tarjeta 
Cajero 7-24. Conavi la siguió, luego otros bancos y pronto 
se evidenció la ventaja de asociar esas redes, para lo cual 
se creó Servibanca. 

En 1986, las corporaciones de ahorro y vivienda, que tenían 
la ventaja natural de atender más personas naturales por 
su robusto servicio de cuentas de ahorro para respaldar 
los créditos de vivienda, implantaron la Red Multicolor, 
que permitía usar las tarjetas directamente en el punto de 
venta. 

El cajero automático, en sí mismo, no tiene mucha gracia, 
aunque poder hacer retiros veinticuatro horas fuera 
revolucionario; era otro paso para automatizar el manejo 
del dinero, e incluso cabe preguntarse por qué alguien 
no salió antes de una tina con la idea. Su impacto, más 
que la máquina misma, residió en la brutal financiación 
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que se inyectó a la tecnología de redes para integrar a las 
máquinas, cuando los bancos supieron que eso era posible. 
Sin los ingentes esfuerzos, liderados por el Citibank y 
los bancos ingleses, para conectar hasta la última de sus 
terminales en los más ignotos pueblos de la geografía 
norteamericana y británica, Internet se habría demorado 
mucho en quedar a disposición del público general.

Lo cierto es que para los años noventa ingresar al sector 
financiero ya requería inversiones macabras por fuera del 
alcance de la mayoría. Hasta ese momento y desde los 
banqueros florentinos medievales solo se había necesitado 
un local, una papelería con membrete, una reputación que 
se deseara cuidar y un capital para respaldar los préstamos. 
Entre 1870 y 1970 las invenciones más sofisticadas 
aplicables al sector había sido el papel de seguridad y el 
estilógrafo. 

En menos de veinte años pasó a necesitarse una presencia 
extendida por todas partes, tecnología de redes o 
encajes más altos ordenados por los bancos centrales 
para asegurar el tráfico del dinero desmaterializado. Y 
encima, los más conscientes veían que en 1993 Internet 
empezaba a mostrar sus zarpas y se avizoraba el amanecer 
de un mercado global, que en muy pocos años haría 
parecer risible el esfuerzo de conectar a Bogotá con Cali, 
Barranquilla o aun con Mocoa o Arauca. 

Coomeva sabía que no tenía posibilidad en esa 
competencia. Había crecido mucho y tenía resultados muy 
por encima de los soñados treinta años antes, pero gran 
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parte de eso tenía que ir a los fondos que sostenían sus 
servicios más reconocidos, como el de Solidaridad; y aun 
si hubiera podido usarlos en otras cosas, no tenía la escala 
para enfrentar a los grandes grupos, respaldados por sus 
poderosas aseguradoras, los resultados de los grandes 
proyectos de vivienda e infraestructura que llevaban años 
financiando y las alianzas con la banca internacional -la 
cual, no pudiendo entrar al todavía protegido mercado 
financiero anterior a la apertura de 1992, hacía alianzas 
con los jugadores locales-. 

La pregunta que había atormentado a Víctor H. y al 
Consejo de Administración cuando le entregaron la 
gerencia se iba contestando más o menos sola: puede 
que el cooperativismo como filosofía tuviera todavía algo 
que decirle al mundo; pero si Coomeva quería ser de las 
que lo dijera, tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano 
para descontar terreno, o iba a ser condenada primero 
a la irrelevancia, luego al ostracismo y finalmente al 
exterminio. 

El debate se dio en dos sentidos: si debía especializarse la 
actividad financiera de la Cooperativa y los alcances que 
debía tener la transformación tecnológica. Del primero 
hablaremos en capítulo posterior, dedicado a él solo.

El segundo, en cambio, dio en llamarse el Proyecto de 
Modernización. Con un esfuerzo enorme se reunieron 
poco más de cinco millones de dólares de la época y se 
contrató a la consultora PriceWaterhouse Coopers para 
guiar el proceso. 
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Price propuso una metodología de cambio integral que 
levantó sobre un trípode de sistemas informáticos; 
métodos y procedimientos; y cambio cultural. A cada uno 
de ellos se le puso una cabeza en la organización y se fijó 
un cronograma de un año. 

Como dice la frase de Víctor H. que abre este capítulo, 
tal vez lo más valioso que quedó de ese proyecto fue la 
conciencia misma de la llegada de la modernización y la 
exigencia de mantenerse al día con los tiempos, saliendo 
del arrogante jardín cerrado en que el cooperativismo 
creía haber vivido y que a Coomeva le estaba costando un 
susto de muerte. 

Los resultados prácticos de esa conciencia tendrían que 
esperar y en ese sentido el proyecto de modernización 
quedó en deuda; pero había que hacerlo, porque su 
impulso sería determinante. La verdad, no es culpa del 
pobre proyecto que -llevados de la presión del mercado, 
de los cambios que sufría la política nacional y mundial, 
de las dudas que producía el cooperativismo en el mundo 
parido por los ochenta, sin el romanticismo de los sesenta 
y setenta- los directivos de Coomeva creyeran que en una 
metodología, internacional o no, estaban contenidas todas 
a una las inquietudes que la acosaban. 

Como “modernización” traducía en ese momento -con 
justa razón y en todas partes, digan lo que digan ahora las 
crónicas empresariales acomodadas con la perspectiva que 
dan las lecciones aprendidas- computadores y tecnología 
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informática, no es de sorprender que la parte del león del 
presupuesto se la llevara este aspecto y el tema de cambio 
cultural quedara bastante reducido. 

Viéndolo hacia atrás, con la serenidad que dan los logros 
consolidados, hoy sabemos que el tema era tan cultural 
como de tecnología, pero en ese momento la urgencia era 
otra. Y tal vez así hubiera habido la conciencia plena, lo 
que se necesita no siempre es proporcional con lo que 
se tiene para conseguirlo. Pero fue una cojera que tomó 
tiempo, que todavía se trata de corregir y que excedió en 
mucho el término de Víctor H. en la Gerencia. 

Lo irónico es que aun el componente tecnológico probó 
quedar también bastante corto. Por sugerencia de Price, 
que usó sus contactos en el mundo para evaluar las 
opciones, se compró el software Bankmaster a la firma 
irlandesa Kindle Banking Systems (KBS) que lo había 
desarrollado en 1979.

Esa selección es un caso de libro de ceguera temporal. 

Lo que Price vio, con razón, fue un software muy utilizado 
en el Reino Unido, pero sobre todo en África, Asia y varios 
países de América Latina. Era accesible y por eso mismo se 
vendió muy bien durante los ochenta. Bancos mucho más 
grandes que Coomeva, en India, montaron su operación 
sobre esa plataforma. En 1995 parecía una sugerencia 
adecuada. Y se compró. 

Lo malo es que Bankmaster pronto probó ser una reliquia 
de 1979. Sus módulos funcionales eran buenos y hacían 
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lo que decían, pero el corazón de su tecnología estaba 
obsoleto y el desarrollo orgánico, más asumido que 
prometido, pronto probó ser un espejismo imposible. 

Para empeorar las cosas, ese desarrollo y adaptación no 
podía hacerse dentro de la misma Cooperativa, sino a 
través de la misma firma KBS la cual, sabiendo ya que 
estaba condenada a finales de los noventa, cobraba a 
los clientes que todavía usaban su producto unas cifras 
exorbitantes por cualquier arreglo, modificación o 
mejora, lo cual se parecía más al pago de un rescate que 
a una relación comercial. Y la cereza del pastel es que se 
aceptó que cualquier litigio se resolviera en Londres, lo 
que implicaba unos costos legales y logísticos que podían 
exceder el precio mismo del software. 

Como la necesidad es la madre de los resultados, los 
ingenieros de Sistemas de Coomeva empezaron a trabajar 
por su cuenta en desarrollos y aplicaciones propias, 
buscando esquivar un sistema que no les respondía. 
Y aunque en algún momento eso trajo un caos en la 
plataforma de comunicación interna, probó ser un éxito 
en cuanto a eso que hoy Víctor H. llama “la conciencia de 
la modernización”. 

Coomeva es hoy un conjunto de empresas bien conectado 
y con una plataforma tecnológica que le permite competir. 
En ese sentido dejó atrás los fantasmas de 1993 y aprendió 
mucho sobre su propia operación en el camino. El costo 
fue alto: errores hubo y se pagaron caros, pero todo fue 
inherente a un camino que tenía que tomarse sí o sí. Todo 
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eso tuvo su simiente en el Proyecto de Modernización, 
que debe entenderse más como un precursor que como 
un logro en sí mismo; pero lo que es cierto es que fue una 
incubadora de gran parte de los desarrollos humanos y 
tecnológicos que permitieron llegar a la noción de grupo 
empresarial.

El Dr. Víctor H. Pinzón y un representante de Kindle Banking Systems, durante la 
firma del convenio (1996). Archivo personal Víctor H. Pinzón.
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El Gobierno Gaviria llegó en medio de la guerra con 
Pablo Escobar con la promesa de hacer algo para 

acabar con tanta zozobra. Para muchos, el lema de la 
campaña, “Bienvenidos al futuro” tenía que ver con 
revitalizar las instituciones para enfrentar la amenaza o, 
en su defecto, de una vez transar con el monstruo.

Aunque mucho de eso había, el lema incluía otras 
promesas, muy de las entrañas del presidente, pero que 
muy pocos se molestaron en oír o en tratar de entender.

Parecerá mentira, pero uno de los cambios más notables 
del entorno nacional tuvo que ver con la carrera que 
escogió un joven en los años sesenta y la facultad a la que 
fue. El arte de birlibirloque tiene un nombre elegante: el 
efecto mariposa.

César Gaviria fue el primer presidente economista del 
país. Eso, en sí, anticipaba el cambio: su antecesor había 
sido ingeniero civil, pero antes de él, Belisario Betancur 
y hasta el militar ingeniero Rojas Pinilla, todos habían 
sido abogados. Incluso Julio César Turbay, sin estudios 
universitarios, había sido formado en Derecho por su 
hermana, que sí había estudiado y acabó con varios 

La EPS
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honoris causa en Derecho. Desde Francisco de Paula 
Santander, los presidentes que no fueron abogados o con 
pretensiones de serlo se cuentan en una mano. 

Pastrana era economista, por fundar la Facultad de 
Economía de la Javeriana en 1963, pero es que en esa 
época la economía se parecía a eso que Adam Smith, padre 
fundador de las ciencias económicas, llamaba filosofía 
natural. La prueba es que la vasta cantidad de abogados 
economistas graduados en los 1960 desaparecieron por 
ensalmo; a medida que en los 1970 llegaron a las cátedras 
técnicos con números en mano, que para el 99% de los 
abogados son como una cruz para un vampiro. 

Algo que facilitó el accidentado parto de la constitución 
del 91 es que al presidente Gaviria, no habiendo pasado 
por un aula de derecho, no le inspiraba un respeto 
sacramental la centenaria constitución de 1886. Claro 
que la había estudiado, pero no había tenido cursos que 
lo adoctrinaran en ella ni sentía que sus conocimientos o 
definición personal o profesional saliera de un texto legal, 
por constitucional que fuera. 

Su entendimiento político era otro: la paz, la legitimidad, el 
orden eran herramientas del Estado, pero no sus objetivos. 
Se necesitaban, pero como medios para producir. Un país 
en paz es uno productivo y el crecimiento asegura la paz. 
La lógica tiene su encanto y es la consigna de militancia de 
todo lo que se llama el neoliberalismo, pero no está exenta 
de debate. 
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Debate o no, de nadie se puede esperar que actúe por fuera 
de lo que cree; menos en la presidencia de un país y menos 
si es una presidencia tan carente de contrapesos como la 
colombiana. “Bienvenidos al futuro” significaba ni más ni 
menos que había llegado el momento de declarar que la 
política y la economía eran una sola cosa y que el éxito de 
la primera dependería de cómo impactaba y mejoraba la 
segunda. 

Muy pronto quedó claro que eso significaba dos cosas. 
La primera, que sin importar consideraciones sociales, 
la competencia era dolorosa pero necesaria tanto para el 
bienestar de los consumidores finales como para separar 
a las empresas sanas y robustas de unas enclenques 
ineficientes. La segunda, que el Estado tenía que limitarse 
a ser un árbitro de los particulares y dejar que ellos 
hicieran la mayoría de las tareas económicas.

A lo primero se le llamó apertura económica y en muy 
pocos años dejó en los huesos el aparato productivo 
nacional. 

La verdad, no es solo culpa de la apertura, que hubiera 
llegado igual. Las empresas estaban acostumbradas a 
una política de sustitución de importaciones por la cual, 
si un productor nacional fabricaba un bien, a los bienes 
comparables importados se les imponía un arancel que 
les quitaba todo atractivo entre importadores y clientes. 
Esto había creado un mercado abusivo en el cual los 
consumidores no tenían el menor interés en defender el 
aparato productivo.
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A eso hay que sumarle que nadie les creía a los empresarios 
cuando pedían una apertura gradual. Se sabía, o al menos 
se pensaba con buenas razones, que pedían una pausa 
esperando otro gobierno más razonable (es decir, dispuesto 
a volver al estado de cosas anterior); pero sobre todo, se 
les veía que en realidad querían maximizar sus ganancias 
antes del maremoto y no hacer las inversiones que habían 
aplazado por años en su imperturbable comodidad. 

Fuera por lo que fuera, lo cierto es que de gradualidad 
nada: la apertura se hizo de golpe y porrazo e, insisto, 
aunque las razones suenen lógicas, en un país donde la 
forma económica más extendida son las pymes, este 
remezón resultó trágico.

El otro tema, el adelgazamiento del Estado, era una 
imposición de los organismos multilaterales y del 
Consenso de Washington, aunque una que no necesitaba 
mucho trabajo para convencer al gabinete. El criterio es 
que el Estado debe dedicarse a gobernar y dejar que todos 
los sectores productivos queden en manos de particulares. 

En Colombia, la ineptitud de los administradores, 
la corrupción rampante y -sobre todo- la desidia de 
politicastros nombrados sin méritos ni aspiraciones más 
allá de un sueldo y unas magníficas prestaciones, que 
negociaban unas convenciones sindicales leoninas solo 
para pasar su periodo de administración en paz, hacían de 
esta idea una que tenía eco en una opinión pública cansada 
de que sus impuestos se los tragara el pozo sin fondo de 
los gastos de funcionamiento irracionales del Estado. 
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Y difícilmente alguna institución concitaba más ira que el 
Instituto del Seguro Social. 

Para ese momento era vox populi que la plata de las pensiones 
se la habían robado tanto los políticos como las gravosas 
convenciones sindicales, que eran más de una docena. 

El sindicalismo colombiano histórico tuvo el problema 
de ser más doctrinario que sensible y más una lucha de 
clases que una reivindicación. Cuando un sindicato se 
reduce a “nosotros contra los ricos”, por lógica mide su 
éxito en función del daño que les haga a los ricos, lo cual 
no tiene que ser -y no suele ser- mejorar a los pobres. Las 
negociaciones y las conquistas no se miden en función 
de una lógica racional sino de qué tan cerca caen de la 
ortodoxia marxista. Esto los vuelve una letal máquina de 
movimiento perpetuo que no vela por el asentamiento de 
una mejor condición de sus afiliados, sino que tiene que 
pedir más y más para justificar su existencia.

Víctor H., por ejemplo, ubica su desengaño con el 
sindicalismo cuando en una asamblea nacional de una 
de las organizaciones sindicales más fuertes del país, 
el presidente fue ovacionado al decir que había logrado 
que no se incrementara como correspondía la cuota por 
pensión de los trabajadores colombianos. Ni siquiera que 
el empleador la fuera a asumir, simplemente había sido 
reducida. Aunque se dijera que la pensión no cambiaba, el 
imposible matemático era claro, pero a nadie le importó: la 
jubilación estaba tan lejos....  Semejante absurdo muestra 
la ceguera de estos grupos.
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Hoy, cierto, el sindicalismo ha cambiado; al menos sus 
sectores más representativos. Pero a comienzos de los 
noventa, durante el Gobierno Gaviria, esos sindicatos 
históricos estaban muy vivos y no tenían problema en 
ganarse la antipatía de todos, como cuando Telecom 
incomunicó al país una semana para dejar claro que 
se oponían a la competencia en su sector. Tal vez ese 
fue el día cero de la política de privatizaciones, cuando 
el país despertó a darse cuenta de que era rehén de las 
negociaciones sindicales.

Ahora, todo sea dicho, el sindicalismo no es ni el único ni el 
mayor culpable del desangre de las empresas del Estado. 
Dejando de lado la proverbial y malhadada corrupción, 
que suele entenderse como el robo en descampado de 
los recursos públicos, en Colombia se entronizó de tal 
manera una práctica que se normalizó hasta dejar de 
verse corrupta, a pesar de ser la forma más perjudicial de 
este flagelo. 

Me refiero a que desde los mismos inicios de la república, 
se dio por bueno que el partido que ganaba las elecciones 
manejara el erario como si fuera su propio patrimonio. El 
Estado era el principal empleador y la forma en que los 
partidos aseguraban su continuidad e incluso su control 
del poder era entregando contratos y creando los puestos 
más redundantes y delirantes en las empresas públicas. 

Esto, por supuesto, tenía dos consecuencias. Una, si había 
una persona dispuesta a correr a afiliarse a un sindicato 
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era una que no tuviera ningún derecho a ocupar el cargo 
que ocupaba, quien además sabía que no tenía la menor 
idea de por qué estaba allá, aparte de tener buenos amigos. 
La segunda, unos presupuestos inflados de forma artificial 
más de allá de lo que resistiría la reina de Saba. 

En salud en el Seguro Social el tema no era muy distinto. 
Los turnos para cirugía de urgencias se medían en meses, 
las citas y las medicinas dependían de esa institución 
colonial que es el tráfico de influencias. Y el pago de 
los aportes que les descontaban por nómina a todos los 
trabajadores no era poco, para oír cada día una nueva 
historia de pánico.

Es así como el Gobierno Gaviria resolvió mirar en dirección 
a Chile y copiar su sistema de atención privada de salud 
y ahorro privado de pensiones. Las ISAPRES chilenas se 
llamaron en Colombia Entidades Promotoras de Salud, 
EPS.

El corazón de las EPS es que la privatización funciona 
trasladando el subsidio de la oferta a la demanda. Es decir, 
no se le transfiere el dinero directo a un prestador; por el 
contrario, muchos entes compiten por atraer usuarios y, 
en función de la cantidad obtenida, se les consigna una 
Unidad de Pago por Capitación, UPC, que es un valor que 
se fija en pesos cada año. La teoría -siempre la teoría- 
es que las empresas deben prestar mejores servicios 
porque solo trayendo más gente satisfecha con el servicio 
logra los grandes números de las economías de escala 
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y haciendo un buen trabajo de atención y cubriendo el 
frente de prevención, la población sana que no consume 
compensará a la población más enferma. 

La ley 100 de 1993, que creó las instituciones del nuevo 
Sistema General de Seguridad Social en Salud -entre 
ellas las EPS- creó desconcierto tanto en los prestadores 
como entre los empresarios, pero se entendió que era 
una decisión tomada y podía resultar. O más bien: había 
que hacerla resultar. La mayoría se tomaron 1994 para 
analizar el tema y hacer sus estudios y en 1995 surgió una 
cantidad de estas empresas. 

Entre esas estaba Coomeva EPS.  

La decisión de entrar al mercado así creado era más 
que lógica, era inevitable. Con la marca de medicina 
prepagada de más alta recordación, dueña de ese mercado 
en el departamento del Valle y una presencia fuerte en 
Medellín y en Barranquilla, entrar al nuevo Sistema era 
un imperativo económico.

El sector médico de Coomeva, con un peso histórico y 
económico alto, presionó para esa decisión. Liderados por 
Armando González en el Consejo y la Asamblea, lo que 
veían era la necesidad de una EPS propia que les ayudara 
a amortiguar el inevitable golpe que iban a sufrir sus 
honorarios. Y en concepto de Armando, en contravía de 
un sector importante de la Asamblea, tenía que ser una 
sociedad anónima, no una cooperativa. Postura apoyada 
también por Victor H, para quien por definición una EPS 
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no puede ser cooperativa, porque su deber es acatar sin 
modificar las órdenes del Estado, lo cual sería contrario 
al cuarto principio del cooperativismo: la autonomía. Es 
curioso ver la manía que tiene la historia a repetirse: una 
de las razones de la fundación de Coomeva fue zafarse del 
puño del Seguro Social. 

Los estudios no fueron amplios, porque dejar de tener 
EPS era un imposible político. Pero, aun así, el sempiterno 
optimismo de Coomeva volvió a jugarle una broma. Se 
rentó una casa sobre una vía importante en el sur de Cali y 
cinco personas eran los empleados de la nueva empresa en 
su primer día, todos listos con papelería y su mejor sonrisa 
a recibir el aluvión de gente que iba a llegar a afiliarse. 
Resultó que a las cuatro de la tarde ni un alma se había 
arrimado; para romper el mal agüero Javier Chaves, uno 
de los cinco, llenó el formulario y fue el primer afiliado 
de Coomeva EPS. No obstante esa curiosa anécdota, 
Coomeva llegaría a ser bastante grande por número de 
usuarios, y en la actualidad tiene más de 1,7 millones. 

Pero las EPS han tenido múltiples problemas desde su 
diseño mismo.

El primero, el pecado de la UPC. La realidad es que la 
mayoría de los jugadores que ingresaron lo hicieron 
defendiendo negocios que ya tenían, fueran pólizas, 
medicina prepagada o clínicas: desde el comienzo de 
supo que el Gobierno no pagaría la UPC calculada por 
el Departamento Nacional de Planeación para hacer 
sostenible el Sistema, sino una casi cuarenta por ciento 
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más baja, destruyendo cualquier asomo de cálculo 
actuarial.

El segundo, el desorden que creó en el Sistema la 
jurisprudencia de la Corte Constitucional. Las EPS debían 
administrar un Plan Obligatorio de Salud impuesto en 
la ley, pero resultó que por vía de tutela la excepción se 
impuso a la regla. Protegiendo el derecho a la dignidad 
y a la vida, los jueces empezaron a ordenar a las EPS 
cubrir medicamentos y tratamientos por fuera del Plan 
Obligatorio, lo cual hizo imposible cualquier planeación 
financiera de la actividad.

En tercer lugar, la confusión sobre la naturaleza de los 
recursos. Este es un tema arcano y de altas finanzas, que 
desata reacciones viscerales, por lo cual nunca se ha podido 
tratar en serio. La pregunta parece sencilla: si una EPS 
produce ganancias al final de año ¿de quién son? La lógica 
dice que de la EPS. Pero como se trata del remanente de 
recursos girados por el Estado, pueden entenderse como 
públicos; por tanto, la EPS ni puede usarlos ni disponer 
de ellos, sino en servicios que no se traduzcan en activos 
para la empresa. Si este último caso es el correcto ¿cómo 
puede entonces la EPS generar recursos para fortalecer su 
operación? 

Para el sector cooperativo esta última pregunta ha resultado 
ser dolorosa, porque en ese debate fue destruida la EPS más 
grande del país, que era de origen y filosofía cooperativa, 
aunque más de uno dice que hace muchos años Saludcoop 
de cooperativa solo tenía la última silaba de su razón 
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social. Fuera como fuera, lo cierto es que el proceso contra 
Saludcoop solo ha traído más confusión al Sistema.

En cuarto lugar, los malos hábitos mueren mal, si es 
que mueren. El Gobierno maneja los recobros a través 
del Fosyga (hoy llamado Adres), entidad encargada de 
administrar unos recursos enormes que son un flujo de 
caja de lo más apetitoso. El resultado ha sido el mismo 
abuso que cometía el Seguro Social: unos pagos a meses, 
a veces en años, de las obligaciones pendientes. Que 
encima a veces quedan resumidas en que el Gobierno solo 
reconoce deudas por determinada cantidad… y tómelo o 
déjelo.

En quinto y último lugar, la confusión con los planes 
complementarios de salud. Una EPS podía ofrecer 
servicios por encima del Plan Obligatorio, que debían 
ser autorizados por el Gobierno. Estos planes eran los 
que justificaban la incursión de Coomeva en este tipo de 
empresa, al vincular los diferentes planes de medicina 
prepagada. Por orden del Gobierno esto se retrasó, lo 
cual -valga la verdad- resultó providencial, pero ilustra la 
virtual imposibilidad que afrontaron las EPS para tomar 
decisiones sobre sus portafolios de servicios. 

Cada uno de esos cinco problemas representa alguna 
forma de fatalidad que tiene en crisis al Sistema de Salud 
hoy. Pero eso no se sabía en marzo de 1994, cuando la 
misma Asamblea que ordenó a Coomeva fundar una EPS 
autorizó a cobrar a los asociados una cuota extra para 
fondear el patrimonio de la nueva empresa.  
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Pronto la EPS se vio aquejada por los problemas ya 
descritos. Para Víctor H., visto ahora el asunto, el error fue 
no haber respetado el compromiso de parar la operación 
cuando se acabó el fondo ordenado por la Asamblea y, 
en cambio, hacer sucesivas inyecciones de capital en la 
nueva empresa. Se emitieron acciones, que obviamente 
quedaban en su mayoría en manos de Coomeva y la 
fracción más grande del remanente las compraron sobre 
todo médicos, quienes las adquirieron con el único fin de 
obtener la condición de prestadores de la empresa. 

Lo que sí vale la pena recordar fue la discusión acerca del 
tipo societario que debía ser la EPS que se iba a crear. 
Las posibilidades eran una sociedad anónima o una 
cooperativa auxiliar.

Para la línea cooperativista más ortodoxa, poner sobre la 
mesa una sociedad anónima representaba todo lo que había 
de malo en el mundo. Ya para ese momento se discutía la 
posibilidad de especializar la actividad financiera a través 
de un banco -otro anatema- y para este sector hablar de 
sociedades anónimas solo era un caballo de Troya para ir 
desmontando la esencia social y cooperativa de Coomeva. 

Al otro lado estaba la línea liderada desde la Administración 
por Víctor H., a quien pocos estaban dispuestos a acusar 
de no estar comprometido con el cooperativismo o de no 
entenderlo, aunque los hubiera, y desde el Consejo por 
Armando González, como ya se dijo.
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Víctor H. no se hacía ilusiones. Sabía que Coomeva 
tendría que entrar, quisiera que no, en el nuevo Sistema 
General de Seguridad Social, por consideraciones tanto 
económicas como políticas internas; pero su olfato le 
decía que el margen que tendrían las EPS para tomar 
decisiones sobre su producto, la calidad de su servicio o 
la administración de sus recursos y aun de sus excedentes 
iba a ser mínimo, si es que alguno. 

Sí, la Ley 100 era un cambio respecto a lo que había y aun 
hoy, veinticinco años después, le sigue pareciendo que la 
Ley tuvo éxito en atacar los problemas que se propuso: 
multiplicó mucho la cobertura y permitió que personas de 
toda condición social fueran atendidas de forma igualitaria, 
sin que la igualación se hiciera por lo bajo. Cierto que la 
diferencia frente a las ventajas de un seguro privado sigue 
siendo notable, pero una persona que entre al Sistema 
puede esperar ser tratada con el mismo profesionalismo 
que otra, teniendo todas las otras variables iguales. 

El problema no lo veía en el espíritu de la ley, sino en que 
el Gobierno es el Gobierno y la educación médica todavía 
está lejos de ofrecer el tipo de concepción que necesita 
esta ley para funcionar.

Sobre lo segundo, es muy difícil todavía que un médico 
sienta que su oficio es evitar que la gente, en abstracto, 
se enferme. Paciente por paciente, caso por caso, claro: 
se trata de evitar una reincidencia, que se agrave o que 
llegue a un caso clínico de complejidad; la mayoría de los 
médicos luchará a brazo partido para evitar eso. 
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El problema es que las EPS no están diseñadas para 
tratar pacientes sino poblaciones, números abstractos, 
en donde el negocio consiste en lograr que cada vez sea 
más alta la fracción sana. Esto requiere una intervención 
multidisciplinaria con la cual los médicos no siempre se 
sienten cómodos y, aunque son lo bastante inteligentes para 
entender su mérito, no es para eso que han sido formados. 

Sin embargo, eso era lo de menos. En teoría, un buen plan 
de incentivos podría ir cambiando eso. Pero Víctor H. no 
creía que el Gobierno estuviera dispuesto a dejar de meterse 
en el sector salud y en realidad solo buscaba agentes para 
su política pública sin los lastres del Seguro Social. La 
competencia iba a ser usando las relaciones personales de 
los directivos, el prestigio de las marcas y tal vez -al menos 
al principio- una que otra clínica exclusiva, que no iba a 
durar mucho porque la presión de los pacientes obligaría a 
todos los prestadores a trabajar con todas las EPS.

No anticipó -nadie se lo imaginó- el problema de las 
tutelas; pero le parecía estar acudiendo a una reedición 
de las luchas internas del sector médico de los cincuenta 
y sesenta, y no creía que una cooperativa fuera el 
instrumento ni práctico ni filosófico para enfrentarlas. 

Uno de los principios cooperativos es la autodeterminación 
y al gerente general de Coomeva le parecía que las EPS no 
iban a tener ni una pizca de eso. ¿Qué clase de cooperativa 
podía salir de ahí? Y si se hacía dentro de la misma 
Coomeva, como otra división de la empresa, ¿terminaría 
comprometiendo la filosofía de la entidad misma? De 
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todas las decisiones que se tuvieron que tomar en esos 
meses, esa de dejar a la EPS por fuera de la cooperativa 
fue la mejor de todas, teniendo en cuenta las realidades 
que de todas maneras tenían que afrontar. 

Muchos debatieron y siguieron debatiendo el 
razonamiento, pero lo cierto del caso es que los problemas 
actuales de la EPS serían mucho mayores si no fuera una 
sociedad anónima; y si estuviera dentro de Coomeva; 
una historia de preocupación sería hoy una de terror. Al 
momento de escribir esto son varios los remedios que se 
le están administrando a la EPS para salvarla y habrá que 
esperar un tiempo todavía a ver si alguno da resultado, 
pero el compromiso con la prestación de una salud de 
calidad sigue siendo tan indeclinable como en 1964.

Una de las primeras imágenes publicitarias creadas para Coomeva EPS. Archivo 
Centro del Pensamiento Coomeva.
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No es, ni mucho menos, la primera sede de Coomeva, 
a la que ya vimos en otros capítulos haciendo de 

nómada, pero sí es la que mejor la refleja.

Coomeva llevaba más de veinte años en el edificio de la 
Avenida Estación donde la dejamos antes; y de hecho más 
de un caleño utilizaba ese edificio, de severa fachada gris 
que sobresalía por encima de todos sus vecinos, como un 
hito de referencia.

Mucha agua había pasado bajo los puentes desde entonces. 

Hoy, si usted se para en la esquina de la Avenida Sexta con 
Avenida Estación y mira en dirección a ese edificio puede 
hacerse una idea de lo muy, pero muy bonita que tuvo que 
ser Cali, o al menos esa zona, el llamado “norte” sin mucha 
exactitud.

Con fotos en la mano, vería una amplia avenida de doble 
vía, que unía la estación del ferrocarril con el comercio de 
la Avenida Sexta -también de doble vía hasta poco tiempo 
antes- diseñada a la manera de la Miracle Mile de Los 
Ángeles: un bulevar pensado específicamente para carros 
y comercios que sirvieran a las casas de todas las cuadras 
que desembocaban en ella. Casi en su precisa mitad, a 

La casa
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dos cuadras de Coomeva, estaban los grandes almacenes 
Sears, que grandes no lo eran tanto, pero vendían el 
soñado catálogo de esa marca. 

Parado en esa esquina usted estará debajo de lo que fue 
una de las marcas arquitectónicas de Cali: las primeras 
plantas de los edificios metidas para que poderosas 
columnas sostuvieran en voladizo todo el edificio desde la 
segunda planta, repitiendo la misma idea de las famosas 
arcadas de Turín y Bolonia, para que la gente caminara 
bajo la sombra o tuviera cómo guarecerse de la lluvia. 
Hoy en día, cuadras enteras de la cercana Avenida de las 
Américas son así. A nadie parece importarle, pero en una 
época eso nos dio una idiosincrasia propia. 

En la otra esquina hubiera visto la tienda de Dari Frost 
y sus míticos sundaes en forma de pato o pingüino o lo 
que fuera ese bicho de vainilla recubierto de dos y solo dos 
sabores posibles: fresa y chocolate. Se demoró bastante en 
llegar el melocotón y fue un epicentro social adolescente 
hasta bien entrados los setenta. Las fotos de chicas con 
peinados de pin ups, faldas voladas a la rodilla y medias 
blancas altas son una oda al rock and roll en esa esquina.

Y remataba en un pequeño corredor arbolado que todavía 
hasta ahí -muy a su pesar porque bien poco que lo 
cuidan- como un pequeño parque lineal que se abría a las 
mansiones de Santa Mónica.

Hoy tiene que esforzarse mucho, pero mucho, para siquiera 
imaginar eso, en medio de fachadas desordenadas, un 
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tráfico bastante pesado a todas horas y unos edificios 
construidos con la única consigna de sacarle más dinero 
a un lote sin dejarle nada a la ciudad. Sin embargo, de 
todo ese pasado urbano que hoy miramos con nostalgia, 
el Edificio Coomeva fue testigo.

Pero había llegado la hora de buscar otro sitio. Coomeva 
estaba disperso por muchas sedes, el edificio hacía tiempo 
que había dejado de responder a sus necesidades y por 
tanto era hora de migrar otra vez. Y la zona adecuada 
era el sur, al otro lado de la ciudad; zona que, por ser la 
de crecimiento natural de la ciudad, había sido regalada 
con más y mejores vías, al contrario del barrio Versalles, 
forzado a convertirse en una cosa mixta que ni era 
residencial ni comercial.

Coomeva había desarrollado sus proyectos inmobiliarios 
en esa zona y recientemente había terminado otro proyecto 
habitacional: el Palmar de Coomeva. En la esquina del lote 
usado para ese conjunto, se decidió crear la sede nacional.

El edificio no fue construido para ser un alarde de poder. 
Lejos de eso, se prefirió un diseño bajo (no una torre) 
que hiciera un uso racional del lote; pero, sobre todo, que 
tuviera algo que decir. 

El edificio es casi un templo masón, de todos los símbolos 
que tiene. Ni uno solo de sus elementos de diseño se dejó 
al azar ni se hizo solo para responder a imperativos del 
terreno o presupuestales. Se prefirieron las curvas suaves 
y las elipses para apuntar al lado blando de la filosofía 
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cooperativa. Las columnas son la suma de los principios 
y valores cooperativos. Cada una de las medidas responde 
a alguna razón matemática precisa, lo que sin duda haría 
las delicias de cualquier experto en símbolos o de algún 
alquimista medieval extraviado. 

Y lo más característico: la Rosa de los Vientos, el mosaico 
que se puso en el suelo del vestíbulo principal, luego 
de la amplia plazoleta de la entrada y antes de llegar 
a una escalera que se abre en dos ramales como un 
abrazo. La Rosa contiene todas las potencialidades del 
cooperativismo: sus trazos representan cada una de las 
direcciones posibles que puede tomar. Su centro marca 
el punto central mismo de todo el lote construido, justo 
encima del cual se levanta la cúpula escalonada, rematada 
en una aguja que terminada en una esfera: todos estos 
elementos crean una continuidad vertical entre el sólido 
pragmatismo y las elevadas aspiraciones aéreas de la 
empresa que alberga. 

Se inauguró el viernes 17 de octubre de 1997. Por tanto, 
hoy en día lleva en servicio más o menos el mismo tiempo 
que Coomeva tuvo su cuartel principal en el edificio de 
la Avenida Estación; el cual ahí sigue soñando con que 
algún día esa esquina volviera a ser como Andrés Caicedo 
describe en sus cuentos el barrio Versalles. 

Y se le puso el nombre de quien lleva el título de fundador 
de Coomeva. Veintisiete fueron realmente, ya lo vimos. 
Víctor H. tiene mucho para reclamar sobre la historia de 
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Coomeva. Pero como un reconocimiento a la persona que 
hacía más de treinta años, al preguntar “¿Qué pasa con la 
plata del fondo?” había puesto en marcha el establecimiento 
de Coomeva, además de que durante todo ese tiempo había 
hecho tanto por hacerla visible, representarla y asegurarle 
un espacio digno en el cooperativismo aun internacional, 
el nombre Uriel Estrada Calderón se talló en bronce para 
bautizar el edificio. 

Construcción de la sede nacional de Coomeva en Cali, edificio Uriel Estrada 
Calderón. Archivo Centro del Pensamiento Coomeva.
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El otro problema que trajeron los noventa fue la llegada 
masiva de asociados a la edad para redimir el auxilio 

de perseverancia, el pago que les hace Coomeva por haber 
aportado toda una vida sin desfallecer en su compromiso 
y llegar a la edad cuando podían reclamar su premio. 

Víctor H. mismo ya pasaba de los setenta, hacía tiempo 
había cobrado su auxilio, como varios de los fundadores. 
No es que estas personas fueran la excepción a la regla, 
pero entre finales de los ochenta y comienzos de los 
noventa todavía eran pocas. 

Recordemos que Coomeva había empezado siendo solo 
para médicos, luego para profesiones relacionadas con la 
salud, como Fisioterapia y Enfermería y -solo algunos años 
después- para todos los profesionales. La justificación de 
eso había sido clara, pero en los noventa esa justificación 
había llegado a cobrar.

Una cooperativa solo de médicos o de profesionales de 
salud, más en una ciudad del tamaño de Cali, estaba 
sentenciada a ser una cosa pequeña y sin mayor impacto 
en la vida de nadie. Pero como así se mantuvo entre 1964 
y 1968, con profesionales que rondaban los treinta años 

¿De qué me hablas, viejo?
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(que era más o menos cuando un profesional ya tendría 
el ingreso discrecional suficiente para pagar sus aportes), 
sumando la deserción, dejando de lado el ocasional 
fallecimiento, pues su costo no era demasiado alto y 
estaba pagado sobradamente por el mismo crecimiento 
de la Cooperativa. 

Pero la población posterior a la apertura del vínculo ya 
tenía que ser vista con mucho más cuidado. 

Desde 1989 el Comité Financiero del Consejo empezó 
a señalar que faltaban menos de diez años, siete u ocho 
todo lo más, para que una gran cohorte de esa población 
asociada con la apertura del vínculo empezara a solicitar 
el pago de la perseverancia. 

A Víctor H. le parecía un problema fascinante. La 
llegada de esa masa a la edad de reclamación -que no 
iba a ser pasajera sino que, por el contrario, iba a seguir 
aumentando cada año- era el testimonio del éxito de lo 
que habían empezado en Asomeva, antes incluso de que 
Coomeva existiera. 

Pero ese éxito podía volverse una victoria pírrica si la 
Cooperativa no se preparaba para la nueva situación. Eso 
significaba traer más asociados, de preferencia jóvenes; 
pero eso, a su vez, casi con seguridad significaba pasar 
por la figura de los corredores de ventas, ante la cual tenía 
tantas reservas. 
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La Ley 100 -la misma de las EPS- trajo otro cambio 
preocupante para Coomeva que había que incluir en 
las consideraciones del nuevo juego: la creación de las 
Administradoras de Fondos de Pensiones, AFP.

Que el sistema de pensiones colombiano necesita 
reingeniería es una verdad de a puño. O se aumenta la edad 
de jubilación, o se aumentan los aportes, o se aumentan 
los impuestos para subsidiarlas. Siendo la expectativa de 
llegar a los cien años cada vez más repetida y cumplida 
por los avances médicos, jubilarse a los sesenta y dos 
años significa que una persona puede vivir pensionada 
una cantidad de tiempo igual a la que trabajó. Eso no hay 
sistema que lo resista. 

Las AFP propusieron la cuadratura del círculo 
convirtiendo los aportes en un ahorro pensional. Canto de 
sirenas: usted se podía establecer la edad a la que quería 
retirarse y el valor que iba a recibir, hasta agotar el saldo. 
Por supuesto, usted debía tener la prudencia de morirse 
antes de eso… pero eran detalles en los que no había que 
detenerse mucho. 

Este tipo de productos embestían de frente el servicio de 
solidaridad de Coomeva, con el agravante de presentarse 
administrados por el sector bancario, el cual parecía más 
profesional que una cooperativa. Después de todo, los 
banqueros por definición son financieros, mientras que en 
la mente del público no se sabe qué son los cooperativistas; 
pero en todo caso, gracias a su propia negligencia 
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explicando lo que hacen, suenan más a beneficencia. Y a la 
hora de manejar su dinero, la gente quiere a los tiburones 
blancos de la banca. 

A diferencia de lo que pasó con las EPS, la situación en 
este otro brazo de la ley era, si se quiere, más preocupante. 
En las EPS Coomeva no sólo tenía activos y músculo para 
competir, sino que estaba ética, política y económicamente 
obligada a entrar en el juego. En cambio, ni peligro que 
la cooperativa fuera a crear una AFP, que para empezar 
hubiera exigido volver sociedad anónima el corazón mismo 
de la organización, dejándola sin causa y -para empeorar- 
exigía unos niveles de inversión desmesurados los cuales, 
de haberse podido alcanzar, solo hubieran servido para 
proteger la situación presente, sin la expectativa de 
recuperar alguna ganancia. 

En otras palabras, Coomeva tendría que defender su 
principal servicio, aquel con el que en esencia inventó las 
pensiones privadas en Colombia, con reglas diferentes 
a las de los fondos privados, unas antiguas y muy 
desventajosas. 

Hasta ese momento el servicio de solidaridad y seguros 
estaba subsumido en el área financiera. Una de las 
decisiones de diseño organizacional más importantes 
de Coomeva fue precisamente separarlos, para darle 
a Solidaridad voz propia en el nivel más alto de la 
organización y profesionalizar el servicio. 
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Aunque la nueva era empezó por lo elemental (poniendo 
orden en las relaciones con los corredores de los seguros 
generales que se vendían en Coomeva, como el de vehículo) 
muy pronto se pasó a dejar de hablar de “el” auxilio de 
perseverancia -como uno de una sola talla universal 
para todos los usuarios- a ofrecer diferentes alternativas, 
precios y beneficios.

La promesa de Coomeva no es que sea menos ambiciosa 
que la de las AFP: es más conservadora y prudente, que es 
distinto. Y sobre todo, no pone a los asociados a depender 
del casino de la bolsa de valores. Las modificaciones han 
hecho que la propuesta de servicio pueda verse sencillo 
hasta lo simple, pero ha dado resultado y le ha permitido 
enfrentar con éxito el desafío de las AFP. 

Pero girar tantos de esos cheques de perseverancia puso 
un día a Víctor H. a pensar, incluso desde su propia 
experiencia, ¿qué puede hacer la Cooperativa después de 
entregarlos? Es decir ¿qué ha hecho por mí después de 
pagarme el auxilio?

Una respuesta honesta era “no mucho”. Casi nada. Y 
eso era injusto, además de muy mal negocio. Empezó a 
formarse la nube gaseosa de una idea. Faltaban diez años, 
dos crisis, una despedida y muchas conversaciones para 
que naciera Vida en Plenitud, el más reciente polluelo de 
la bandada de servicios de Coomeva.
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Entrega del Botón de Oro de la Solidaridad en la Sede Nacional Uriel Estrada 
Calderón (1997). Dr. Víctor H. Pinzón en primera fila, centro. Archivo Centro del 
Pensamiento Coomeva.
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Comenzó en 1997 y acabó siendo la tormenta perfecta. 
Pero los primeros rumores, ese murmullo sordo que 

antecede a una avalancha, empezó a oírse como un ruido 
lejano a mediados de ese año. Y luego, cada una de las 
entidades que podía ayudar a arreglar las cosas hizo todo 
lo que estuvo a su alcance para agravarlas. 

En 1996, 2.347 cooperativas en Colombia atendían a 
1’620.000 asociados y representaban más o menos el 
3.4% del PIB. Las cooperativas habían recorrido un largo 
camino desde 1930 y vivían un momento brillante. Tal 
vez no tanto como quieren los panegiristas de oficio del 
movimiento, que más o menos dicen que para mediados 
de los noventa se vivía una especie de primavera en la 
cual todo el mundo hablaba de solidaridad y capital con 
sentido social, pero brillante sí era, en todo caso.

En 1997 las entidades financieras cooperativas tenían 
activos por $3.5 billones, depósitos por $1.6 billones y una 
cartera de $2 billones, indicadores que representaban un 
aumento de 21% frente al año anterior. 

Por quién doblan 
las campanas
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El primer trueno que sonó en ese cielo despejado fue un 
crecimiento de asociados del 12%, cuando todos los años 
anteriores había sido del 15% o superior. Pero para eso 
había todo tipo de explicaciones. 

La crisis del cooperativismo financiero colombiano es uno 
de los temas más debatidos de la historia económica del 
país y uno de sus misterios más difíciles de resolver. A 
diferencia de lo que ha pasado con otras crisis económicas, 
en la del sector cooperativo financiero todos los entes que 
podrían investigar lo que pasó se han aplicado a justificar 
al Gobierno, lo cual ha dejado un campo bien dividido 
entre dos partidos bien diferenciados que parece que 
estuvieran hablando de dos cosas diferentes. 

Como siempre, lo más posible es que la verdad esté entre 
ambos puntos. 

La narrativa oficial es que la culpa fue de unas fallas 
inherentes a la filosofía cooperativa y al ajuste de una 
serie de ventajas que tenían las cooperativas financieras, 
las cuales no solo distorsionaban el mercado sino que 
eran un peligro para sus asociados y ahorradores. Según 
esta perspectiva, al conocerse la situación real de las 
cooperativas se dio una estampida que las destruyó. 

Lo que pasa es que la “situación real” en realidad traducía 
la aplicación de normas contables que hasta ese momento 
no se les habían exigido a las cooperativas. En efecto, a 
pesar de que en algunos casos se les dio un pequeño 
compás de espera, en otros, como el de las provisiones 
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-aspecto en el que se les ordenó pasar de $5.113 millones 
a $22.639 millones entre junio y diciembre de 1998- el 
efecto fue nefasto. 

Ahora, eso puede sonar abusivo; pero el Gobierno estaba 
aterrado con lo que estaba pasando en el sector bancario 
tradicional, donde el UPAC finalmente había entrado en 
crisis, luego de cinco años de que los ahorradores fueran 
estrangulados -y no lentamente-por el cambio de la 
fórmula desde el Índice de Precios al Consumidor al DTF.

Culpa de las cooperativas no era lo que estaba pasando 
en la banca, pero cuando la primera de las entidades de 
ese sector empezó a tambalearse, los entes de control 
miraron en dirección a otros actores del sector financiero, 
como las cooperativas financieras o las que tenían sección 
especializada de ahorro y crédito. Entonces vieron con 
horror que en muchas de las más representativas los activos 
que no eran relacionados con su actividad financiera y que 
no eran productivos llegaban casi a la mitad. 

A partir de ahí empezó un caso del tipo Algo muy malo 
va a pasar en este pueblo, el cuento de García Márquez. 
Cuando un sistema empieza a anunciar que algo malo va 
a pasar, termina pasando. En especial en un sector tan 
frágil a este tipo de noticias como el financiero. 

Los mismos cooperativistas, Víctor H. entre ellos, 
reconocen que algo hubo de eso. El angustioso clamor para 
que los bancos cooperativos, Uconal y Bancoop, dejaran 
de nombrar todo tipo de cargos absurdos con salarios 
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todavía más absurdos, cayeron en oídos sordos. La brutal 
liquidez inherente a las cooperativas había empezado 
a jugar en contra de las mismas entidades, haciéndoles 
creer en una garantía que de ninguna forma era tal. 

Ahora, esa es una parte de la historia. La otra tiene que 
ver con el Decreto 798 de 1997, nunca del todo explicado. 

Como la crisis del cooperativismo financiero, la crisis del 
sector bancario empezó en los bordes más externos del 
sistema con jugadores pequeños. Comenzando 1997 se 
intervinieron y liquidaron algunas compañías pequeñas 
por problemas de liquidez y garantía de los créditos, como 
Leasing Capital, Arfín y la Compañía de Financiamiento 
Comercial La Fortaleza. 

El Gobierno de Ernesto Samper en ese momento tuvo 
plena conciencia de lo que se venía para el sector 
financiero, pero estaba imposibilitado políticamente para 
tomar las medidas de choque que se necesitaban, acosado 
como estuvo todos y cada uno de los días de su periodo 
presidencial por el escándalo de la participación del 
narcotráfico en la financiación de su campaña. 

Según el poeta Julio Flórez, todo nos llega tarde, hasta la 
muerte… pero pues no, todo no: la crisis de los Estados 
Unidos en 2008 con las hipotecas subprime llegó primero 
a Colombia. 

El presidente Gaviria no sólo cambió la fórmula del 
UPAC; además decretó la apertura del sector financiero. Y 
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una de las cosas que exigía esa apertura era quitarles a las 
corporaciones de ahorro y vivienda las ventajas que tenían 
para convertir el ahorro a la vista en créditos de vivienda. 
Sin ello era casi imposible que jugadores internacionales 
entraran al mercado bancario nacional a enfrentar a un 
jugador atrincherado en un claro privilegio. 

Para responder, las mencionadas corporaciones se 
inventaron una cosa a la que llamaron “la cuota súper 
mínima”, una escala de tasas de amortización muy bajas 
en la introducción, que al comienzo del programa de 
pagos no cubrían los intereses ni mucho menos el capital 
de la obligación. Pero claro, para eso estaba la conjunción 
satánica del crédito de tasa variable con la desaforada 
tasa del UPAC. Las primeras cuotas de los créditos 
colocados eran pequeñas, pero al otro lado los bancos 
tenían todas las razones del mundo para empezar a pagar 
tasas de captación a término fijo, la DTF, más altas a los 
ahorradores, que al ser la DTF parte de la fórmula de 
liquidación del UPAC, al incrementarse forzaba a un valor 
de conversión a pesos más alto.  

El resultado es que esas pequeñas tasas iniciales pronto se 
convertían en unas muchísimo más altas y, peor, con una 
pendiente cada vez más empinada. Por mucho que alguien 
quisiera defender su casa, cada vez le quedaba más difícil.

Por supuesto, la presión inflacionaria fue muy alta y el 
Banco de la República salió a proteger la banda cambiaria 
que existía en esa época y fijaba un precio artificial al 
dólar. El banco central clavó los frenos sobre la oferta 
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monetaria, tratando de controlar la espiral alcista de 
la DTF y, aunque lo logró, tuvo el efecto colateral que 
faltaba para complicar las cosas: por falta de circulante los 
créditos constructivos prácticamente se vinieron al suelo 
y al comprimirse la oferta de nuevos bienes los precios 
de vivienda aumentaron bien por encima del valor de los 
bienes disponibles. Pero a su vez la situación de los créditos 
hipotecarios era tan temible que la demanda también 
se estaba contrayendo; así, un rubro fundamental de la 
economía quedó prácticamente paralizado y el impacto 
sobre otros sectores pronto empezó a sentirse. 

Las cooperativas con negocios financieros hubieran 
podido hacer algo como válvula de descompresión, 
sobre todo en los estratos más bajos, manteniendo un 
flujo pequeño pero estable de créditos de consumo o 
hipotecarios para vivienda de segunda mano a tasa fija. 
Pero por un lado las prácticas comerciales de algunas de 
ellas, representativas en el sector, ya no merecían mucha 
confianza a las entidades de vigilancia y control; y por otro 
lado, el Gobierno había preferido tomar el camino de las 
intervenciones, las liquidaciones y el ajuste forzado a las 
normas que lo identificaran al sistema bancario.  

Y mediante el Decreto 798 estableció que las entidades 
del sector público sólo podían consignar y mover recursos 
a través de entidades vigiladas por la Superintendencia 
Bancaria. 

Aquí el Gobierno podía tener algo de razón: los índices 
de cartera de algunas cooperativas eran realmente 
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preocupantes y, al no estar asegurados sus depósitos, sería 
un escándalo que recursos públicos quedaran metidos en 
una liquidación. Pero en lugar de fortalecer el sistema 
de vigilancia sobre las cooperativas -mejorando las 
atribuciones y capacidades instaladas del Dancoop, que a 
ojos vistas no podía con la tarea encomendada- prefirió 
crear una serie de instituciones que en nada entendían las 
particularidades del sector. 

Hasta el sol de hoy los teóricos de las conspiraciones 
dicen que el único sentido de ese decreto fue empujar a la 
aniquilación a las cooperativas, forzando su fusión con los 
bancos comerciales o liberando los recursos que tenían en 
su patrimonio y sus activos para inyectarlos en el sistema 
financiero tradicional. 

Tal cosa no se ha probado jamás, pero en todo caso 
la proclividad del Gobierno a socializar las pérdidas 
de la irresponsabilidad de los banqueros entre toda la 
sociedad quedó probada con el infausto Gravamen a las 
Transacciones Financieras, primero 2 x 1000 hasta llegar 
a 4 x 1000. Una medida temporal, pero no hay nada más 
eterno que un impuesto temporal: han pasado más de 
veinte años, la crisis ya fue conjurada, las cooperativas 
fueron arrasadas, el sector bancario es más oligopólico 
que nunca, pero el impuesto sigue ahí. 

Y lo increíble pasó cuando el movimiento cooperativo 
colombiano presenció lo que jamás pensó que iba a ver: el 
colapso y muerte del Dancoop y, sobre todo, de Uconal, los 
dos bancos que reivindicaban la presencia cooperativa en 



282                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

el patio de los grandes financieros, más la carga histórica 
y sentimental que la segunda tenía. Nada de eso los salvó, 
pero -repetimos- también es cierto que cometieron solitos 
y sin ayuda errores sustanciales. 

Coomeva se salvó por varias razones. De las cuales la 
menor no fue la indiscutible confianza de los asociados en 
la Cooperativa. Víctor H. dio orden a la gerencia financiera 
y a todas las regionales de abastecerse de todo el efectivo 
posible y de ninguna manera dejar que un asociado que 
hubiera pedido sus ahorros se fuera sin ellos, pero luego de 
hablar con alguien que le explicara la situación y le hiciera 
ver que Coomeva no estaba afectada por las prácticas que 
aquejaban a otros actores del sector. Lleva como timbre 
de orgullo que en esos meses sí se retiraron asociados, 
pero no se canceló una sola cuenta de ahorros. Pero hubo 
otros factores en juego.

Por un lado, su manejo conservador de los fondos. Durante 
la primera mitad de los noventa Coomeva ya era una 
especie de decana del movimiento cooperativo, una de las 
primeras en tener éxito. Pero también se la consideraba 
lenta, paquidérmica y una reliquia de otro tiempo que 
probaba ser incapaz de innovar al no entrar a la danza de 
los millones que representaba el crédito de tasa variable 
y las triangulaciones -en esa época legales todavía- con el 
UPAC. 

Coomeva, la verdad, tuvo muchas dudas al respecto; 
y mucho pensó desde 1993 en formas de capitalizar 
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la expansión crediticia que se vivía en Colombia, así 
como los instrumentos bancarios que se llevaban a los 
estratos medios y bajos. Pero aunque hubiera querido, las 
limitaciones del software de Kindle, por mucho que las 
hubiera odiado, fueron parte de la salvación. 

La otra fue una de las angustias más profundas que vivió 
Víctor H. en su gerencia. ¿Era posible que estuviera 
equivocado en su posición sobre restringir el vínculo a los 
profesionales y que por terco estuviera dejando rezagada 
a rezagada a Coomeva? En realidad, el vínculo asociativo 
es consecuencia de una particular interpretación de los 
principios y valores cooperativos, pero tener un vínculo 
condicionado no es, ni mucho menos, una exigencia del 
cooperativismo. 

En resumen: ¿debía abrirse el vínculo y atender a cualquier 
persona en la cooperativa? O, cuando menos ¿debía 
mantenerse el vínculo limitado solo a profesionales, pero 
venderle servicios financieros a cualquier persona?

La presión a la que se vio sometido por parte de la dirigencia 
y de algunos de los miembros de la administración fue 
enorme. Todas las cooperativas lo estaban haciendo, 
estaban creciendo y negarse a hacerlo era menoscabar la 
posición de Coomeva. 

Pero a él, esa idea no le sonaba. Desde su punto de vista, si se 
trataba de traer más gente, quedaban muchos profesionales 
en Colombia que jamás habían estado asociados; y si los de 
las capas más altas de la pirámide social no entraban, eso 
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era más culpa de la falta de creatividad suya y de su equipo 
que de la cooperativa. Desde ese lejano 1967, en que tuvo la 
misma discusión con Uriel, creía lo mismo. Y equivocado o 
no, iba a invertir cada onza de su prestigio y su ascendente 
en mantener las cosas así. 

Resultó que una de las causas en las cuales pudieron 
coincidir todos los analistas de la crisis de 1998 es que las 
cooperativas se habían vuelto consumidoras voraces de 
recursos, trabajando sobre todo con terceros no asociados. 
En el pináculo de la crisis se encontró que el 69% de los 
créditos se les habían concedido a personas no asociadas y 
el 79% de los depósitos venían de la misma fuente. 

Eso no significó que Coomeva dejara de atender a terceros. 
En Medicina Prepagada ya lo hacía y lo haría también en 
el servicio financiero; pero aprendería de las lecciones 
de la crisis. Separó esa actividad en el banco, para no 
confundirla con la actividad asociativa, pero teniendo 
buen cuidado de mantener esta última en el centro de 
toda la actividad del grupo. 

Esa lección llevaría a la transformación más profunda 
de Coomeva desde su fundación. La dirigiría el más 
dilecto pupilo de Víctor H., Alfredo Arana, como nuevo 
Gerente General y luego Presidente Ejecutivo del grupo 
empresarial cooperativo que se fue diseñando para evitar 
que jamás Coomeva fuera a ser aniquilada como tantas de 
sus hermanas.
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El servicio de Medicina Prepagada, MP, era tan grande 
en 1997, que en las regionales era el único que tenía dos 

direcciones dedicadas a manejarlo: una dirección médica 
que se encargaba de los temas técnicos médicos, negociar 
la red de prestación y las tarifas y aspectos similares; y 
otra dirección operativa, encargada de las órdenes, los 
trámites de autorización y la especial contabilidad del 
servicio. La suma de toda la gente que integraba ese 
servicio representaba poco menos del setenta por ciento 
de toda la nómina, algo más de mil personas.

Y sobre ese servicio llevaba casi diez años reinando 
Gilberto Lotero. El mismo de la conexión espiritual entre 
el cooperativismo y los pediatras. 

Gilberto Lotero fue esencial en el desarrollo de Medicina 
Prepagada, reconocido prácticamente por todos. Fue 
él quien -usando su capital político- puso orden en un 
servicio debilitado, demasiado absorbido por los médicos 
en desmedro de los usuarios y muy poco entendido por las 
gerencias de los ochenta, que hicieron más énfasis en el 
servicio financiero de la Cooperativa. 

Lotero consiguió darle vida a una iniciativa casi descartada, 
similar a la de Solidaridad, de tener varios productos para 

M.P. S.A.
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ofrecer en vez de uno en una sola talla universal. De allí 
salió el programa Oro -la mejor cobertura que ofrecía 
Coomeva- por un precio diferencial que los usuarios se 
avinieron a pagar con gusto, porque había una buena 
relación entre pago y servicios recibidos. La inyección 
para el servicio de salud fue de la mayor importancia y 
revitalizó de paso la participación de los médicos en la 
vida de la Cooperativa. 

Su vitriólico humor negro sigue siendo materia de 
recuerdo de todos los que lo conocieron; y era un experto 
en usarlo, aun en las reuniones más tensas, para dar golpes 
demoledores sin perder la elegancia que lo caracterizaba 
por un solo segundo. 

Opositor declarado de la Ley 100 en temas de salud, fue 
uno de los opositores más recalcitrantes a que Coomeva 
participara en el Sistema de Seguridad Social. Desde su 
punto de vista, nada de lo que Coomeva había aprendido 
la preparaba para administrar un servicio de salud de 
esas características. Al final perdió, pero su aceptación 
no pasó de ser a regañadientes y más de una vez resultó 
ser un problema en el camino del crecimiento de la EPS. 
En algunas de esas cosas, todo sea dicho, el tiempo vino 
a probar que tenía razón; pero ya no había forma de 
decírselo. 

Porque era un enfermo terminal en 1998. 

Gilberto Lotero fue uno de los grandes artífices de que 
Medicina Prepagada se convirtiera en una sociedad 
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anónima, para ira de todos los que sentían que en Coomeva 
una sola de esas sociedades, la EPS, ya era una más de la 
cuenta. Sus relaciones con el Consejo de Administración y 
con Víctor H., el gerente general, le ayudaron a salirse con 
la suya. Que eso hubiera sido algo bueno es otro cantar. 

El surgimiento de las EPS fue un grito de sálvese el que 
pueda en la profesión médica. Habían pasado menos de 
tres años desde su promulgación y los médicos sentían, 
aun sin haberla conocido, una tiranía similar a la que 
ejercía en los cincuenta el Seguro Social. La presión para 
atender la mayor cantidad de pacientes en el menor tiempo 
posible, la auditoría médica para calificar la pertinencia y 
adecuación del acto médico, así como la imposición de una 
administración más pendiente de finanzas que de salud, 
eran todos aspectos que se percibían como un atropello 
que iba a arruinar a la profesión.

Gilberto estaba convencido de que la EPS le sumaba a las 
ventajas que le daba ser un ente diseñado por el Estado, la 
de tener mucha más agilidad para tomar decisiones de la 
que tendría el servicio de medicina prepaga si continuaba 
sumido en la Cooperativa. Y un sector de los médicos 
asociados estaban de acuerdo y creían que podrían 
negociar mejor con una empresa especializada.

A Víctor H. la idea no le entusiasmaba mucho, pero no 
tenía buenas razones para oponerse. Creía, sí, que había 
una diferencia fundamental entre la EPS y el servicio de 
MP, en cuanto a la posibilidad de autodeterminarse para 
crear productos y servicios; pero no tenía claro que ese 
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tipo de seguros, pólizas y servicios fueran a sobrevivir en 
el entorno creado por las EPS. 

Y sobre todo, si algo había tenido quien ocupaba la 
Gerencia General del Grupo -y que le han valido algunos 
apodos y remoquetes, de los cuales detesta varios, aunque 
son más bien un testimonio a su habilidad- era sabiduría 
para elegir sus peleas. Y sabía que la pelea de la escisión 
de MP estaba perdida. 

“Pero no debió ser una sociedad anónima”, dice ahora, con 
la tranquilidad que dan los años para ganar perspectiva. 
“Debió ser una cooperativa”. 

Se dice fácil ahora y sí, tal vez tenga razón, pero él mismo 
reconoce que ese modelo se hubiera opuesto a uno de los 
objetivos perseguidos: la posibilidad de conseguir socios 
estratégicos, los cuales sólo invertirían en la empresa 
comprando acciones, no una cosa tan arcana como unos 
derechos cooperativos. Y con la entrada de jugadores 
internacionales al aseguramiento de salud, necesitar esa 
inversión era solo cuestión de tiempo. 

Por otro lado, como parte de su defensa, se estableció 
una estrategia de crecimiento buscando mercados en 
Centroamérica y el Caribe. Se buscó, por ejemplo, abrir 
filiales en El Salvador e incluso una oficina en Nueva York 
para que los asociados pagaran, en dólares, la Medicina 
Prepagada de sus beneficiarios en Colombia. Esa estrategia 
tampoco hubiera sido posible en forma de cooperativa y 
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aunque sus resultados no fueron espectaculares la idea 
tenía lógica y esa lógica exigía una sociedad anónima. 

Pero sobre todo, la escisión de MP no solo fue a fin de 
cuentas una exigencia política de un grupo poderoso y 
vociferante de asociados, ni un sustrato de una estrategia 
de exportación de servicios, sino que además cumplía otra 
función: la de seguir en el camino de la especialización 
financiera. 

Coomeva siempre ha sido bastante sensible a los cambios 
que se dan en el sector cooperativo y desde 1997 empezó 
a sentir la crisis que se avecinaba en su entorno. El sueño 
de un banco propio había sido derrotado varias veces en la 
Asamblea, pero el tema llevaba varios años meditándose 
y hablándose en la Administración y en la Dirigencia; de 
tal forma que separar a MP de la Cooperativa era de facto 
un paso en ese sentido, justificado además para facilitar la 
defensa de la Cooperativa en el problema que se avecinaba. 
Resultó ser una muy buena idea.

Pero pensar en otra cooperativa, además de que no era 
el momento más propicio en la crisis que se avecinaba, 
chocaba con la confusión que sufría el sector cooperativo 
en general y -para nuestra historia- Coomeva en particular, 
con el sentido del cooperativismo en ese momento 
histórico. 

Aunque nadie lo decía, esa confusión se traducía en que 
las empresas “de verdad” eran sociedades anónimas, 
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que Coomeva había descubierto una especie de vocación 
tardía -pero de lo más acertada- en incubar servicios para, 
una vez que estaban lo bastante fortalecidos, convertirlos 
en empresas. 

Ninguno de los interesados hubiera aceptado que MP 
se emancipara en forma de otra cooperativa. A Víctor 
H. el resultado no le parece nefasto, ni mucho menos, y 
acepta que a la decisión le corría prisa; pero cree que tal 
vez debieron haber insistido más por esa opción. Hubiera 
fortalecido más a los médicos como gremio y cada 
individuo, a la larga, hubiera salido más beneficiado. 

Como sociedad anónima, en cambio, eligieron una lógica 
distinta… y no se puede tener pan y pedazo. Si hubiera 
sido una cooperativa médica, hubiera representado a sus 
cooperados ante las clínicas (no puntualmente sino como 
sector) y hubiera mejorado su posibilidad de contratación. 
A la larga, incluso con las EPS se hubiera logrado, a medida 
que los planes complementarios se fueron reglamentando 
mejor y se volvieron una parte reconocida del sistema de 
seguridad social. Como sociedad anónima, la empresa 
pone -por lógica- a los médicos y a las clínicas a competir 
entre ellos y por necesidad alguien tiene que ganar lo que 
otro pierde. 

No es un arreglo malo, así se hacen todos los negocios en 
Colombia todos los días; pero se perdió la oportunidad de 
usar el aprendizaje de Coomeva para lograr algo mejor 
para todos los involucrados… aunque sí, más laborioso, 
menos complicado y teniendo que aceptar algunas de las 
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características de las cuales querían huir los promotores de 
la idea, como la injerencia democrática en las decisiones. 

En cuanto a Gilberto Lotero, valga decir que la forma que 
adquirió MP al nacer fue su legado y gran parte del ethos 
de la empresa se le debe a él. Ni fundó el servicio, ni lo 
dirigió hacia su crecimiento (entre otros que manejaron ese 
servicio y que hicieron mucho por él para posicionarlo como 
una marca poderosa fue el propio Víctor H.); pero cuando se 
separó en una nueva empresa tenía una idea bastante clara 
de cómo debía ser. Y es fama que en una reunión donde se 
discutían los estatutos y las funciones de diferentes cargos 
de la empresa, se negó a irse, a pesar de estar vomitando 
sangre y seguro de que le quedaban horas de vida: estaba 
firmemente dispuesto a dejar una idea que lo sobreviviera.

El Dr. Gilberto Lotero (izquierda) y el Dr. Álvaro Kafury (centro) 
acompañan al Dr. Víctor H. Pinzón en una asamblea de delegados. 
Archivo personal Víctor H. Pinzón.
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“Me parece bien. Hablar de ella es de justicia”

Proponer el tema fue motivo de bastante nerviosismo 
porque Víctor H. Pinzón ha cuidado su vida privada 

con celo infranqueable; pero se avino a abrir un resquicio 
por justicia, como él dice. 

No mucha gente ha oído hablar en Coomeva de “Martha”. 
Y muy pocos entre ellos saben nada de ella, ni siquiera su 
apellido. Martha es solo Martha, basta eso para saber que 
es el amor de la vida del gran jefe. 

Se conocieron hace casi cincuenta años, con una diferencia 
de casi veinte entre ambos, siendo vecinos en las lomas del 
tradicional barrio de San Antonio. Una de esas historias 
de novela en la que un hombre saluda todos los días a una 
mujer al pasar, a veces conversan de las trivialidades que 
se hablan en la calle, a veces ni eso y cada uno sigue su 
camino. 

En eso pasaron unos años, hasta que Martha se casó. 
Pocos minutos le dedicó su vecino al asunto: era el ciclo 
normal de la vida siguiendo su paso. 

Martha
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Luego ella se divorció y volvieron a verse. Volvieron a 
saludarse todos los días, pero por el matrimonio, por los 
años pasados, por lo que fuera, la brecha de esos veinte 
años se fue cerrando y ya no parecían tantos. 

A veces un consejo, a veces una opinión, a veces una 
ayuda. El paso natural de conocidos a amigos y de amigos 
a dejar que las cosas se fueran dando sin prisa y sin pausa. 

Hoy comparten atardeceres en una casa campestre. Ella 
lo despide y lo recibe todos los días cuando él se va a la 
oficina, como sigue haciendo ya con casi cien años. Él le 
propone que tenga amigas, que busque otras cosas que 
hacer, que esos veinte años más tarde que temprano van 
a imponerse. Ella asiente, le dice que bueno, luego le dice 
que están bien así y sigue como si nada. 

Lo acompañó en cada una de las batallas que dio en la 
gerencia general. Le causa gracia verlo informarse viendo 
la DW, la red de noticias alemana. Sabe que no almuerza, 
para pesar de toda la gente que trabaja con él (sometida 
al mismo régimen) pero a veces le hace trampa con un 
chicharrón que sabe que no va a perdonar. 

Es la única persona que conoce sus estados de 
ánimo auténticos. Sabe cuándo está realmente feliz, 
apesadumbrado o triste. La mayoría de las veces no le 
entiende por qué está de una forma o de otra, a pesar 
de que él se empeña en explicárselo. No por falta de 
entendederas, en absoluto, sino porque sabe que su papel 
es sólo oír, tal vez hacer una que otra pregunta y dejarlo a 
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él solo entenderse en su discurso para volver a salir al otro 
día a más de lo mismo. O no. 

No tienen grandes bienes de fortuna, pero viven con 
comodidad. Tuvieron y tienen todo lo que necesitaron 
y mucho de lo que quisieron. Y tuvieron una relación 
tranquila madurada a lo largo de muchos años. 

Y sobre todo, él la tuvo a ella para acompañarlo, apoyarlo 
y ayudarle a entenderse. Y por eso, aunque sea un capítulo 
muy corto, es preciso y de justicia escribirlo: porque 
invisible para todos, sin ella la vida, la gerencia y los 
cambios que introdujo nuestro personaje en Coomeva 
pudieron quedarse todos por el camino.

Martha y Víctor H. Archivo personal de Víctor H. Pinzón.
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Hoy Coomeva es un grupo empresarial cooperativo 
conformado por un banco, una fiduciaria, una 

corredora de seguros, la EPS y Medicina Prepagada, 
servicios de recreación, una fundación, entre otras: a la 
fecha de publicación de este libro, son en total catorce 
empresas cuya casa matriz es la Cooperativa. Los activos 
totales del grupo son de $10,8 billones y tiene ventas por 
$4,6 billones. 

Víctor H. considera la creación de ese grupo en 2005 la 
segunda genialidad de la empresa, siendo la fundación 
de la cooperativa la primera. Considerando que para ese 
momento habían pasado dos gerentes y que llevaba siete 
años fuera de la Gerencia, es un elogio desinteresado 
sobre el cual no reclama mérito alguno. Sin embargo, no 
deja de resaltar que dicha creación marcó un hito para 
el cooperativismo colombiano, pues fue demostración y 
ejemplo del enorme potencial que tiene.

El Grupo Empresarial

Hay que guardarse de considerar la 
cooperación como un conjunto de 

instituciones “puramente económicas” y de 
aislarla de sus aspiraciones morales. 

Paul Lambert 
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Pero en realidad no es que fuera distante al proceso. 
Luego de retirarse quedó como asesor de la Gerencia 
General. Y cuando esta Gerencia (ahora denominada 
Presidencia Ejecutiva) fue asumida por Alfredo Arana -a 
quien siempre se le tuvo por su heredero espiritual desde 
cuando era gerente nacional Financiero y se ganó sus 
galones de general en la defensa de Coomeva en la crisis 
cooperativa de 1998-, Víctor H. tuvo un eco importante en 
el Grupo y sus conceptos fueron un ancla importante. 

De todos los integrantes del Grupo, el más relevante fue 
el banco, un viejo sueño de la Cooperativa. Algo que no ha 
estado exento de debate, pero terminó imponiéndose: por 
un lado, ante la necesidad de tener mejores controles para 
los recursos de la Cooperativa; y por otro, ante la realidad 
simple de que Coomeva venía manejando tanto dinero 
entre aportes y depósitos de ahorro, que el Gobierno a 
través de la Superintendencia Financiera presionaron 
mucho para lograr ese cambio. 

El Grupo Empresarial, organizado como tal, es mucho más 
que la simple colección de empresas con las que Coomeva 
empezó a especializar sus servicios en los años noventa. El 
Grupo, declarado formalmente, permite un manejo más 
claro de los recursos, facilidad para moverlos donde se 
necesitan y el desarrollo de más y mejores servicios con 
estándares certificables internacionales de calidad. 

Hay, sí, un riesgo agazapado que él llama la microcefalia: 
la posibilidad de que la Cooperativa (cabeza del grupo) 
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termine siendo inane en medio de las sociedades 
conformadas por ella para prestar los servicios. 

Para algunas personas ese riesgo no existe, por el simple 
hecho de que la Cooperativa es la dueña de las empresas: 
por pequeña que sea, las empresas tienen que transferirle 
lo que producen y eso a la larga la fortalece y beneficia a 
los asociados. 

Para Víctor H. esa forma de pensar es un error de talla 
monumental: mientras las empresas continúen sirviendo  
para prestar servicios a los asociados en nombre de la 
Cooperativa, el grupo demuestra todas sus bondades.

Pero: si se llegara a pensar que las empresas solo trabajan 
para unos dividendos, que devuelven a la Cooperativa 
al terminar el ejercicio, eso a la larga significa que los 
asociados no son más que inversionistas, representados por 
una administración que los aglutina, pero inversionistas 
al fin. Y ya vimos en un capítulo entero por qué esa forma 
de pensar no solo es equivocada, en la concepción de 
Víctor H., sino que es anticooperativa en sí misma y eso 
significa que por atractiva que sea, Coomeva terminará 
desapareciendo. O dejando de ser una cooperativa, lo que 
es lo mismo, así siguiera un grupo empresarial detentando 
su marca. Pero ese riesgo desaparece en la medida en 
que Coomeva practique y fortalezca con todo rigor su 
identidad cooperativa.

Ese problema resulta ser manifestación de otro más 
profundo: por parsimonia, para ser benévolos, o por 
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arrogancia, para ir al otro extremo, el cooperativismo 
nacional ha fallado seriamente en intervenir en la política 
nacional y hacerse sentir como una verdadera fuerza en 
el poder legislativo. Tanto, que hasta se dio el lujo de 
no respaldar a la única legisladora que representaba sus 
ideas con el argumento de no participar en política. Por 
supuesto, se perdió incluso esa minúscula representación. 

Muy digno y respetuoso de la libre determinación del 
elector y todo lo que se quiera, pero ni un solo grupo de 
interés en Colombia hace lo mismo: desde las iglesias 
protestantes hasta cada uno de los gremios empresariales, 
pasando por los propios grupos económicos, ni uno solo 
de ellos se priva de esa representación. 

La verdad es que desde las leyes de Olaya Herrera en 1930, 
de Mariano Ospina Pérez en 1948 y la organización del 
sistema en 1964, Colombia no ha tenido una verdadera 
ley para el sector y muy, pero muy poco ha hecho el sector 
cooperativo para cambiar esa situación. 

De hecho, en el caso del cooperativismo financiero, 
por ejemplo, el más extendido y que se supone el más 
representativo, la legislación está contenida en la Ley 
454 de 1998, producida en el marco de la crisis del 
sector financiero cooperativo y que sólo extrapoló las 
características del sistema bancario al cooperativo, lo 
cual fue el puntillazo final de varias instituciones; la Ley 
795 de 2003, celebrada con alborozo cuando en realidad 
solo daba algunas migajas en el marco de una ley hecha 
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específicamente para el sistema financiero tradicional; 
y las leyes 1150 de 2007 y 1328 de 2009, que solo se 
acuerdan del sector cooperativo para reforzar los límites 
y prohibiciones del sector público para invertir en ellas 
y su obligación de participar en el mismo régimen de 
competencia de los bancos. 

La consecuencia de esta pésima comprensión de la 
filosofía cooperativa, sumada a una constitucionalización 
a ultranza de los derechos fundamentales -dentro de 
la cual la igualdad es un mantra que nunca es tal en el 
mundo real- ha tenido la pésima consecuencia de que las 
cooperativas no puedan ofrecer servicios diferenciales a 
los asociados o tarifas sensiblemente inferiores.  

Coomeva se ha fortalecido de forma notable con el 
Grupo y eso le ha permitido crear nuevos servicios 
que han sido exitosos, pero el marco legal nacional 
es adverso al cooperativismo mismo. La necesidad 
de hacerle una reforma estructural a ese marco, que 
alcance las legislaciones financiera, societaria, tributaria 
y de competencia es una tarea pendiente, urgente e 
importante. Coomeva tiene mucho para decir al respecto 
y su tamaño la obliga a ser líder en ese proceso por su 
propia conveniencia y la del sector.
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Imágenes de uno de los Centros de Atención Coomeva en Cali, donde los asociados 
acceden a servicios tanto de la cooperativa como de las distintas empresas del 
grupo. Archivo Coomeva.
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Podría decirse que le tomó toda la vida. Incluso podría 
decirse que solo una vida como la suya podía producir 

el programa que conforma la oferta de valor más original 
y novedosa de Coomeva desde la fundación de Medicina 
Prepagada. 

A medida que en los noventa, durante su gerencia, el 
inicial goteo de unos pocos asociados que cumplían la 
edad de 65 años que les daba derecho a reclamar el auxilio 
de perseverancia, se convertía en un arroyo y luego en una 
catarata, cada cheque entregado le generaba a Víctor H. 
una nueva preocupación.

Que no era la financiera, como podía creer algún 
despistado o algún malqueriente. Coomeva no era ninguna 
pirámide sino una institución robusta que tenía arcas de 
sobra para honrar sus compromisos y los aportes de los 
asociados tenían bien cubierto el fondo, como quedó más 
que demostrado en la crisis del cooperativismo de 1998. 

Vida en Plenitud

“La vejez es la suma de toda la vida, milagro 
y nobleza de la personalidad humana” 

Gregorio Marañón
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La pregunta era ¿qué pasa ahora con esta gente que llegó 
a esta edad?

“Esta gente” desde el punto de Víctor H. eran personas 
que habían sido fieles en el pago de sus aportes y en 
su permanencia; y reducir Coomeva a una carrera de 
resistencia para llegar a una edad, cobrar un cheque e 
irse a la casa a gastárselo le parecía algo que rozaba con 
la traición a los ideales de 1964; la idea de protección y 
seguridad para el asociado no podía reducirse a un cheque.

Por otro lado, para él no era una preocupación abstracta y 
tal vez eso ayudó a que la pregunta surgiera precisamente 
en él. Las personas de la tercera edad no eran un “público 
objetivo”, un “mercado segmentado” o una “oportunidad 
de negocio”: eran gente como él. Muy como él. Como él 
mismo afirma, su época de mayor felicidad ha sido los 
años en que muchos empezaron a llamarlo “viejo”.

Con el comienzo del milenio había dejado la Gerencia 
General. Había inaugurado la sede nacional cumpliendo 
un viejo sueño de la Cooperativa, la había dirigido durante 
el arduo proceso de especialización de la actividad 
financiera y separación del servicio de salud y había 
conseguido sortear la crisis del cooperativismo de 1998. 
Tenía casi ochenta años, de los cuales casi cuarenta los 
llevaba con Coomeva.

Con sesenta y cinco años una persona normalmente está 
entera. Puede que en 1964, con una esperanza de vida muy 
inferior, las cosas hubieran sido distintas; pero ya en 2000 
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las cosas eran bien asentadas en el primer supuesto, con 
los avances de la medicina y el acceso a servicios de salud 
lo cual, por definición, estaba a la altura de un asociado de 
Coomeva. 

Sin embargo, la propia cooperativa no parecía haberse 
enterado y trataba a los asociados que recibían el auxilio 
como si estuvieran en artículo mortis. No había un solo 
servicio pensado para ellos, más allá de un programa 
deslavado de Medicina Prepagada que parecía hecho para 
darle al usuario el derecho a pagar por el honor de tener el 
correspondiente carné. 

Ahora ¿qué servicio debía ser ese?

Si a Víctor H. lo ponía enfermo decirle a la gente al cumplir 
65 años “feliz cumpleaños, aquí tiene su cheque, gusto en 
haberlo tenido con nosotros”, se ponía al borde del colapso 
al pensar en ancianatos, hospicios o cualquier edificación 
parecida, hechas para tranquilizar la conciencia de la 
familia pero nada más. 

Pero su propia experiencia no le servía de parámetro. 
Era un octogenario atípico y lo sabía. Había trabajado 
prácticamente sin parar, en una cosa o en otra, durante 
casi setenta años. Había participado en la conformación 
de una empresa de tamaño más que respetable y él mismo 
la había dirigido durante su época de mayor crecimiento 
-hasta entonces- en todos los indicadores sociales y 
financieros. Y luego de dejar la gerencia, se había quedado 
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como asesor de la Gerencia General, cual ministro sin 
cartera, en la sede levantada durante su propia gerencia. 

En suma, nunca había tenido que pasar por la experiencia 
traumática del primer día del jubilado, que luego de años 
de tener una rutina, amigos, actividad en un sitio, amanecía 
en su casa, muy contento de no tener nada de todo eso 
acosándolo, dedicado a descansar, solo ocupándose de sus 
cosas, con todo el tiempo del mundo en sus manos. En 
otras palabras, al borde del suicidio. 

Muy rara es la empresa colombiana que prepara a 
sus empleados para ese momento. Los programas de 
adaptación al retiro siguen siendo la excepción y no la 
regla y eso ha creado un círculo vicioso que hace muy 
magra la oferta de este tipo de actividades. De manera que 
básicamente Víctor H. no tenía cómo articular el discurso 
de respuesta a una necesidad que le parecía evidente. 

La otra cosa que lo puede enfurecer es recurrir al 
fantasma de “la sociedad”, una especie de ente consciente, 
casi omnipotente, que toma decisiones de las cuales los 
individuos se lamentan. “¿Y quién es la sociedad? Pues 
usted, y yo y él y el de más allá. Los que no sabemos qué 
hacer con los adultos mayores o no nos preocupamos por 
ellos somos cada uno. Cada persona. No “la sociedad”.

Lo curioso es que de ninguna manera puede decirse que 
sea un problema que solo lo viera él. En 1964 el 10,6% 
de la población tenía más de sesenta años, mientras que 
para 2020 será el 49,8%. En 1964 la esperanza de vida 
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era de 58 años, solo en 1985 llegó a ser de 65 años y para 
2020 está calculada en 76 años, consolidando hombres y 
mujeres, lo cual significa que los antes muy improbables 
noventa años sean hoy una posibilidad más que al alcance 
de una masa importante de personas3. 

Aunque la edad de jubilación de 62 años sea bastante 
nominal en nuestro sistema actual, pues pocas personas 
reciben una pensión, un profesional asociado a Coomeva 
en los 1960 y 1970 y aun a comienzos de los 1980 tiene 
buenas posibilidades de ser uno de los colombianos 
privilegiados que recibe pensión, lo cual significa que es 
una persona a la que le esperan con mucha facilidad veinte 
años de descanso y jubilación. Un descanso de veinte 
años, que pueden ser treinta o, en casos todavía más bien 
extremos, aun más, simplemente es algo para lo cual no 
se ha preparado ni el sistema pensional, ni el social y ni 
siquiera el familiar. 

“¿Qué necesita un adulto mayor?” no parecía la pregunta. 
Víctor H. había sido formado en pediatría y la pregunta de 
lo que necesita un bebé puede ser interesante pero siempre 
resulta incompleta. Era más interesante preguntarse lo 
que necesita la familia de esa persona. Y era una pregunta 
que no era fácil.

Pero en todo caso no era ni una casa dónde dejar al viejo 
para no volver a pensar en él, ni un programa de educación 

3 	 MINISTERIO DE SALUD Y SEGURIDAD SOCIAL, “Envejecimiento demográfico en Colombia 
1951-2000”, 2013. En https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/RIDE/DE/PS/
Envejecimiento-demografico-Colombia-1951-2020.pdf
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física para que hiciera ejercicios de cadera y cintura 
sosteniendo un palo. 

Por absurdo que suene, esta posición paternalista, de 
cuidadores y de hospicios que invocan imágenes de 
viejos en una mecedora, con una frazada en las piernas y 
leyendo o haciendo crochet o, en el colmo de la actividad, 
jugando cartas, no es un rezago medieval y colonial o 
solo una forma de calmar conciencia: resulta ser una 
línea académica de pleno derecho, con muy prestigiosos 
teóricos defendiéndola y representa una idea bastante 
más extendida y sustentada de lo que suele creerse. 

A esa posición hay que sumarle no solo la humana 
negación de la vejez, sino que vivimos en una época que ha 
llevado al paroxismo el culto a la juventud. Esos engendros 
semiplastimomificados en bótox y biopolímeros, llenos de 
siliconas y con el cuerpo lleno de moléculas degradables 
en cinco o seis siglos, que han pasado por el bisturí como 
si fueran una obra en perpetua remodelación no solo 
le parecían, y le siguen pareciendo, la negación de su 
pregunta sino lo que dificultaba el diálogo mismo para 
hacer oír su inquietud. 

Pasó seis años, asesorando a la Gerencia General en 
diferentes temas, sin dejar de pensar por un momento en 
el asunto. Hasta que por casualidad se topó con un libro, 
producido por la Universidad de San Buenaventura, sobre 
las políticas públicas municipales en Cali relacionadas con 
el adulto mayor. 
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Uno de los artículos en ese libro le produjo curiosidad 
e hizo lo que siempre le ha dado resultado: ir a clase. 
Averiguó quién era la autora: Mónica Caicedo Hoffmann. 
La localizó en la carrera de Gerontología que ofrecía 
entonces la Universidad y sin enredarse más llamó al 
decano a preguntar si podía ir a la clase de Mónica. 

Que una persona de ochenta años, fundadora de un grupo 
empresarial vigoroso, todavía en ejercicio, con todos los 
contactos y amigos del mundo llame a preguntar si puede ir 
a un salón a aprender sobre gerontología, incluso sin usar 
palancas para conseguir la cita, es más o menos como que 
Rockefeller pregunte si puede ir a ver una nueva técnica 
para refinar petróleo. Y claro, una mañana cualquiera el 
decano le presentó a Mónica a su visitante, que le pidió, 
muy formal y contra toda posibilidad, que no le hiciera 
caso y se olvidara de que estaba ahí. Y se acomodó muy 
campante en un rincón del salón.

Dicen que el azar favorece a la mente preparada… Y seis 
años de preguntas, lecturas y apuntes habían afilado la 
mente de Víctor H. para ese encuentro. Fue a la clase, 
oyó, supo que ahí estaban las respuestas que había estado 
buscando y le pidió a la profesora que fuera a Coomeva a 
presentar sus ideas y su metodología.

Mónica es una de esas personas que imponen por su mera 
sencillez; pertenece a ese tipo de personas a las que es 
imposible atribuirles un gramo de maldad en su cuerpo. 
Pero sobre todo, tiene una vida entera dedicada a entender 
gente vieja, porque desde niña tuvo que aplicarse a la tarea 
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no solo con sus padres sino con hermanos veinticinco años 
mayores que ella. Y para alguien nacido en los setenta, 
un hermano nacido a comienzos de los cincuenta en la 
práctica nació en otro siglo. 

El asunto es que Mónica recuerda que llegó a una sala con 
unos señores muy serios; presentada por Víctor H. expuso 
y le hicieron algunas preguntas, luego de hacer una breve 
exposición. Al final le dijeron “bueno, ¿cuándo puede 
comenzar?”; “¿comenzar qué?”, respondió ella, más bien 
desconcertada. “Pues la investigación, claro…”. “¿Cuál 
investigación?”.

La investigación que llevaría a montar el programa de Vida 
en Plenitud. Mónica tenía una visión mucho más integral 
de la vejez. Se había formado en Educación Física y se 
había dedicado a hacer cursos y postgrados, incluido un 
doctorado en curso, solo para entender la dinámica de los 
adultos mayores. Estuvo un año diseñando un programa 
que se lanzó en 2009 con diecisiete asociados en Cali. 

Es bastante posible que Vida en Plenitud no hubiera 
llegado a surgir, primero, sin la inquietud de años de Víctor 
H. y sin que él mismo fuera parte del grupo demográfico 
objeto del programa y, segundo, sin que él aplicara todo 
el peso de su prestigio dentro de su Coomeva a lograr la 
aprobación del programa. 

Porque la verdad es que más que una oportunidad de 
negocio, la Administración y el Consejo de Coomeva lo 
que veían era a un fundador de la empresa, ya anciano, 
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preguntándoles si los ancianos eran ciudadanos de 
segunda y asociados de tercera. Decirle que no era 
extremadamente difícil, pero que eso fuera a ser una línea 
de negocio de Coomeva no se veía claro. Pero pues, si era 
para hacerlo feliz…

El programa está montado sobre una concepción que 
alimente y potencialice el dinamismo de sus participantes. 
Tiene varios componentes, incluyendo el cuidado físico, 
actividades como talleres de literatura o de pintura. Pero 
en todo caso, siempre con un componente de interacción 
social, que sustituye las redes de los amigos de trabajo o los 
familiares que se van perdiendo por nuevas amistades que 
sirven como apoyo y red mutua de todos sus participantes. 
La salud física es al tiempo objetivo y pretexto, envuelta 
en toda clase de moños y adornos que propician la salud 
mental y el bienestar emocional de sus participantes. 
Sentirse bien no es condición suficiente, pero sí necesaria 
para estar bien y el programa trabaja sin descanso en pulir 
esa premisa.

La primera pelea que dio Víctor H. fue la ubicación del 
programa en el vasto entramado de Coomeva. El área de 
Recreación llevaba años pensando en un programa para 
la tercera edad, pero si su programa llegaba a caer allá, 
con la amenaza del palo y la cintura, prefería matarlo. 
Fue entonces cuando consiguió que el gerente del área de 
Solidaridad y Seguros, Luis Enrique Lozano, acogiera la 
iniciativa.
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Igual, como ya se dijo, nadie estaba muy por la labor de 
pelear el tema. No venía aparejado a un gran presupuesto 
y no se veía un negocio que aumentara el ascendiente del 
área respectiva en la organización. Solidaridad y Seguros 
sería, si era lo que quería, el abogado de la iniciativa. 

Asociados vinculados a Vida en Plenitud participan en encuentros de integración 
de todas las regionales del país. Archivo Coomeva.
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El paso siguiente fue asegurar el futuro del proyecto y eso 
significaba proveerle unos recursos que no dependieran 
de caprichos presupuestales. Y eso, en Coomeva, tiene un 
nombre: los fondos sociales. 

Si bien el Fondo de Solidaridad es el más conocido y 
brillante de los fondos creados por la Asamblea con una 
destinación específica, no es el único. Tener acceso a un 
fondo de esos es una gran responsabilidad, pero tiene 
la ventaja de poder contar con un patrimonio fijo para 
actividades que solo pueden ser las establecidas.

A Vida en Plenitud se le transfirió un 28% del recaudo del 
Fondo de Calamidad y luego otro porcentaje del Fondo de 
Recreación. Hoy es un capital de $4.700 millones de pesos, 
que sirve para subsidiar en un 60% todas las actividades 
que se realizan, pero jamás se hace gratis absolutamente 
nada. 

Y los diecisiete iniciales hoy son ocho mil a nivel nacional, 
en solo diez años. Son la población más visible de Coomeva 
y de hecho ahora los gerentes de los otros servicios van 
todo el tiempo a buscar a Mónica a preguntarle qué más 
pueden hacer por “el segmento maduro”. Porque estos 
son los clientes y consumidores más fieles de Coomeva, 
pues usan los programas que el banco, la aseguradora y 
los otros servicios han desarrollado específicamente para 
ellos. 

No sólo es un grupo sumamente bien perfilado en cuanto 
a su demografía, sino que sus hábitos de compra y sus 
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necesidades son muy compactas. La mayoría son personas 
que invierten en sí mismos y se dedican a inquietudes 
aplazadas por mucho tiempo. La edad, sola, es suficiente 
caracterización. Y el “juguete” de Víctor H. en pocos años 
había probado que aglutinaba una población específica 
como ojalá se pudiera hacer con otros grupos de perfiles 
tan definidos. 

Pero esta dimensión del éxito del programa no es la más 
importante: basado en lo que Amartya Senn denomina 
“desarrollo como libertad” (es decir, poner a disposición 
de las personas una oferta adecuada de oportunidades 
que les permita llegar a vivir la clase de vida que desean), 
Vida en Plenitud ha logrado sobre todo la dignificación 
del adulto mayor, uno de los grandes sueños de Víctor 
H., quien siempre insiste: “No pretendo idealizar la 
ancianidad, pero sí dignificarla como le corresponde”. 

En ese sentido, el programa ha representado para ellos 
poder acceder a nuevas oportunidades, con las cuales han 
logrado su empoderamiento como grupo social, al tiempo 
que han aumentado su participación activa y decisoria en 
aspectos tanto personales como grupales. Prueba de ello 
es el alto nivel de involucramiento que, como asociados 
de Coomeva, tienen en espacios dirigenciales o en los de 
toma de decisión del programa.

Así mismo, el éxito del programa está atestiguado por el 
reconocimiento académico que ha ido obteniendo y, sobre 
todo, por su carencia total de mercadeo y publicidad. Se 



LUIS FELIPE TENORIO                                                                                                             313

mueve únicamente por voz a voz. Pero además, por sus 
indicadores.

Pues resulta que el programa no es solo poner a los 
ancianos a hacer cosas y tenerlos ocupados. Detrás de 
él, invisible para sus participantes, hay un elaborado 
proceso de evaluación de cada persona que llega; y cada 
uno de los instructores y monitores, propios o a través 
de proveedores, reciben una cuidadosa capacitación para 
aplicar evaluaciones cognitivas y físicas en las fechas de 
corte que se establecen y mostrar la evolución que puedan 
haber tenido los participantes. Coomeva tiene un índice 
de salud de su población de adultos mayores atendidos 
en el programa casi 30% superior al de otras poblaciones 
comparables. 

Con el afán de quien siente que esperó mucho tiempo y 
que es más tiempo el que está pasando sin ver cumplidas 
todas las metas que sueña, Víctor H. sigue siendo el alma 
tutelar del programa y quien reclama más velocidad, más 
alcance. Ve una población que se envejece, ve una pirámide 
demográfica que se va invirtiendo lentamente y sobre 
todo un grupo de personas que en 1964 eran una rareza: 
octogenarios en cabal salud y demandando servicios y 
productos… y dispuestos a beberse la vida a raudales. Es 
una realidad para la que ningún sistema social se preparó 
y no es pasajera.

Y hasta el último suspiro él tendrá un pie en la dirección 
del grupo que viene enfrentando ese cambio calladamente, 
no solo en Coomeva. En Colombia entera. 
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Si algún problema ha sido característico de la historia 
de Colombia es el de la propiedad de la tierra. 

Desde la independencia misma uno de los mecanismos 
que usaron tanto el ejército realista como el libertador fue 
ofrecerles tierras a los “pardos”, que carecían de ellas y por 
eso mismo eran llamados con paternalismo por la iglesia 
“los desposeídos de la tierra”, ejemplo de los mansos de 
las bienaventuranzas, que verían premiada su sumisión 
en los cielos. 

No fue solo un problema colombiano. Hasta bien entrado 
el siglo XX, en América Central era un tema candente en 
las repúblicas que llamaron con desprecio “bananeras”, 
tal cual por eso. La revolución mexicana giró sobre todo 
alrededor de unas haciendas descomunales y en gran 
parte improductivas. 

En resumen, hemos sido un país y un continente donde 
la posición en la sociedad -que no es lo mismo que la 
posición social- ha estado determinada por la posesión 
de la tierra. Y cuando la tierra es riqueza en sí misma, su 
productividad no interesa mucho. 

La frontera agraria
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Encima, Colombia ha seguido con amoroso apego el plan 
de desarrollo que le impuso la colonia española. La tierra 
que realmente importó por años, décadas, siglos, fue la 
de los valles andinos. Los llanos orientales o las selvas 
amazónicas eran vastos espacios sin Dios ni ley, de los 
cuales podían salir riquezas como la quina o el caucho, 
pero quien quisiera conseguirlos tenía que hacerlo más o 
menos renunciando a la civilización y regresando como si 
volviera de los infiernos. 

Para los años veinte el resultado era alarmante: había 
pequeñas bolsas urbanas sin mucha comunicación entre 
ellas. La costa Atlántica, por ejemplo, era una vasta región 
manejada desde dos enclaves pujantes pero pequeños, la 
histórica Cartagena y Barranquilla, que venía en alza. El 
oriente del país era jalonado por Bucaramanga, Ocaña y 
Cúcuta, que no se bastaban para llegar hasta los llanos 
del Casanare. Bogotá formaba una unidad sólida con 
Tunja pero no mucho más. En el Occidente, la siempre 
presente Popayán y Cali en ascenso. Por supuesto, estaba 
la espina dorsal que formaba el río Magdalena e impulsó 
las regiones tolimenses de Ambalema y Honda. Y la 
impetuosa Antioquia, regida desde Medellín. 

En resumen, las tierras en Colombia en el siglo XIX 
se dividían en dos: las que venían desde las haciendas 
coloniales y las que no le importaban a nadie. Estas 
últimas, a su vez, se dividían en las que los más arrojados 
se lanzaban a colonizar y las que definitivamente requerían 
sacrificar en algo la propia conciencia de humanidad para 
meterse en ellas. 



316                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

El problema fueron las tierras de los colonos. Bueno, en 
realidad el problema era el régimen abusivo de propiedad 
que nos dejó la corona española y que nosotros asumimos 
con entusiasmo, pero se vino a sentir con los baldíos 
colonizados. 

Los antioqueños desarrollaron una gesta de colonización 
que los enorgullece con justicia. Bajando desde sus 
escarpadas montañas y rodeando las selvas de la cordillera 
Occidental para lanzarse hacia la Central, llevaron su 
impulso comercial hasta bien al sur y decidieron que no 
había deshonra en ser comerciantes. Se hicieron fortunas 
inmensas en las minas, pero también en la arriería de 
mulas, en la importación de bienes de lujo que se llevaban 
a los sitios más inopinados del mapa nacional y, sobre 
todo, en el café. 

Fueron los antioqueños los que desarrollaron una figura 
muy propia de la mitología colombiana: el campesino. 
En general, quien dice “campesino” se imagina a uno 
paisa, con sombrero de ala ancha, jeans desastrados a la 
pantorrilla, sandalias y machete al cinto. En general es una 
especie de iconografía cristiana: pelo rizado, bien cortado 
y bigote bien cuidado en unos remotos parajes alejados. A 
nadie se le ocurre llamar campesinos a los caucheros o a 
los pescadores del Ariari o del Pacífico. 

La realidad de los campesinos -paisas o no- de toda la 
población rural, es bien distinta. El agua corriente era un 
lujo. La educación, un lujo todavía mayor. Tenían muchos 
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hijos para asegurar fuerza de trabajo gratuita. La violencia 
entre vecinos daría para montones de películas del Lejano 
Oeste. La comercialización de sus productos, si es que 
producían tanto, era una pesadilla, de manera que al final 
del día lo que querían era un lugar donde acomodar sus 
huesos extenuados, los de su familia y producir algo para 
comer, consumiéndolo o intercambiándolo en mercados 
artesanales cercanos. 

Algunos de ellos se toparon con los linderos de las haciendas 
y empezaron a correr la cerca. A veces los dueños de esas 
haciendas les hablaban a las malas, a veces los expulsaban 
a las malas; pero a veces, y eso es lo importante, eran 
señores tan ausentes, que no se daban cuenta de que hacía 
años había montones de gente invadiendo una tierra que 
ellos jamás visitaban. 

En semejante caldo de cultivo cayó la Ley 200 de 1936, 
una solución muy colombiana al problema de las tierras. 

En Chile y en muchos países de América Latina los 
jueces y los legisladores establecieron que contra título 
inscrito no cabía prescripción. En Colombia, el ministro 
Echandía propuso, durante el Gobierno de la “Revolución 
en Marcha” de López Pumarejo, que el dueño de la tierra 
fuera quien demostrara posesión y explotación, lo que se 
vino a resumir en “la tierra para el que la trabaja”. 

Fue una solución interesante porque ni los propietarios 
antediluvianos ni los colonos tenían que probar cuándo 
sus tierras habían dejado de ser un baldío de la nación para 
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entrar a un patrimonio particular: bastaba con probar que 
la tierra se estaba trabajando. Llevaba la mano alta el que 
tuviera título inscrito si ambos, por algún extraño milagro, 
la trabajaban al tiempo. 

De allí surgió la APEN, Acción Patriótica Económica 
Nacional, un nombre que no anuncia nada bueno. 
En la narrativa colombiana más o menos oficial, los 
conservadores son unos trogloditas anclados al pasado 
que se opusieron a toda forma de progreso y que en su 
terquedad crearon un nudo ciego que solo se pudo romper 
a punta de bala y machete, mientras los liberales son 
unos hijos de la razón que siempre lucharon por unas 
libertades esenciales para el progreso. Razón por la cual 
a los liberales no les gusta que les recuerden a la APEN, 
una alianza entre terratenientes de ambos partidos, pero 
liderada por los sectores más radicales del liberalismo, 
que estaban convencidos de que estaba muy bien eso de 
que Alfonso hablara de problemas sociales para conseguir 
votos que llevaran al Partido a la Presidencia, pero que no 
estuviera hablando en serio. 

Cuando la Presidencia de Eduardo Santos puso una 
pausa en tanta transformación y luego las de Mariano 
Ospina Pérez, Laureano Gómez y Gustavo Rojas Pinilla 
empezaron a usar sicarios y grupos paramilitares para 
reversar lo que se había ganado, el problema agrario 
se acentuó mucho. No solo porque ahora se trataba de 
quitarles a algunas personas títulos que se les habían dado 
y con los que habían trabajado sus tierras y habían hecho 
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algún patrimonio, sino porque empezaron a aglutinarse 
para defenderse de esa arremetida. Surgieron así las 
guerrillas liberales. 

Las guerrillas comunistas fueron un fenómeno posterior 
pero muy unido a las liberales. Entre la revolución cubana 
y el canto de sirenas de la Unión Soviética, los elementos 
de izquierda más radical del sindicalismo y la academia, 
convencidos de que una revolución mundial era inminente, 
empezaron a aproximarse a lo que quedaba de las guerrillas 
liberales, sujetos armados y desengañados luego de que su 
propio partido los traicionara y los dejara arrasar por el 
ejército y la fuerza aérea sin decir una palabra, a pesar de 
los acuerdos de paz del Frente Nacional. 

Todo esto y otro centenar de factores -que ni caben en este 
espacio ni son tema de este libro- finalmente han traído 
un problema de unas dimensiones colosales en su acidez 
y violencia. Pero las causas siguen siendo exactamente 
las mismas de los últimos cien años: en una sociedad 
subdesarrollada y fuertemente agrícola, la tierra es un 
elemento fundamental de ser ciudadano y de la imagen 
que tiene una persona de sí misma. 

Ingentes, largos y denonados han sido los esfuerzos 
para lograr alguna solución. Investigadores de todas 
las tendencias han diagnosticado el problema hasta la 
saciedad. Las empresas más grandes han desarrollado 
programas de extensión en zonas rurales y han llevado 
por su cuenta salud y educación a regiones que paran bien 
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lejos de su directa zona de influencia. Muchos países del 
mundo han girado generosamente recursos dedicados a 
tratar de cerrar esa brecha. 

El problema es que la desconfianza está demasiado 
enquistada entre todos los que tienen en sus manos 
hacer algo por arreglar el problema y las posiciones se 
han exacerbado hasta extremos desconocidos en nuestra 
historia. 

Y en ese caldo de alacranes ha decidido meter la mano 
Víctor H., al parecer eterno convencido de que si una 
causa es fácil no tiene gracia. 

Su idea no es nueva. De hecho, en realidad es bastante 
vieja: es usar las cooperativas para ayudar a desarrollar 
el campo. Cosa que un montón de dirigentes políticos de 
América Latina, vivos y muertos, le aplauden desde donde 
estén. 

Le molesta, y mucho, que el cooperativismo nacional 
no haya dicho nada sobre los acuerdos de paz de La 
Habana. Así fuera para atacarlos, si es que estuvieran 
en desacuerdo, pero ni siquiera eso; le enfurece mucho 
a Víctor H. que cuando preguntó qué podía hacer el 
cooperativismo para ayudar con el proceso le contestaran 
en los gremios cooperativos nacionales que les bastaba 
con existir, porque el cooperativismo es paz. 

No solo las oportunidades de negocio son inmensas, sino 
que le parece que la posición del movimiento se allega a 
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una traición a los principios mismos del cooperativismo. 
Porque él, Víctor H., presenció las luchas de todos los 
pioneros cooperativos en los cincuenta y los sesenta y 
supo y conoció las de 1930 y 1940, por llevar el mensaje 
cooperativo a todas partes, por impulsar la organización 
de más y mejores cooperativas, por comprometerse en 
serio con hacer del mundo un planeta cooperativo. 

Y ahora asiste a los esfuerzos de los desmovilizados de 
las FARC a volver a la vida civil, a vivir en paz, eligiendo 
precisamente en varios casos organizaciones cooperativas 
y poco, para no decir nada, ha tenido el movimiento que 
decir sobre esos empeños, algunos de los cuales han tenido 
reconocimiento internacional.

“Pero es que el movimiento no se debe meter en política” 
le parece tan absurdo que ni siquiera merece comentario. 
Un sistema económico que habla de “control democrático” 
y habla de elección de sus cargos directivos es político en 
sí mismo. Pero por encima de todo, es una forma de ser un 
ciudadano irresponsable.

¿No está de acuerdo con lo pactado en La Habana? Bueno, 
no tiene que trabajar con guerrilleros o paramilitares 
desmovilizados. Sin necesidad de estar de acuerdo con 
eso, lo cierto es que hay cambios en la realidad nacional 
que vale la pena trabajar para consolidar. Se necesitan 
uniones de compra, uniones de venta, cooperativas de 
transporte, cooperativas para administrar las cadenas 
productivas… porque los campesinos, uno por uno, si hace 



322                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

cien años no tenían oportunidad, ahora tienen menos que 
ninguna. 

¿No tienen que ser cooperativas? De acuerdo, pero 
¿es honrar la memoria de los que hicieron posible el 
cooperativismo en Colombia, dejándose la piel en el 
proceso, a veces a un costo personal enorme a medida que 
la histeria anticomunista de la Guerra Fría se recrudecía, 
dejar que las cooperativas se formen por generación 
espontánea, sin ayudar a dirigir esos esfuerzos? ¿y puede 
creer un cooperativista, en serio, que un campesino 
puede encontrar un puesto digno en la sociedad mediante 
cualquier organización que le represente perder una 
autonomía por la que tanto ha luchado desde hace 
generaciones? Si no tuviera opción, si su única alternativa 
para sobrevivir fuera perder eso, vaya y pase. ¡Pero 
la tiene! Y es el cooperativismo. Y el cooperativismo 
nacional está en plan de ejercer el atributo divino de la 
imperturbabilidad y limitarse a esperar lo que pase. 

Para Víctor H., una sola palabra define en su mente su 
esfuerzo y meta: dignidad. A la voz de ese mito abusivo 
del campesino que vive feliz en caminos polvorientos, 
trabajando de sol a sol, con magra comida y en las 
románticas tinieblas de una lámpara Coleman -si es que 
tiene para una- no se puede seguir condenando a un 
montón de colombianos a todo tipo de enfermedades, a 
la desnutrición, a la falta de educación y a ver el mundo 
como si fuera un lugar que quedara allá lejos, al otro lado 
de una cerca prohibida. Como él mismo afirma: “De la 
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dignificación del Campesino y el desarrollo con equidad 
del campo agrario depende la paz y el futuro de Colombia”.

Desde su punto de vista, el camino que lleva a esa dignidad 
sin quitarle su autodeterminación, es el cooperativismo y 
eso no va a pasar dejando las cosas libradas a su suerte. Y 
justamente de esta idea surgió su iniciativa más reciente, 
a la que dedica buena parte de su tiempo, de la que habla 
con profundo apasionamiento y por la que es invitado 
a participar en encuentros académicos y gremiales: 
“Cooperativizar el campo”.

El proyecto busca fundamentalmente mejorar la calidad 
de vida del campesino y la productividad del campo, 
agrario así como el incremento de su participación 
en mercados regionales, nacionales y de exportación, 
promoviendo, creando y fortaleciendo cooperativas 
de pequeños productores agropecuarios. De esta 
forma, aspira a promover un desarrollo rural integral, 
con acciones que dignifiquen al campesino desde 
distintos frentes, tales como la educación cualificada, el 
fortalecimiento organizacional, la inclusión del agricultor 
al crédito financiero, el empoderamiento de las mujeres 
(para Víctor H., las mujeres rurales son las principales 
catalizadoras en la transformación de sus territorios) o el 
trabajo articulado en redes.

Todo lo anterior se basa en un modelo de cooperación 
intersectorial que él ha denominado “Triángulo de 
Paz”, cuyas aristas son el campesino, el Estado y el 
cooperativismo.
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Víctor H. ha tocado puertas en el Ministerio de 
Agricultura, en Planeación Nacional, en la Consejería 
de Desmovilización. Ha clamado por algún eco en los 
gremios cooperativos. Ha estado en mesas de pensamiento 
sobre el tema. Ha presentado ponencias. Su tiempo se le 
agota… es el canto del cisne… trabaja con la fuerza que 
da la desesperación que da el obtener silencio como 
única respuesta ante lo que para él tiene una importancia 
inaplazable.

El Dr. Víctor H. Pinzón participa como ponente en la XXXIII Jornada Opinión 
Cooperativa (Cartagena de Indias, 2018). Archivo personal Víctor H. Pinzón.
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Si hay algo que puede hacer una persona cuando alcanza 
el estatus de anciano sabio de la tribu es fustigar, 

cuando cree que se lo merecen, todo lo que se hace en 
el territorio donde alcanzó ese estatus. Incluso lo que él 
mismo ha hecho. Lo que los abuelos llamaban la edad, 
dignidad y gobierno. 

Y las tres le sobran al sujeto de que trata este libro. 

Para Víctor H., la displicencia con la cual el cooperativismo 
colombiano se toma el ejercicio legislativo es solo la 
versión local de lo que pasa en el cooperativismo a nivel 
mundial.

Por negligencia, por arrogancia, por esa insoportable 
posición moralista que lleva al cooperativismo a creerse 
mejor -en un sentido ético- que cualquier opción 
económica, lo cierto del caso es que le parece que muestra 
una actitud tan acomodaticia y atenida que es alarmante. 

Es necesario promover y construir un 
Cooperativismo potente que lidere e 

impresione por su innovación.

María Eugenia Pérez

Un cooperativismo lerdo
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Y después de haber sobrevivido a todo tipo de crisis en su 
hija, que es la obra de su vida, la parecen que las señales 
de otra crisis en el sector -esta global o por lo menos 
internacional- están ahí para quien quiera verlas. 

Los números del cooperativismo a nivel mundial son 
enormes tanto en ventas y ganancias como en cantidad 
de personas atendidas. Con facilidad, como sector, puede 
ser el más grande de la economía mundial, cuando no 
se le divide por actividades sino como una sola forma 
organizativa. 

De acuerdo, el cooperativismo en salud no es la fuerza más 
grande del sector salud. Ni en alimentos, ni en banca, ni en 
ningún sector. Aunque ya vimos que su tamaño, sector por 
sector, tampoco es que sea marginal, no alcanza a ser un 
actor que por sí solo incida en su respectiva distribución. 

Pero tendría que decir algo en los organismos 
multilaterales, en las mesas de donantes y herencias 
que convocan millonarios como Bill Gates o Jeff Bezos, 
en las rondas de tratados comerciales, en las mesas de 
instituciones multilaterales o en los organismos de las 
Naciones Unidas. 

Tendría que propiciar cátedras investigativas en 
universidades de la Ivy League o de Oxford-Cambridge. 
Debería tener alguna relación con la iglesia católica, o las 
asociaciones de pastores o con las madrazas musulmanas. 
Hacer oír su voz en las cumbres sobre la Amazonía o en las 
rondas sobre las políticas de pymes y tendría que hacerse 
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sentir en la Unesco sobre temas educativos, en la FAO 
sobre temas alimentarios y en la Unicef sobre la niñez. 

Pues bien, nada de eso se hace. Desde el punto de vista 
de Víctor H., la Alianza Cooperativa Internacional asume 
una posición del tipo “si nos necesitan, que vengan a 
llamarnos que saben dónde estamos”. Y mientras tanto el 
mundo asiste al ascenso de unas políticas completamente 
opuestas a aquello en lo que cree el cooperativismo. Lo 
cual sería anecdótico, si no fuera porque se trata de un 
entorno tóxico en el cual nada parecido a los principios 
y valores cooperativos pueden tener alguna oportunidad. 

Y por otro lado, asistimos a la llegada de una Inteligencia 
Artificial dura que destruye empleos a velocidades 
espeluznantes. Las que fueron en el pasado las redes 
de soporte social como el barrio, la escuela, la iglesia… 
están siendo arrasadas. Hasta el sistema de promociones 
universitarias está siendo erosionado por el sistema de 
créditos y el vínculo de una persona con su grupo o su 
institución es cada vez menor. 

¿Qué va a necesitar un asociado en cinco o diez años? 
Más exactamente, ¿cómo va a ser el asociado? Con la 
destrucción de la familia nuclear, los nuevos tipos de 
familia, incluso los nuevos tipos de relación y sexualidad 
-los cuales, de acuerdo, nada tienen de nuevo, pero han 
entrado con fuerza a la vida cotidiana en las últimas dos 
décadas- han creado nuevas realidades sobre las cuales el 
cooperativismo parece que solo reaccionara.
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¿La gente siempre va a necesitar créditos? Seguramente. 
Pero los bitcoins y los bancos desmaterializados e, incluso, 
el libre tránsito de divisas, hablan de un servicio de crédito 
muy distinto al que hoy conocemos. Internet ha cambiado 
el consumo, no solo de bienes materiales, sino aun de 
servicios como la telemedicina: hace unos años, menos 
de veinticinco, a una persona que hacía una pregunta 
por teléfono sobre sus síntomas se le decía que tenía que 
acudir al médico y por ese medio no se le contestaba; 
entidad que siga haciendo lo mismo hoy está condenada a 
la desaparición. 

Tenemos la nanotecnología, las prótesis que potencian a 
los humanos y no solo los reconstruyen, tenemos las redes 
sociales enardeciendo los sentimientos más primarios de 
todo el mundo, incluso de quien no participa en ellas. La 
forma de consumir información ha cambiado tanto, que 
hasta sabemos que el cableado de nuestro cerebro está 
cambiando de forma seria y drástica. 

Y el cooperativismo parece creer que nada de eso es 
con él. Y cuando al fin sepa que le toca ir a la fiesta, será 
reaccionando y jugando un juego ajeno. 

Owen y los utopistas inspiraron a los Pioneros de Rochdale 
a crear un sistema asociativo cooperativo que defendiera 
al hombre común de los aspectos más negativos de la 
revolución industrial. Eso, en el fondo, significa que la 
justificación histórica del cooperativismo viene de la 
existencia y persistencia de la sociedad surgida de la 
revolución industrial. 



LUIS FELIPE TENORIO                                                                                                             329

Pues bien, la sociedad de hoy ya no es esa y el 
cooperativismo parece creer que esa es una preocupación 
que les toca a otros. O si acaso, una cosa tan complicada 
que otros tendrán que hacer algo y luego llegar a recoger 
lo que se pueda. Eso ha vuelto inane al cooperativismo 
en el desarrollo de servicios realmente novedosos. Y el 
cooperativismo, sin servicios, simplemente no es. 

La esperanza de Víctor H. es que el cooperativismo se 
sacuda, se dé cuenta de su tamaño, de los inmensos 
recursos que concentra y por una vez, por una sola vez, se 
decida a actuar usándolos. No es que no tenga que decir, 
no es que no tenga espacio: es que se anime a decirlo y a 
ocupar ese espacio global, regional y localmente, para no 
marginarse sino al contrario hacerse visible.
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Dice una leyenda urbana que solo dos personas vivas a 
la vez conocen en su totalidad la fórmula de la Coca-

Cola y tienen prohibido coincidir siquiera en el mismo 
estado de la unión norteamericana. Aun en los tiempos de 
Internet la compañía se complace en ese comportamiento 
de espías internacionales; aunque cualquier químico 
con un equipo medianito pueda discernir las moléculas 
exactas de la fórmula.

Coomeva no tiene un jarabe, pero en todo caso no ha 
faltado quién pregunté por la razón de su éxito más allá de 
los sueños de sus fundadores y de la primera generación 
de la administración. Y a alguien se le ocurrió que la 
mejor forma de solucionar el enigma era preguntando 
y le preguntó a Víctor H. ¿cuál es la razón del éxito de 
Coomeva?

En ese momento se puso a pensar. Como quien ha 
caminado por una montaña y se le ocurre mirar cuánto 
ha subido, se encontró con que la distancia era de verdad 
mucho más de lo que él mismo había esperado. Hizo 
entonces suya la pregunta y se propuso desgranar los 
factores de éxito de la “fórmula Coomeva”.

El Factor X
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Tal vez este libro, por momentos, ha dado la sensación de 
que todo en Coomeva se hizo empíricamente, ajustando 
tuercas y tornillos de un invento que ellos mismos 
no entendían del todo. Y tal vez se describen eventos 
problemáticos en los cuales el lector creerá que san 
Miguel Arcángel tuvo que ver para salvar por los pelos a la 
Cooperativa de un desastre. 

Algo de empirismo hubo, sin duda, como lo había en todas 
las empresas colombianas en los sesenta y setenta; pero 
jamás en lo que se quería lograr. El sitio al que se quería 
llegar había sido conversado, discutido, pulido, una y otra 
vez en las oficinas de la Administración, en el Consejo y en 
la Asamblea. Algunos detalles técnicos sí se calculaban a 
ojo teniendo en mente alguna comparación más o menos 
al caso y se esperaba que los ajustes operativos no fueran 
muchos ni complicados, con más o menos fortuna en ese 
deseo, según el caso. 

En cuanto a la divina intervención, difícilmente hay 
una empresa en Colombia -si hubiera una- de más de 
tres décadas que pueda decir que por la pura fuerza de 
voluntad y por la preclara disposición de sus inversionistas 
y gestores sobrevivió a la guerra de los carteles de la droga, 
a la crisis financiera de los noventa, al envalentonamiento 
de la guerrilla que llenó de terror a todos los colombianos 
o a la indiscriminada apertura económica, por citar solo 
algunas circunstancias sin retroceder más allá de 1990. 
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Pero ¿qué lo hizo entonces posible? Así como el pez no ve 
el agua, quien se beneficia del éxito rara vez lo ve, menos 
se lo explica. 

Este capítulo y conclusión de este libro es el testimonio de 
vida empresarial de quien ha recorrido todo el camino de 
Coomeva, confrontado con los logros de la organización 
que soñaron y lanzaron al mundo desde un salón del Club 
San Fernando (que les venía varias tallas grande a los 
pocos reunidos) para acabar desbordando ese espacio y 
más. 

Esos factores de éxito no están en orden de importancia 
ni cronológico ni en realidad orden alguno. Y como en 
todos los casos empresariales, lo que sirvió aquí no ha de 
servirle a todo el mundo. Pero para quienes se pudieran 
beneficiar de los componentes de esta mezcla, quede la 
mezcla que se fue perfeccionando para hacer de Coomeva 
lo que es hoy. 

Primero,  unas  metas  claras  con  visión  de  futuro. 
Coomeva siempre supo lo que quiso; los servicios 
específicos son solo la materialización de la voluntad de 
hacer válida en la vida diaria de sus asociados la filosofía 
cooperativa. Había un compromiso real y cierto con 
medirse según cuánto pudiera elevarse el nivel de vida de 
cada asociado y al mismo tiempo de todo el conjunto, por 
el solo hecho de pertenecer a Coomeva. 

Segundo, una educación constante. El cooperativismo 
es un estilo de vida, una filosofía que no por ser de 
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sentido común es exactamente sencilla de entender y 
más de practicar. Jamás se ha escatimado en tiempo, 
herramientas, plataformas o metodologías didácticas 
para llevarlo y mejorar su comprensión entre asociados y 
colaboradores de Coomeva. 

Tercero, aunque no siempre sea fácil, aunque tome 
tiempo, aunque alargue las cosas dentro de lo razonable, 
aunque haya profesionales que valoren y aprecien más 
una decisión inmediata de parte de un solo líder en 
quien se deposita la responsabilidad y el poder de tomar 
esa decisión, Coomeva no sólo no ha renunciado a la 
participación de los asociados en todos los estamentos, 
sino que la alienta, la propicia y la extiende siempre que 
puede, sea como cuerpo consultivo o, llegado el caso, 
como cuerpos con poder real para intervenir en la toma 
misma de la decisión. 

El cuarto factor hay que entenderlo más como concepto que 
como el nombre de una metodología administrativa. Que 
algunos aspectos de la operación de los servicios tuvieran 
que esperar a la experiencia práctica para ajustarse no 
significa que no hubiera planeación estratégica. De 
hecho, Coomeva hacía planeación estratégica mucho antes 
de que el Boston Consulting Group dibujara su primera 
cuadrícula de DOFA. Precisamente por la participación de 
los asociados en muchos aspectos -como referimos en el 
punto anterior- se benefició desde siempre de un amplio 
acervo de capital intelectual que le ha permitido detectar 
oportunidades de negocio y servicio, aunque no hubiera 



334                        LA UTOPÍA POSIBLE  •  CONVERSACIONES CON VÍCTOR H. PINZÓN

un consultor ni un montón de matrices y hojas de cálculo 
como resultado del ejercicio. 

El quinto es el acatamiento de las disposiciones 
legales. Para el cooperativismo, que parece funcionar 
en un extraño limbo donde sus particularidades no se 
reconocen, la tentación de explotar tecnicismos legales 
siempre ha estado ahí. Coomeva no sólo ha esquivado 
cuidadosamente esa tentación, sino que en caso de duda 
siempre ha preferido el escenario más ácido y exigente, 
aun si pudiera argumentar una interpretación más laxa. 
No solo su tamaño y su representatividad en sus sectores 
sino este acatamiento a la norma le ha garantizado 
excelentes relaciones con el Estado, algo que en un país 
tan centralizado y con tanta presencia estatal en la vida 
diaria de los ciudadanos no es poca cosa. 

El sexto fue la apertura del vínculo de asociación a todos 
los profesionales y la ampliación del radio de acción 
a todo el país. Ambos hechos, fundamentales para el 
crecimiento y fortalecimiento de la cooperativa, tuvieron 
un mismo propósito: darles la oportunidad a todos los 
profesionales colombianos de asegurar su bienestar 
personal y familiar mediante el modelo cooperativo.  

El séptimo ha sido un compromiso real, no de dientes 
para afuera, con el equilibrio entre lo social y lo 
económico. Toda cooperativa tiene una doble dimensión: 
es una asociación de personas y es a la vez una empresa 
económica que administra los bienes de dicha asociación. 
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Por tanto, debe mantener un equilibrio perfecto entre 
los intereses de ambas. Coomeva lo ha logrado gracias al 
entendimiento entre la dirigencia y la administración.

El octavo ha sido la dirigencia, determinante a través 
del tiempo por su interés, compromiso y conducta ética 
para llevar a la cooperativa al puesto que hoy tiene. La 
elaboración de un código de buen gobierno, que separara 
las esferas de la Dirigencia de las de la Administración, así 
como la participación de los representantes democráticos 
en las empresas, es una clara muestra de ello. 

El noveno es la perseverancia: tanto de la dirigencia y 
la administración en llevar a cabo los objetivos trazados 
sin abandonar la identidad cooperativa, como de los 
asociados en mantenerse en ella toda la vida. 

El décimo, la vocación de servicio, es el convencimiento 
de que una cooperativa solo existe para prestar servicios. 
Implica, por tanto, el compromiso de la dirigencia y de 
la administración con la buena calidad y la atención, así 
como la disposición de los colaboradores para atender a 
los asociados. 

Finalmente, hijo del punto anterior, ha sido innovar: 
crear nuevos productos y servicios sin perder la identidad 
cooperativa. Y esto ha sido la clave para lograr un hecho 
que Víctor H. no pierde oportunidad en resaltar: Coomeva 
es “para toda la vida del asociado”. 
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Largo  ha sido el camino desde ser una cooperativa solo 
para administrar un fondo para caso de necesidad de unos 
profesionales liberales, a una que hoy tiene un banco, una 
fiducia, el Fondo Social de Vivienda más ambicioso del 
país, la marca de medicina prepagada más reconocida 
en Colombia, un servicio de recreación y cultura que 
ofrece importantes servicios de extensión, un corredor 
de seguros y todos los otros que tiene y a lo largo de su 
historia ha tenido, incluyendo aquellos que ha sacrificado 
cuando su utilidad dejó de ser clara. 

Preguntado por los potenciales fracasos de una 
cooperativa, cualquiera, o los que en su concepto esquivó 
Coomeva, Víctor H. responde sin dudar: la falta de 
educación cooperativa. Detrás de eso, en su concepto, 
viene la deserción, la participación egoísta y por grupos de 
interés en los estamentos de la dirigencia, el uso abusivo 
de los servicios y más o menos las diez plagas de Egipto. 

Nadie le dijo que tuviera que ser uno, pudo ser una lista, 
pero Víctor H. es un optimista impenitente que siempre 
elige ver el vaso medio lleno, de la mejor champaña y 
servida a la temperatura perfecta. Lo que aporta a quien lo 
crea útil es la lista de las mejores lecciones que Coomeva 
ha aprendido en medio siglo… porque los motivos de 
fracaso son de cada quien, así como cada familia es feliz 
de la misma manera, pero cada una es infeliz de manera 
propia, dice en su inicio Ana Karenina.
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El doctor Alfredo Arana, Presidente Ejecutivo, y el doctor José Vicente Torres, 
Presidente del Consejo de Administración, acompañan al doctor Víctor H. Pinzón 
en la imposición de la Medalla al Mérito Coomeva, reconocimiento hecho a los 
fundadores en el marco de la celebración de los 55 años de la cooperativa. Archivo 
Coomeva.
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